


 
УДК 316.752.4 (569.4) (= 411.16) (=411.21) 
УДК 327.39 (=924) 
 
ББК Ф5 
 
 

 
Серия: 

Исследования по прикладной и неотложной этнологии 
(издается с 1990 г.) 

 
Редколлегия: 

академик РАН В.А. Тишков (отв. ред.), 
к.и.н. Н.А. Лопуленко, 
д.и.н. М.Ю. Мартынова. 

 
Материалы серии отражают точку зрения авторов 

и могут не совпадать с позицией редакционной группы. 
При использовании ссылка на материалы обязательна. 

 
 
 
 
 

 
Э-73    Эпштейн А.Д. 

В плену прошлого: Генезис коллективной памяти как фактор эскалации 
палестино-израильского конфликта. / Исследования по прикладной и неотлож-
ной этнологии. –– М., ИЭА РАН, 2009. – Вып. 214. – 36 с. 
 

В докладе анализируется роль национальной памяти евреев-израильтян и па-
лестинских арабов в формировании исторических нарративов, крайне затруд-
няющих возможность нахождения точек соприкосновения между двумя народа-
ми. Автор утверждает, что без признания каждым из народов страданий другого, 
никакой прогресс в мирном урегулировании между израильтянами и палестинца-
ми в принципе не достижим. 

 
ISBN 978-54211-0005-8 
 
 

 
 
 
 
ISBN 978-54211-0005-8 
 
 

© ИЭА РАН – 2009 г. 
© А.Д. Эпштейн – 2009 г. 
 
 
 
 



 
 

Исследования по прикладной и неотложной этнологии № 214 
 
 
 
 

 1

Алек  Д .  Эпштейн  
 

В плену прошлого: Генезис коллективной памяти 
как фактор эскалации палестино-израильского 

конфликта 
 

 

Resume  

The author is analyzing the role of national memory in the creation of historical 
narratives in the Jews-Israelis and the Palestinian Arabs relationships espe-
cially, that extremely is complicating of contact between two peoples. The author 
asserts, that without a widely perception by each of the peoples of sufferings an-
other, the progress in a peaceful settlement between the Israelis and Palestinians 
is not achievable in principle. 

 

I 

Формирование у нации ложного представления о своей истории является неот-
делимой частью процесса построения этой нации. Крепкая связь между историей и 
памятью народа особенно заметна в системе образования, которая отвечает за пе-
редачу знаний и ценностей новому поколению. Успешное выполнение данной за-
дачи превратит молодых людей в послушных граждан, внушит общую идентифи-
кацию. В обществе иммигрантов эта задача становится еще более масштабной, 
т. к. в процессе формирования нового (или, как минимум, обновленного) нацио-
нального сознания идеологической индоктринации подвергаются и вполне совер-
шеннолетние граждане. Процесс «национализации масс»1 – сложный и многосту-
пенчатый; неотъемлемой частью подобной «интеллектуальной ресоциализации» 
является и привитие тех или иных нарративов краеугольных событий коллектив-
ного прошлого. Известные российские этнографы В.А. Тишков и В.А. Шнирель-
ман справедливо отмечают: «Образы исторических событий, а также списки геро-
ев и недругов создают людям важные жизненные ориентиры и служат мощными 
рычагами мобилизации политической энергии»2. 

Государство Израиль было создано в результате реализации уникального пере-
селенческого проекта, катализатором которого была идеология еврейского нацио-
нального возрождения на «своей» древней земле, на языке своего великого, пусть 
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и очень далекого, прошлого3. Выражаясь словами великого французского мысли-
теля еврейского происхождения Раймона Арона, «в век государств-материков, 
межконтинентальных ракет и армий, насчитывающих миллионы солдат, несколько 
сотен тысяч евреев, уцелевших от величайшей в современной истории бойни и 
одушевленных национальной идеей, неотделимой от политико-религиозной идеи 
древнего иудаизма, завоевали себе отечество на земле, которую в течение столетий 
топтали захватчики, не делавшие различия между правами силы и правами веры»4. 
Израиль – это государство, созданное энергией коллективной памяти. 

При этом применительно к Израилю особенно верен вывод, сделанный акаде-
миком В.А. Тишковым: «Там, где мы говорим о группах, на самом деле мы имеем 
дело с определенными отношениями и через них осуществляем реификацию (вы-
зывание к жизни) и самих групп»5. Реификация – процесс превращения абстракт-
ных понятий в якобы реально существующие феномены, приписывания им суб-
станциональности, в результате которой они начинают мыслиться как нечто мате-
риальное. Людей, которых отцы-основатели Израиля считали потенциальными 
жителями (и гражданами) будущего государства, не объединяло почти ничего, их 
не отличала ни общность языка, ни общность религиозного сознания, ни общность 
ареала проживания. Крещенная еврейка Надежда Мандельштам сформулировала 
это так: «Народ без земли, без почвы, веками отпускавший любимых сыновей на 
службу фараонам, эллинам, римлянам, испанцам, европейской культуре и науке, 
поэзии и музыке»6. Потенциальных (да и реально переселившихся) граждан Из-
раиля не характеризовало и сколько-нибудь совпадающее представление об иде-
альном устройстве общества в настоящем и будущем; не было у них и общей кар-
тины прошлого.  

Как верно отмечает В.А. Тишков, «то, что государство создают нации, а не на-
оборот, стало уже академическим трюизмом, но государства также создают и эт-
ничность, т. е. этнические общности, из имеющегося в доступности культурного и 
социального материала»7. «Существование внутри социокультурной системы раз-
личных картин мира, имеющих в своем основании общие культурные константы, 
но различные ценностные системы, различные интерпретации основных культур-
ных тем ведут к тому, что внутри социокультурной системы неизбежен кон-
фликт», – констатирует С.В. Лурье8. Однако учитывая фактор конфликта внешне-
го, подобный внутренний конфликт израильское общество позволить себе не мог-
ло в силу политико-географических условий своего существования. Еврейскую из-
раильскую нацию нужно было сконструировать как общность из очень разных по 
своим социально-демографическим характеристикам выходцев из разных стран, 
причем в сжатые сроки, чтобы эта нация была способна выдержать давление со 
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стороны арабских соседей, в противном случае весь сионистский проект закончил-
ся бы крахом. Конфликт с палестинцами и шире – с арабским миром – стал при-
чиной, объяснявшей необходимость формирования некоей единой еврейско-
израильской национально-гражданской идентичности. Более того, одним из ос-
новных компонентов этой идентичности стало противопоставление израильтян 
(в том числе и тех сотен тысяч из них, этнических евреев, родившихся и вырос-
ших в арабских странах, от Марокко до Ирака, и говоривших на арабском языке) 
«арабскому другому». 

Что же отличает израильтян как нацию, и являются ли они нацией вообще? Как 
это ни удивительно, ответить даже на последний вопрос весьма затруднительно: с 
одной стороны, т. к. государства практически всегда и везде формируют граждан-
ские нации, то разумно предположить, что за шесть с лишним десятилетий такая 
нация возникла и в Израиле. Однако поразительным образом, высшие органы су-
дебной и исполнительной власти в самом Израиле на протяжении многих лет отка-
зываются признать, что такая нация – израильтяне – существует. В 1970 г. Верхов-
ный суд Израиля отклонил иск Джорджа Рафаэля Тамарина, требовавшего запи-
сать его по национальности «израильтянином», постановив: «Субъективное ощу-
щение человека, и даже группы членов общества, недостаточно, чтобы создать но-
вую нацию. Существование израильской национальности это вопрос объективных 
обстоятельств; нет израильской нации, отдельной от еврейской нации»9. Этот под-
ход, очевидным образом, исключает значительное число арабов, друзов и бедуи-
нов, имеющих израильское гражданство, из числа тех, кого можно считать при-
надлежащими к «израильской нации». По этому поводу в 2003 г. группой из 38 
чел., среди которых были профессора Узи Арнон, Иехошуа Порат, Йосеф Агаси, 
Орен Иефтахиэль и другие был даже подан иск в Верховный суд. Истцы, в графе 
«национальность» у которых на момент подачи иска было записано либо «еврей», 
либо «араб», либо «друз», либо «грузин», просили, казалось бы, весьма естествен-
ной вещи – зарегистрировать их всех, уроженцев страны или людей, много лет жи-
вущих в ней, как представителей единой израильской нации, как «израильтян». 
Этот иск не был, однако, принят10. Государственная прокуратура озвучила в суде 
поистине удивительную позицию, согласно которой запись человека как «израиль-
тянина» в графе «национальность» «не отражает основы создания и существова-
ния Государства Израиль, не соответствует им и даже подрывает их»11. 

В настоящее время существует абсурдная ситуация: весь мир ежедневно обсу-
ждает межнациональный конфликт между израильтянами и палестинцами на свя-
той для трех монотеистических религий земле, но ни одна из этих национально-
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стей – ни «израильтяне», ни «палестинцы» – не признана Министерством внутрен-
них дел Государства Израиль, для которого население страны делится как-то со-
всем иначе, по 135 другим национальным категориям: большинство тех, кого при-
нято называть «израильтянами», регистрируют как «евреев»; большинство тех, ко-
го принято называть «палестинцами», регистрируют как арабов; друзов, бедуинов 
и армян записывают отдельно; а неевреев, прибывших страну со своими еврей-
скими родственниками или даже без них (что при наличии частично еврейского 
происхождения позволяет правовой акт, именуемый Законом о возвращении), за-
писывают «русскими», «грузинами», «французами», «аргентинцами» и т. д. В 
стране живет почти семь с половиной миллионов человек, из коих евреями счита-
ются 75,5 % – 5 млн. 593 тыс. чел. (по данным на апрель 2009 г.)12.  

Однако эти люди – не просто евреи, они именно евреи-израильтяне: ни в одной 
другой еврейской общине мира иврит не является языком повседневного общения, 
нигде больше приверженцы реформистского и консервативного иудаизма не нахо-
дятся в положении такого бесправного меньшинства (скажем, в примерно такой же 
по численности еврейской общине США меньшинством являются как раз привер-
женцы ортодоксального иудаизма), ни в одной другой стране самосознание евреев 
и осмысление ими своего места в мире не зависят от внешнеполитического кон-
фликта в той мере, как это происходит в Израиле. С социологической точки зре-
ния, к числу евреев-израильтян принадлежат все, кто, грубо говоря, не принадле-
жит к числу палестинских арабов: всех их, русских и украинцев, французов и ар-
гентинцев, друзов и черкесов в обязательном порядке призывают в одну и ту же 
армию, которая во многом и является кузницей формирования единой израильской 
нации13, пусть в последние десятилетия и в меньших масштабах, чем прежде14.  

Учитывая то, что армия всегда и везде является одним из самых центральных 
государственных институтов, одной из тех структур, которые на всем протяжении 
истории формировали государства как таковые15, даже и не вспоминая о том, в 
скольких войнах принимал участие Израиль за шестьдесят один год своего суще-
ствования, можно заключить, что контингент призывников (не тех, кто в итоге 
призывается, а именно тех, кто подлежит призыву, согласно закону) как раз и фор-
мирует израильскую нацию, являясь своего рода маркером между теми, кто к ней 
принадлежит, и теми, чья принадлежность к ней сомнительна. Это не вопрос языка 
(в армию в обязательном порядке призывают и друзов, родным языком которых 
является арабский), не вопрос религии (немало солдат из числа новоприбывших 
иммигрантов из СССР/СНГ – христиане, как и примерно десятая часть арабских 
граждан Израиля, которых, однако, в армию не берут, не говоря уже о том, что в 
армию призывают как верующих иудеев, так и атеистов), не вопрос этнического 
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происхождения и стажа пребывания в стране (в армию призывают как уроженцев 
страны, так и иммигрантов в первом поколении, проживших в Израиле хотя бы 
год) и не вопрос гражданства (живущие в пределах т. н. «зеленой черты» пале-
стинские арабы, как христиане, так и мусульмане, с 1949 г. имеют израильское 
гражданство, но в армию их не берут), это именно вопрос принадлежности к яко-
бы несуществующей израильской нации как таковой. 

Правомерно спросить, что же, кроме призывных повесток, делает израильтян 
израильтянами, что отличает еврейское большинство жителей государства, кото-
рое в разных законах определяет себя то как «еврейское демократическое», то как 
«государство еврейского народа», от других евреев, живущих, кажется, во всех 
уголках планеты, какова она, израильская этнонациональная картина мира, как вы-
глядит, если воспользоваться термином, употребляемым С.В. Лурье, израильская 
«“карта” этнического бессознательного»16.  

Краеугольным камнем сионистской идеологии, под знаком которой, собствен-
но, и создавался Израиль, была идея формирования нового человека, воссоздаю-
щего свой утерянный два тысячелетия назад национальный очаг на своей древней 
земле. Именно поэтому, после многих внутренних споров, расколов и колебаний, и 
был сделан выбор в пользу Палестины/Эрец-Исраэль, а не, скажем Аргентины (о 
которой признанный основоположник политического сионизма Теодор Герцль пи-
сал в книге «Еврейское государство»)17 или Уганды (за что ратовал, получив соот-
ветствующее предложение англичан, всё тот же Т. Герцль на VI Сионистском кон-
грессе в 1903 г.)18. При этом, однако, сионизм был идеологией, обращенной в бу-
дущее, а не в прошлое: концепция «отрицания диаспоры» отражала восприятие 
двухтысячелетней жизни в странах рассеяния как цепь непрекращающихся стра-
даний, и в новой стране казалось крайне важным построить не просто националь-
ный очаг, но некое идеальное с точки зрения социального устройства общество19. 

За исключением В.Е. Жаботинского, бывшего еще подростком в дни, когда 
Т. Герцль начинал свою деятельность, все остальные идеологи, коих принято от-
носить к числу отцов-основателей политического сионизма, подчеркивали, что са-
мо по себе национальное государство – цель важная, но никак не достаточная. 
Ахад Ха’ам настаивал на том, что это государство должно стать духовным цен-
тром еврейского народа, Бер Борохов, Нахум Сыркин, Аарон Давид Гордон и Берл 
Кацнельсон акцентировали внимание на социалистических ценностях, которые, 
как они считали, в обязательном порядке должны были быть воплощены в еврей-
ском государстве, раввин Авраам Ицхак Кук, как и все его последователи в рели-
гиозном сионизме, видели будущий Израиль как общество, базирующееся на сис-
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теме установок и ценностей иудаизма, как они их понимали. Никто из вышена-
званных мыслителей не дожил до фактического провозглашения государственного 
суверенитета Израиля, но все они были едины во мнении, что это должно быть не 
просто еще одно национальное государство, но особое политическое образование, 
принципиально отличающееся от всех остальных, созданных другими народами. 
Сейчас, когда Государство Израиль отметило уже 61-ю годовщину независимости, 
резонно спросить, есть ли какие-либо фундаментальные отличия между этой стра-
ной и другими государствами, какие именно компоненты коллективного сознания 
его граждан отличают их от жителей других стран, и какие исторические события 
оказали формообразующее влияние на тенденции развития израильской нации. 

Но прежде чем перейти к рассмотрению собственно израильского случая, имеет 
смысл сказать несколько слов о том месте, которое занимает в наши дни историче-
ская память в политической и даже правовой сфере. Ситуацию, сложившуюся в 
Израиле, будет легче понять в сравнении с аналогичными, пусть в чем-то и отли-
чающимися, процессами в других странах, в т. ч. и постсоветского пространства.  

II 

В последние годы борьба за доминирование того или иного описания и пони-
мания исторических трагедий во многих странах неожиданно перешла из сферы 
науки и публичной полемики в сферу уголовного права. В одних странах прини-
маются законы, запрещающие публичное сомнение в том, что имел место Холо-
кост; ревизионизм Холокоста, кроме Израиля, где соответствующий правовой акт 
был принят в 1986 г., на законодательном уровне запрещен в Австрии, Бельгии, 
Германии, Литве, Лихтенштейне, Люксембурге, Польше, Португалии, Румынии, 
Франции, Чехии и Швейцарии. Верховный суд ФРГ еще в 1979 г. квалифицировал 
уничтожение евреев в Третьем рейхе как факт столь неоспоримо задокументиро-
ванный и бесспорный, что его отрицание не может быть выражением мнений (до-
пустим, ошибочных, но, тем не менее, искренних) или взглядов (допустим, не 
вполне корректных, но, тем не менее, научных), а может быть единственно лишь 
заведомой клеветой, а также оскорблением и дискриминацией уцелевших в годы 
Холокоста и всех остальных ныне живущих евреев20. За прошедшие с тех пор три-
дцать лет подобная позиция стала повсеместно принятой. В других странах зако-
нодательно запрещено выражать сомнение в геноциде армян турками; такая норма 
действует, в частности, в Аргентине, Уругвае, Бельгии, Швейцарии и во Франции.  

То, что вопрос этот – сугубо политический, наглядно демонстрирует тот факт, 
что в еврейском государстве, которое считает себя правопреемником всего исто-
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рического опыта еврейского народа и, как следствие, хранителем его националь-
ной памяти, в частности, памяти о Холокосте, отрицание армянского геноцида не 
только не считается преступлением – этот геноцид до сих пор не признало и само 
Государство Израиль, не желая ставить под удар свои отношения с Турцией21. 1 
апреля 2008 г. на заседании Комиссии Кнессета по парламентским вопросам быв-
ший тогда депутатом И. Шагал пошел еще дальше, заявив, что «то, что произошло 
в Турции тогда, в 1915 г., не имеет никакого отношения к геноциду. … Это – абсо-
лютный исторический факт. И его еще никто не опроверг»22. Во Франции, напри-
мер, само подобное высказывание попадало бы под действие принятого в октябре 
2006 г. закона, предусматривающего уголовную ответственность за отрицание ге-
ноцида армян, но в Израиле законом запрещается отрицать только еврейский Хо-
локост, армянская же трагедия так и не была признана, и рассказ о ней не входит в 
школьные учебники истории. 

На Украине 28 ноября 2006 г. Верховной Радой был принят закон, в котором 
утверждается, что «голодомор 1932–1933 гг. является геноцидом украинского на-
рода». В декабре 2007 г. президент Виктор Ющенко внес в Верховную раду зако-
нопроект №1143 «О внесении изменений в Уголовный и Уголовно-процес-
суальный кодексы Украины», согласно которому публичное отрицание Голодомо-
ра 1932–1933 гг. как факта геноцида украинского народа карается штрафом от 100 
до 300 минимальных зарплат или лишением свободы на срок до 2 лет23. За повтор-
ные подобные действия президент Украины требует приговаривать сомневающих-
ся в том, что голод 1932–1933 гг. был именно фактом геноцида украинского наро-
да (а не, например, результатом совершенно интернационалистской политики со-
ветского руководства по ускоренной коллективизации и индустриализации) к че-
тырем годам тюрьмы. Этот закон не принят Верховной радой, находящейся в со-
стоянии перманентной недееспособности, несмотря на положительное заключение 
Комитета по вопросам законодательного обеспечения правоохранительной дея-
тельности24, однако указанные меры президент Украины лоббирует с осени 2007 г.25 

Президент Российской Федерации Д.А. Медведев, вероятно, имея в виду как 
раз инициативы, подобные законопроектам своего украинского коллеги, учредил 
19 мая 2009 г. специальную Комиссию по противодействию попыткам фальсифи-
кации истории в ущерб интересам России, недвусмысленно обозначив прагматич-
ную внешнеполитическую составляющую своего интереса к прошлому. В пункте 
4 (а) Указа президента первой задачей Комиссии определены «обобщение и анализ 
информации о фальсификации исторических фактов и событий, направленной на 
умаление международного престижа Российской Федерации»26. Очевидным обра-
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зом, предполагается, что только «фальсификация исторических фактов и событий», 
а не, напротив, их глубокое и всестороннее изучение, приводит к «умалению меж-
дународного престижа Российской Федерации». Данная инициатива президента 
последовала спустя два месяца после того, как, выступая в Волгограде, глава МЧС 
и сопредседатель Высшего совета правящей партии «Единая Россия» Сергей Шой-
гу потребовал установить уголовную ответственность за отрицание «решающей 
роли СССР в победе над фашизмом». Показательно, что, аргументируя свою пози-
цию, С.К. Шойгу не забыл вспомнить о существующих в разных странах законах, 
направленных на борьбу с ревизионизмом Холокоста. «Прежде всего, надо «по-
чистить» школьные учебники истории. В некоторых уже пишут, что во Второй 
мировой победила американская армия. Сейчас просто необходимо ввести ответ-
ственность, возможно, уголовную, для тех, кто не признает Холокоста и факт по-
беды русской армии в Великой Отечественной», – отметил министр27. В качестве 
аргумента в пользу принятия закона С.К. Шойгу непосредственно указал на случай 
с английским автором Дэвидом Ирвингом, которого 20 февраля 2006 г. австрий-
ский суд приговорил к трем годам тюремного заключения за отрицание Холокоста. 
«Нас цинично и бесцеремонно пытаются оттеснить с небосклона мировой истории. 
Историю переписывают. Значит, надо поставить заслон», – отметил С.К. Шойгу28. 
Сравнения предложений С.К. Шойгу об уголовном преследовании тех, кто отрица-
ет решающую роль СССР в победе над гитлеровской Германией с аналогичными 
мерами против ревизионистов Холокоста были подвергнуты критике многими 
публицистами29. Олег Васильев отмечал в этой связи: «Действительно, законы об 
уголовной ответственности за отрицание Холокоста направлены на увековечива-
ние памяти, … но закон об «отрицании решающей роли СССР» никак не вписыва-
ется в эту концепцию – он не направлен на «защиту» того или иного меньшинства 
от насилия, но, напротив, направлен на «сохранение памяти» о победе в войне, за-
вершившейся существенным расширением территории подконтрольной правяще-
му режиму и сопровождавшейся многочисленными актами геноцида против этни-
ческих и социальных групп объявленных недостаточно лояльными к этому режи-
му, в частности, депортации народов, от финнов и немцев (не только Поволжья) до 
чеченцев, ингушей, балкарцев и крымских татар в 1941–1944 г.»30. Хотя ряд высо-
копоставленных российских государственных служащих (среди которых были 
председатель Государственной думы Б.В. Грызлов и генеральный прокурор 
Ю.Я. Чайка31) поддержали инициативу главы МЧС, ход ей на законодательном 
уровне дан, по крайней мере, пока, не был. 

Интересно отметить, что в своих действиях к израильскому опыту апеллирует и 
Виктор Ющенко: «Я всегда сравниваю то, как еврейский народ смог объяснить 
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миру, что Холокост является катастрофой для всего человечества, с тем, что долж-
ны сделать мы. В 1929 г. на Украине жило 81 млн. чел., в 1979 – 42 млн.* Миру разве 
не интересно, куда исчезли несколько десятков миллионов людей за 50 лет? Эти 
люди умерли не только от войны, но и от Великого голода. Это трагедия для всего че-
ловечества. 193 государства поддержали решение ЮНЕСКО, определяющее голодо-
мор Сталина как геноцид**. Я надеюсь, что Кнессет также примет такое решение»32.  

Кнессет, однако, такое решение не принял, по всей видимости, как не желая 
ставить под угрозу отношения с Российской Федерации, несколько более важные 
для Израиля, чем отношения с Украиной, так и избегая сравнения еврейского Хо-
локоста с какими-либо иными историческими событиями. В.А. Ющенко, напро-
тив, эти события всячески сравнивает, и в законопроекте №1143 определена оди-
наковая ответственность за отрицание Холокоста и Голодомора. Здесь позиции 
сторон и разошлись кардинально. «Израиль не может признать Голодомор актом 
этнического геноцида. … Эта позиция была неоднократно высказана вашему руко-
водству на самом высоком уровне», – отметила посол Израиля на Украине Зина Ка-
лай-Клайтман в интервью киевскому журналу «Зеркало недели» в сентябре 2008 г.33 
Еще дальше пошел заместитель генерального директора МИДа Израиля Пинхас 
                                                 

* Эти цифры были оспорены президентом России Д.А. Медведевым. В его письме В.А. Ющен-
ко, в частности, говорится: «Так, в интервью в ноябре 2007 г. Вы, ссылаясь на данные переписей 
1929 и 1979 гг., утверждаете, что украинцы – единственная нация, численность которой за этот пе-
риод сократилась вдвое, с 81 млн. до 42 млн. чел. В то же время, по данным Всесоюзной переписи, 
которая, кстати, проводилась не в 1929, а в 1926 г., в СССР численность украинцев, включая жите-
лей западных областей, составляла около 30 млн. чел.». Послание президента России Д.А. Медве-
дева президенту Украины В.А. Ющенко от 14 ноября 2008 г. 

** И в этом вопросе президент России Д.А. Медведев счел нужным поправить В.А. Ющенко. 
«Генеральная конференция ЮНЕСКО в 2007 году, почтив память миллионов погибших от голода 
1930-х гг., независимо от их национальности, отказалась признать эту трагедию “геноцидом укра-
инского народа”», – подчеркнул президент Российской Федерации. По его словам, «Голод 1932–
1933 гг. в Советском Союзе не был направлен на уничтожение какой-либо отдельной нации. Он 
стал следствием засухи и проводившихся в отношении всей страны, а не одной только Украины, 
насильственной коллективизации и раскулачивания. Погибли миллионы жителей Среднего и Ниж-
него Поволжья, Северного Кавказа, Центрального Черноземья, Южного Урала, Западной Сибири, 
Казахстана, Белоруссии. Мы не оправдываем репрессии сталинского режима в отношении всего 
советского народа. Но говорить о том, что существовала цель уничтожения украинцев, – это значит 
противоречить фактам и пытаться придать националистический подтекст общей трагедии». В Ре-
золюции, принятой ЮНЕСКО в 2007 г., голодомор, действительно, нигде не характеризуется как 
«геноцид украинского народа». Резолюция «выражает сочувствие жертвам Великого голода (Голо-
домора) 1932–1933 гг. на Украине и жертвам в России, Казахстане и других частях бывшего Совет-
ского Союза и чтит память о тех, кто погиб в результате его»; она «воздает в равной степени дань 
памяти миллионам русских, казахов и представителей других национальностей, умерших от голода 
в 1932-1933 гг. в Поволжье, на Северном Кавказе, в Казахстане и в других частях бывшего Совет-
ского Союза». Подробнее об этом см.: Ивницкий Н.А.  Голод 1932–1933 годов: Кто виноват? // 
Судьбы российского крестьянства. М., 1996. С. 333–363. 
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Авиви в начале февраля 2009 г.: «Мы называем это трагедией, в которой вместе 
пострадали народы России, Молдавии, Украины, Казахстана и других стран, и мы 
признаем именно такую, как и Россия, формулировку, – заявил П. Авиви. – Мы 
считаем, что это трагедия, но никогда не признаем ее геноцидом. Геноцид для нас – 
это Холокост, это единственный эпизод, который мы признаем геноцидом»34. 

Таким образом, недвусмысленно заявлена израильская официальная позиция 
относительно любых трагедий разных народов: безотносительно к тому, насколь-
ко с точки зрения исторической достоверности те или иные горькие эпизоды про-
шлого могут быть охарактеризованы как геноциды (армянская трагедия 1915 г., 
очевидным образом, попадает под это определения, в то время как голодомор 
1932–1933 гг. может толковаться по-разному), настойчивое отстаивание Израи-
лем исключительности еврейского Холокоста заведомо отрицает возможность 
их признания. Это важно помнить для последующей дискуссии об отношении в из-
раильском обществе к тому, что считают своей катастрофой (накбой) палестинские 
арабы – народ, конфликт с которым, как отмечалось выше, больше, чем что либо, 
формировал и формирует тенденции развития еврейского израильского социума. 

III 

Генеральная Ассамблея ООН провозгласила 27 января, день освобождения Ос-
венцима, Международным днем памяти жертв Холокоста. Согласно резолюции, 
принятой Европейским парламентом, «сотни тысяч евреев, цыган, гомосексуали-
стов, поляков и узников других национальностей были убиты в Освенциме, и мы 
подчеркиваем, что память об этих событиях важна не только как напоминание и 
осуждение преступлений нацистов, но также в качестве назидания об опасности 
преследования людей на основе расы, этнического происхождения, религии, поли-
тических взглядов или сексуальной ориентации». Лидеры и представители более 
сорока государств, присутствовавших на памятной церемонии в Освенциме, среди 
которых был и второй президент Российской Федерации В.В. Путин, решительно 
осудили антисемитизм и ксенофобию. Генеральная Ассамблея ООН в резолюции 
№60/7 от 21 ноября 2005 г. отвергла любое полное или частичное отрицание Хо-
локоста как исторического события. 26 января 2007 г., накануне Международного 
дня памяти жертв Холокоста, Генеральная ассамблея ООН приняла специальную 
резолюцию №61/255 «Отрицание Холокоста», жестко осуждающую подобный ис-
торический ревизионизм. 

Государство Израиль прикладывает немало усилий, чтобы бороться с проявле-
ниями антисемитизма в мире. Активную борьбу израильтяне ведут против неона-



 
 

Исследования по прикладной и неотложной этнологии № 214 
 
 
 
 

 11

цистской деятельности в Европе и в странах СНГ. Однако недавно выяснилось, что 
сам Израиль – одна из немногих стран Запада, где не был принят закон против 
неонацистской деятельности. В ходе обсуждений, проведенных в Государственной 
прокуратуре, выяснилось, что несмотря на то, что параграф 144 Закона об уголов-
ном праве Израиля подробно разъясняет, что в стране действует запрет на осуще-
ствление расистской деятельности, Закон не рассматривает в качестве расистской 
организации неонацистское движение. Как отмечала в сентябре 2007 г. посол Го-
сударства Израиль в Российской Федерации Анна Азари, «Израиль как страна 
приехавших в нее евреев имеет меньше законов по борьбе с нацистами, потому что 
никто даже в черном сне не мог подумать, что в Израиле будут такие разоблаче-
ния»35. Следует отметить, что до недавнего времени хранение нацистских свастик, 
фотографий с изображением Адольфа Гитлера и знамен нацистской партии не яв-
лялось уголовным преступлением в Израиле – никому не приходило в голову, что 
в Израиле найдутся граждане, которые такие фотография, изображения и знамена 
будут хранить. 25 февраля 2008 г. Кнессет утвердил поправку к статье 145 Закона 
об уголовном праве, согласно которой любые неонацистские акции в Израиле бу-
дут отныне приравниваться к расистским. Незаконными были объявлены защита, 
поддержка и публичная демонстрация нацистских позиций. Отныне за членство в 
организации, проповедующей расизм или нацизм, полагается наказание – год тю-
ремного заключения. 

Израильских законодателей заставила принять закон об уголовной ответствен-
ности за проявления нацизма громкая история с задержанием группы выходцев из 
стран СНГ, объявивших себя поклонниками Гитлера. В прессу информация об 
аресте группировки просочилась в сентябре 2007 г. До этого израильская полиция 
выслеживала группировку, пока в конце августа не арестовала восьмерых молодых 
людей от 16 до 21 года; им были предъявлены обвинения в нападениях на гомо-
сексуалов, религиозных иудеев и иностранных рабочих. Дома у них были обнару-
жены листовки, оправдывающие деяния Гитлера, книги о неонацизме, униформа, 
значки в виде свастики, фотографии с поднятыми в нацистском приветствии рука-
ми и даже самодельный пистолет и взрывчатка. На след группировки полицейские 
вышли, расследуя дело Ростислава Богуславского из израильского города Петах-
Тиква; его заподозрили в убийстве двух бомжей и в издевательствах над живот-
ными. По данным прокуратуры, группировка была создана в 2005 г. Члены банды, 
в числе прочего, рисовавшие свастики в синагогах, не стеснялись записывать свои 
акции на видео. Интересно, что все члены группировки, хотя, в большинстве своем 
и не считали себя евреями, приехали в Израиль со своими семьями по Закону о 
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возвращении от 1950 г., который распространяется как раз только и исключитель-
но на евреев и их потомков во втором и третьем поколениях. В этом проявляется 
двойственность израильской миграционной политики, которая, с одной стороны, 
жестко закрывает возможность переселения в страну для неевреев (и прежде 
всего – арабов), а с другой, максимально расширительно толкует понятие еврей-
ской нации. Таким образом, складывается парадоксальная картина: органы госу-
дарственной власти готовы считать евреями тех, кто, с точки зрения происхожде-
ния, является евреем лишь на четверть, не идентифицирует себя как еврея, и, 
вполне может не знать буквально ничего о еврейской истории и культуре, но при 
этом утверждается, будто признание факта существования израильской нации 
подрывает основы существования государства. 

Задолго до закона о борьбе с неонацизмом израильским парламентом – Кнессе-
том – был принят Закон о судебном преследовании нацистов и их пособников. 
Этот правовой акт появился еще в 1950 г., но касался только тех, кто был непо-
средственно повинен в злодеяниях Холокоста; в нем не говорилось ни об ответст-
венности за отрицание Холокоста, ни о неонацистской деятельности. В 1986 г. в 
Израиле был принят Закон об ответственности за отрицание Холокоста, согласно 
которому, «лицо, распространяющее, письменно или устно, материалы, отрицаю-
щие или принижающие масштабы преступности деяний, совершенных против ев-
рейского народа или против человечества во время нацистского правления, с це-
лью защиты тех, кто совершал эти преступления, или же с целью выражения соли-
дарности с ними или симпатии к ним, наказывается тюремным заключением сро-
ком пять лет (статья 2 Закона).  

Важно отметить, что в этом законе парламентом были установлены три важных 
правоприменительных ограничения. Во-первых, речь идет о публикациях, имею-
щих своей целью «защиту тех, кто совершал эти преступления, или же с целью 
выражения солидарности с ними или симпатии к ним»; само по себе историческое 
сомнение или беспристрастное научное исследование, ставящее себе целью разо-
браться в происходившем, пусть и с позиций, отличных от общепринятых, престу-
плением не является. Во-вторых, законодатель оградил представителей СМИ: со-
гласно статье 4 Закона, «распространение верного и честного отчета о запрещен-
ном к распространению согласно этому Закону материале, если только оно не име-
ло целью выражение солидарности или симпатии по отношению к тем, кто совер-
шал преступления против еврейского народа или против человечества, не является 
преступлением по настоящей статье». В-третьих, парламент предельно ограничил 
численность работников органов прокуратуры, имеющих право подавать обвини-
тельное заключение по данной статье; этим правом наделен только непосредст-
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венный глава Государственной прокуратуры, являющийся по совместительству 
юридическим советником правительства. 

Далеко не все в Израиле согласны с тем, что описанные проблемы имеют имен-
но юридическое разрешение. В частности, популярный российско-израильский 
публицист Антон Носик опубликовал статью, в которой утверждал, что «сам по 
себе запрет на отрицание Холокоста достаточно ущербен смыслово и логически. 
Он не доступен четкой формализации, и для его применения требуется вкусовщи-
на со стороны правоохранительных органов. А где вкусовщина, там и произвол, и 
двойные стандарты, и, что всего важней, повод для коричневых “проповедников” 
от Лондона до Восточной Сибири утверждать, что их преследуют силою полицей-
ских дубинок, поскольку иных аргументов не находится». По словам А.Б. Носика, 
«в США коричневые такого сказать о себе не могут. Там их пропаганда, как любая 
иная пропаганда, защищена Первой поправкой, существует также прецедентный 
судебный вердикт, почти тридцатилетней давности, подтверждающий право имен-
но неонацистов на конституционную защиту. … В США верят в способность здо-
рового общества победить вздорную идеологию в открытой борьбе мнений, не 
прибегая к помощи полицейской дубинки»36. А.Б. Носик – и не он один – ратует за 
то, чтобы подобный подход, ставящий во главу угла воспитание и образование, а 
не уголовное преследование ревизионистов истории Холокоста, был принят и в 
других странах, включая Израиль. Многие полагают, что с отрицанием Холокоста 
нужно бороться в школах, университетах и СМИ, а не в полицейских участках и 
судах. Критики отмечают и то, что вполне ощутима конфронтация соответствую-
щих законов о «правильной» исторической памяти с первой поправкой Конститу-
ции США и со статьей 10 Европейской конвенции прав человека, гарантирующи-
ми гражданам свободу слова и выражения. 

Вопрос об отношении к проявлениям расизма, ксенофобии, насилия и неонациз-
ма является одним из самых сложных в израильской политико-правовой практике. 
Тому есть несколько причин: во-первых, Израиль, воспринимающий себя как госу-
дарство-правопреемник всей многовековой еврейской истории, считает себя от-
ветственным за сохранение памяти о Холокосте и других трагических событиях 
национального мартиролога, от сожжения императором Титом Иерусалимского 
храма и изгнания евреев с их исторической родины (70 г. н. э.) и изгнания из Испа-
нии (1492 г.) до погромов Богдана Хмельницкого (1648 г.) и волны погромов на юге 
Российской империи (1881–1903 гг.). Еврейский народ, как мало какой, знает, на-
сколько опасны расизм и ксенофобия, какую кошмарную угрозу таит в себе нацизм. 
В Израиле были приняты различные законодательные акты, имеющие своей целью 
поставить заслон распространению расистских, ксенофобских и неонацистских идей. 
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С другой стороны, Израиль с первых дней своего существования определял се-
бя не только как национальное, но и демократическое государство, в юридической 
системе которого либеральные ценности играют с течением времени все большую 
и большую роль. Верховный суд Израиля раз за разом подчеркивает важность со-
блюдения в стране прав и свобод человека и гражданина, включая право на свобо-
ду слова и печати, что, разумеется, подразумевает и выражение мнений, идущих 
вразрез с общепринятыми. Кроме того, не всегда законы, принятые достаточно 
давно, адекватно отражают современные позиции по тем проблемам, для решения 
которых эти законы принимались изначально, поэтому правоприменительная прак-
тика (прежде всего, крайне активного в Израиле Верховного суда) имеет важное 
«корректирующее» значение, в т. ч. и в рассматриваемых сферах37. И если, скажем, 
в 1960-е – 1980-е гг. Верховный суд и Центральная избирательная комиссия Из-
раиля принимали решения, запрещавшие партиям, выступавшим против осново-
полагающей характеристики Израиля как «еврейского демократического государ-
ства» (дело арабской организации «эль-Ард» в 1964 г. и еврейской праворадикаль-
ной организации «Ках» в 1988 г.), принимать участие в выборах, то в 2000-е гг. 
аналогичным радикальным организациям и их лидерам, как евреям, так и арабам, 
было позволено принимать участие как в муниципальных, так и в парламентских 
выборах (дело арабской радикальной националистической партии «Балад» в 2003 
и в 2009 гг., дело партии «Раам-Тааль» в 2009 г., рассмотрение вопроса об участии 
в выборах праворадикального политика М. Фейглина в парламентских выборах 
2006 г., участие праворадикального списка «Еврейский Иерусалим» в муници-
пальных выборах в столице страны в 2003 г. и т. д.).  

Позиция Государственной прокуратуры, Министерства юстиции и Верховного 
суда Израиля в последние годы состоит в том, что бороться с национализмом и 
ксенофобией нужно, прежде всего, развивая политическую культуру толерантно-
сти в стране, а не методами запретов, которые, напротив, могут оказаться контр-
продуктивными – подвергнувшимся запрету общественным деятелям и организа-
циям не останется иного пути, кроме как перейти к агрессивным внепарламент-
ским методам борьбы, что нанесет куда больший урон демократии в стране, а так-
же окружит этих деятелей ореолом преследуемых «страдальцев», что само по себе 
будет способствовать росту их популярности. Таким образом, израильские юриди-
ческие инстанции пришли к выводу, что вместо того, чтобы предотвратить распро-
странение ультранационалистических, расистских, ксенофобских идей, запреты и 
заслоны юридического характера могут иметь обратный эффект. Куда большую 
роль может сыграть контрпропаганда, развитие с ранних лет, с детских садов и 
школ, нетерпимости к идеям ксенофобии и расизма. 
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Израильское законодательство, посвященное противостоянию расизму, ксено-
фобии, насилию, терроризму и неонацизму, можно условно подразделить на два 
типа. К первому типу нужно отнести соответствующие статьи Закона об уголов-
ном праве Израиля. Ко второму типу можно отнести отдельные «тематические» 
законы, посвященные тому или другому вопросу. 

Согласно статье 144(а), под понятием «расизм» Закон об уголовном праве Из-
раиля понимает «преследование, унижение, презрение, проявление ненависти, вра-
жды или насилия либо разжигание ссор в обществе или отдельных слоях общества 
и всё это из-за цвета кожи, принадлежности к расе или из-за национально-этни-
ческого происхождения»38. Статья 144(б), подпункт (а) устанавливает, что «тот, 
кто распространяет материал с целью призывать к расизму, наказывается тюрем-
ным заключением сроком на пять лет». При этом статья 144(б), подпункт (б) особо 
уточняет, что «относительно настоящей статьи не имеет значения, привело ли дан-
ное распространение к расистским действиям или нет» – иными словами, согласно 
букве закона, лица, обвиняемые в расистской пропаганде, могут быть осуждены и 
в том случае, если их действия не привели к действительному ущербу. При этом 
израильский законодатель четко оградил представителей СМИ от обвинений в со-
действии расизму и ксенофобии самим фактом информирования населения о по-
добных деяниях. Согласно пункту (а) статьи 144(в), «распространение верного и 
честного отчета о деянии, предусмотренном статьей 144(б), совершенное без цели 
призвать к расизму, не рассматривается как преступление». Законодатель также 
оградил религиозную литературу, какой бы конфессии она не принадлежала, от 
обвинений в расизме, чтобы книги, почитаемые как священные, и написанные сто-
летия (а то и тысячелетия назад) не проходили проверку согласно критериям меж-
национальной и межконфессиональной толерантности, принятым в настоящее 
время (есть серьезные основания предполагать, что такую проверку не пройдут 
священные книги ни одной из трех монотеистических религий). Согласно пункту 
(б) статьи 144(в), «распространение цитат из религиозных источников и молитвен-
ных книг, а равно соблюдение религиозных обрядов, совершенные без цели при-
звать к расизму, не рассматриваются как преступление». Однако законодатель за-
претил владение литературой, а также аудиовизуальными материалами, когда это 
владение имеет своей целью пропаганду расистских действий. Согласно статье 
144(г), «тот, кто владеет для распространения материалом, запрещенным статьей 
144(б), с целью привести к расистским действиям, наказывается тюремным заклю-
чением сроком на один год, а данный материал подлежит конфискации». 

Статья 144(е) посвящена преступлениям по мотиву расизма либо вражды в от-
ношении группы лиц. В настоящей статье под «преступлением» понимаются: 
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«преступление против тела, свободы либо имущества; преступление, связанное с 
насилием либо вымогательством; преступления, связанные с хулиганством и на-
рушением общественного порядка…; преступление по службе в общественной ор-
ганизации и в ее отношении…» (статья 144(е), п. 2). Закон об уголовном праве Из-
раиля устанавливает, что «тот, кто совершает преступление по мотиву расизма … 
или вражды в отношении общества из-за вероисповедания, принадлежности к ре-
лигиозной группе, этнического происхождения, сексуальных наклонностей либо 
принадлежности к иностранным рабочим, подлежит либо удвоенному наказанию, 
предусмотренному за преступление, либо тюремному заключению сроком на де-
сять лет, при этом назначается более снисходительное из двух наказаний» (статья 
144(е), п. 1). Крайне важными являются здесь нормы, приравнивающие акты наси-
лия против наиболее уязвимых групп (в частности, сексуальных меньшинств и 
иностранных рабочих) к актам насилия против этнических и религиозных групп, 
относящихся к титульной нации и конфессиональному большинству. 

Многочисленные вердикты Верховного суда Израиля исходят из предпосылки, 
что задача построения толерантного общества, в котором нет места проявле-
ниям неонацизма и ксенофобии, слишком важна, чтобы ее можно было доверить 
исключительно силовым структурам; напротив, решать эту задачу должно само 
гражданское общество. Так и только так можно надеяться на то, что борьба с ксе-
нофобией, расовой дискриминацией и неонацизмом будет по настоящему успеш-
ной. Следует отметить при этом, что на сегодняшний день Верховный суд является 
«либеральным авангардом» израильского общества, ушедшим намного дальше не 
только широких слоев социума, но и других органов государственной власти. 

IV 

Однако руководство Израиля не ограничилось противодействием ксенофобии и 
расовой дискриминации, выразив готовность пойти гораздо, гораздо дальше в сво-
ей борьбе за отстаивание удобного видения истории, чем это сделали другие госу-
дарства. 24 мая 2009 г. Межминистерская комиссия по вопросам законодательства 
при правительстве Израиля (в нее входят 19 из 30 членов правительства)39 поддер-
жала законопроект депутата Алекса Миллера, который налагает полный запрет 
отмечать День скорби в связи с национальной катастрофой, постигшей палестин-
ский народ в 1948 г. (Накба), причем нарушителям угрожает трехлетний срок тю-
ремного заключения40. Можно отметить преамбулу к законопроекту, в которой 
прояснено, что его цель – «наложить серьезные наказания на тех, кто недобросове-
стно использует демократический просвещенный характер Государства Израиль 
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чтобы разрушить его изнутри». Представляется, что мало что так далеко от демо-
кратических просвещенных норм, как данный законопроект, и это, кстати, и отме-
тил в израильской газете «Ха’арец» 1 июня 2009 г. профессор права Зеэв Сегаль41. 
У каждого этноса – свои защитные механизмы, призванные уберечь его картину 
мира42, однако, в данном случае эта защита осуществляется путем грубого по-
прания коллективной национальной памяти другого народа.  

Сам термин «Накба» (катастрофа) возник в арабском политическом сознании 
задолго до создания Государства Израиль; по одной из версий, его первое упоми-
нание в релевантном контексте относится к 1920 г., когда в результате раздела тер-
ритории Ближнего Востока между Англией и Францией Палестина оказалась отре-
занной от Сирии, частью которой она была в период османского правления43. Вме-
сте с тем, последние шесть десятилетий это слово имеет одно, никем в палестин-
ском социуме не оспариваемое, значение: Накбой арабы называют события 1948 г., 
когда в ходе военных действий по разным причинам около трех четвертей пале-
стинцев покинули свои дома, оказавшись на положении беженцев в различных 
странах, вследствие чего палестинцы как единый социум перестали существовать, 
а на 77 % территории страны было создано Государство Израиль. Скрупулезный 
исторический анализ показывает, что не более четверти палестинцев стали бежен-
цами из-за того, что были изгнаны израильской армией, причем это происходило 
только на двух заключительных этапах войны, после 12–13 июля 1948 г., когда 
были депортированы арабские жители Лода и Рамле, другие же покинули свои до-
ма по другим причинам, в т. ч. и под влиянием провокационной пропаганды иеру-
салимского муфтия Хадж Амина аль-Хусейни, исходившей из циничного признака 
«чем хуже – тем лучше»44. Подчеркивая вновь, что израильские силы непосредст-
венно виновны в изгнании относительно небольшой доли тех, кто стал беженцем, 
отметим и обратную сторону медали: очевидно, что не избери сионистское движе-
ние Палестину/Эрец-Исраэль местом реализации своих политических чаяний, ни-
какой войны бы в стране не было, она бы стала еще одним арабским государством, 
либо же была бы включена в состав Иордании, и проблемы арабских беженцев не 
могло бы возникнуть в принципе. 

Прежде всего, крайне проблематично само законодательное запрещение вы-
ражения скорби: подобные чувства являются глубоко личными, и едва ли государ-
ство имеет право вмешиваться в столь деликатную для каждого человека сферу. 
Если законы, направленные на запрет ревизионизма еврейского Холокоста, армян-
ского геноцида или преступлений коммунистического режима (такие законы были 
приняты в Польше и некоторых других странах Восточной Европы и Балтии) 
имеют своей целью, пусть и брутальными методами, но сохранение коллективной 
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и индивидуальной памяти о краеугольных событиях истории тех или иных наро-
дов, да и человечества в целом, то закон, проект которого был утвержден израиль-
ской межминистерской комиссией имеет своей целью как раз подавление сохра-
няемой исторической памяти, стирание ее45.  

Более того: разница между этой инициативой и едва ли не единственной подоб-
ной нормой, действующей в Турции, где запрещено отмечать День скорби в связи 
с геноцидом армян, огромна. Во-первых, между самим геноцидом и законодатель-
ным запретом публично отмечать его в Турции прошло девяносто лет, т. е. в жи-
вых нет уже никого, кто пережил его, кто помнит весь ужас и трагедию происхо-
дившего. В Израиле и Палестине временной интервал короче, речь идет о событи-
ях шестидесятилетней давности, и еще живы несколько сот тысяч человек, для ко-
торых события 1948 г. – часть их личной истории, и им в одночасье запрещается 
публично выражать то, что они думают и чувствуют на протяжении десятилетий. 
Во-вторых, наиболее страдающее от такого запрета население – армянское в Тур-
ции и арабское в Государстве Израиль – несопоставимы по размерам. В Турции 
армяне составляют менее одной десятой процента населения (согласно различным 
оценкам, от 40 до 70 тыс. чел. в более чем 70-миллионном населении), в Израиле 
же доля арабов в двести с лишним раз выше, более одной пятой – 1498 тыс. из 
7411 тыс. жителей (данные Центрального статистического бюро Израиля от 27 ап-
реля 2009 г.), и это не считая жителей Западного берега и Газы. Для большинства 
арабских жителей Палестины 1948 г. и их потомков, часть из которых (но часть 
меньшая) имеет израильское гражданство, события Накбы означали личную и се-
мейную трагедию, которую они отмечают, что крайне важно, без актов какого-
либо насилия. Законодательный запрет отмечать их трагедию является непропор-
ционально жестоким ударом по их национальным чувствам, по их личной и кол-
лективной памяти. Подобная норма неприемлема для государства, считающего се-
бя «просвещенным и демократическим». 

Если законопроект Алекса Миллера, представленный, кстати, и Кнессету про-
шлого созыва46, будет принят, в Израиле будут запрещены всяческие мероприятия 
и церемонии, посвященные дню Накбы. Представляется крайне проблематичным, 
что против этого законопроекта выступили почти исключительно арабские депута-
ты. На иврите первая статья о Накбе вообще появилась, кажется, лишь спустя пол-
века после 1948 г.47 «Это уже не первая попытка переписать историю, однако, как 
и все предыдущие, она завершится ничем», – заявил депутат Кнессета Мухаммед 
Бараке и добавил, что «наши демонстрации направлены не против существования 
Государства Израиль, а против того факта, что вторая половина решения о разделе 
Палестины на два государства, до сих пор не выполнена»48. Лидер партии БАЛАД 
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Джамаль Захалка заявил, в свою очередь, что израильские арабы будут в любом 
случае отмечать Накбу, поскольку их «невозможно лишить этого горя и сожале-
ния». «Это наше право – помнить и не прощать», – подчеркнул Д. Захалка. «Мы и 
не ожидали ничего другого от партии “Наш дом – фашизм” [так Т. ас-Сана охарак-
теризовал партию «Наш дом – Израиль»], – заявил депутат Талеб ас-Сана. – Кол-
лективное самосознание невозможно уничтожить. Накба – это исторический 
факт». При этом и Т. ас-Сана, и депутат А. Тиби справедливо отметили то, что, к 
сожалению, не было озвучено еврейскими политиками: признание Накбы важно 
для Израиля и его еврейского населения в не меньшей степени, чем для арабских 
сограждан. «Если бы у Миллера была хоть капля логики, он бы подал законопро-
ект о том, чтобы Израиль признал свою ответственность за Накбу, что привело бы 
к сближению арабов и евреев», – сказал Т. ас-Сана. «Это две стороны одной моне-
ты, и каждый народ волен придерживаться своей версии, и очень жаль, что именно 
еврей пытается уничтожить коллективное сознание и память другого народа», – 
высказался по этому поводу депутат Кнессета Ахмад Тиби49. 

Как верно отметил академик В.А. Тишков в монографии «Общество в воору-
женном конфликте», «конфликт в форме войны, когда задействовано безумие пар-
тикулярного национализма и машины пропаганды СМИ, не оставляет места для 
истины в смысле единой и общеразделяемой версии происходящего». Справедли-
вы слова о том, что «если бы общеразделяемая версия прошлых и современных 
событий существовала вообще, то не было бы конфликта, ибо войны начинаются в 
головах и часто – с исторических аргументов и с разного понимания современных 
ситуаций»50. Эти слова в полной мере применимы к событиям 1948 г., которые ев-
реи-израильтяне отмечают как провозглашение государственной независимости и 
победу в войне, а палестинские арабы оплакивают как свою национальную катаст-
рофу, в результате которой они на долгие годы перестали существовать как единая 
политическая общность. Однако для обоих народов события 1948 г. являются 
краеугольными в структуре их политического сознания, причем большинство ни с 
той, ни с другой стороны не готово и помыслить о том, чтобы увидеть не толь-
ко свою, но и «чужую» правду.  

Подобное неприятие друг друга находило свое выражение и в школьных учеб-
никах. Широко известно, что в палестинской системе образования и воспитания 
всячески прославляются подвиги террористов-самоубийц, «святых мучеников, от-
давших жизнь за свою Родину и свой народ»; много говорилось и о том, что на 
картах, издаваемых и публикуемых Палестинской администрацией, не фигурирует 
само слово «Израиль»51. Ситуация с израильской стороны лучше, но не сказать, 
чтобы принципиально: на израильских картах никогда не отмечается «зеленая чер-
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та», отделяющая суверенную территорию Израиля от территорий, занятых в 1967 г., 
а школьные учебники полны предвзятыми, стереотипными описаниями. Как пока-
зал в своем исследовании иерусалимский востоковед Эли Поде, арабов характери-
зовали в израильских школьных учебниках, используя слова «дикарь», «хитрый», 
«обманщик», «вор», «провокаторы», «террористы». Придерживаясь традиции пре-
подносить еврейскую историю как череду непрекращающихся проявлений анти-
семитизма и гонений, арабские выступления против попыток евреев получить кон-
троль над Палестиной авторы учебников описывали словами «бунты» и «погро-
мы», в то время как еврейские вооруженные отряды позиционировались исключи-
тельно как героические защитники52. Нападение Израиля, при поддержке Англии и 
Франции, на Египет осенью 1956 г. получило название операции «Кадеш» – от 
корня «кодеш», «святость»! Усиление враждебности и насилия между евреями и 
арабами вызвало тенденцию к дегуманизации образа врага-араба, что, в свою оче-
редь, превращало применение силы против арабов в легитимный акт53. Каждая из 
сторон использовала и использует историю для легитимации применяемого ею 
насилия, для дальнейшей эскалации конфликта. Прошлое мертвой хваткой дер-
жит оба вовлеченных в конфликт народа, каждый из которых клянется в своей 
верности наследию.  

В Израиле не без оснований расстраивались каждый раз, когда Я. Арафат клял-
ся, что легионы святых мучеников «освободят Эль-Кудс». Однако сильно ли отли-
чаются эти клятвы от 137-го псалома царя Давида, который наизусть учат в Израи-
ле все еврейские школьники? 

«Если я забуду тебя, Иерусалим, пусть отсохнет десница моя. 
Пусть прилипнет язык мой к гортани, 
если не буду помнить тебя, 
если не вознесу Иерусалим на вершину веселья моего». 

V 

Что случилось? Как оказалось, что ориентация на строительство лучшего бу-
дущего, бывшая неотъемлемой частью практически всех направлений сионист-
ской мысли, уступила место задаче сохранения исторической памяти? Почему 
взгляд, когда-то обращенный вперед, оказался повернутым так, что теперь в цен-
тре внимания находится именно прошлое?  

Может быть, и с этой точки зрения началом конца стала блистательная военная 
победа израильской армии в Шестидневной войне в июне 1967 г. Высшим пиком из-
раильского национального триумфа стало завоевание Старого города Иерусалима 
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7 июня 1967 г. Эмоциональный рапорт командира 55-й бригады десантников Моты 
Гура «Храмовая гора в наших руках» (семь лет спустя М. Гур возглавил Генштаб 
армии) стал одним из самых волнующих моментов в истории страны, после чего, с 
точки зрения символической экспансии, стремиться было уже больше не к чему.  

На протяжении многих веков в ходе пасхального вечера и в Судный день евреи 
повторяли: «В будущем году – в Иерусалиме», не очень-то и веря в ритуально 
произносимые ими слова. На протяжении двух тысячелетий народ жил с ощуще-
нием мечты, воплощение которой в принципе было невозможно, но которая при 
этом оставалась центральным компонентом национального этоса вне зависимости 
от того, какие перемены происходили вокруг. Даже тогда, когда Государство Из-
раиль было создано, некоторые важнейшие святыни иудаизма – Западная стена 
иерусалимского Храма, могила праотцев Авраама, Ицхака и Яакова и праматерей 
Сары, Ривки и Леи в Хевроне, могила праматери Рахели в Вифлееме, могила пра-
отца Иосифа в Шхеме – остались за его пределами. Иерусалим был еще в декабре 
1949 г. объявлен столицей Государства Израиль54, однако, это был «не совсем тот» 
Иерусалим; не о нем молились два тысячелетия. Гора Сион и Храмовая гора, ока-
завшиеся на территории Иордании, по-прежнему оставались недостижимой меч-
той, подобно тому как для армян остается недостижимой мечтой расположенная 
на территории нынешней Турции гора Арарат. 7 июня 1967 г. то, о чем столько 
мечталось, неожиданно было достигнуто. Еще за месяц до этого никто не предпо-
лагал, что в регионе вспыхнет масштабная война, и тем более никому и в голову не 
могло прийти, что израильская армия с удивительной легкостью буквально за два 
дня займет всю территории Иудеи и Самарии, включая Восточный Иерусалим и 
его «жемчужину» – Старый город.  

Это событие в одночасье изменило не только тенденции ближневосточной по-
литики55, но и всю временную перспективу самовосприятия еврейской израиль-
ской нации, которая лишилась объекта мечты. То, о чем раньше можно было толь-
ко грезить и на что надеяться, превратилось в то, что надо бережно хранить и не 
растерять. От состояния общества, устремленного в будущее, общества, ждуще-
го воссоединения со своим прошлым, еврейская израильская нация за двое суток 
перешла к состоянию, когда ждать уже нечего, ибо всё, о чем только можно по-
мыслить, достигнуто. К Стене плача первыми из всех израильтян вышли десант-
ники, подтвердив, что армия не только обеспечивает безопасность государства, но 
и играет центральную роль в поддержании духа нации. Чтобы подтверждать этот 
принцип, с тех пор солдаты и офицеры ЦАХАЛа именно там, у Западной стены 
Иерусалимского Храма, принимают присягу.  
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Проблема, однако, состояла в том, что за два предшествовавших этому собы-
тию столетия большинство евреев прошло путь секуляризации; скорее светскими, 
чем религиозными были и большинство израильтян; и Западная стена Иерусалим-
ского Храма уже не могла быть интеллектуальным и эмоциональным центром их 
картины мира56. С другой стороны, именно это место было воплощением самого 
смысла сионизма, именно ради этого места отказывались от эмиграции в Аргенти-
ну и Уганду, в Биробиджан или в Крым… Однако израильское общество в 1967 г. 
мало напоминало членов фракции «сионисты Сиона», в 1903 г. остро оппониро-
вавших тем или иным переселенческим проектам метавшегося Т. Герцля. Это бы-
ло современное развитое преимущественно секулярное общество, для которого 
Стена плача (не говоря уже о могилах праотцев и праматерей в населенных почти 
исключительно палестинскими арабами Хевроне, Вифлееме и Шхеме) оказалась 
сокровищем, к которому оно не знало, как подступиться, чувствуя себя подобным 
среднему клерку, сорвавшему главный приз в роскошном казино. Все последую-
щие четыре с лишним десятилетия Израиль пытался превратить Иерусалим в объ-
единенный еврейский город, который был специальным конституционным зако-
ном провозглашен «вечной, единой и неделимой» столицей страны, однако, на 
практике конфликты между евреями и арабами, с одной стороны, и между при-
верженцами ортодоксального иудаизма и светскими гражданами, с другой, приве-
ли к фактическому расколу города на обособленные районы, не имеющие даже 
единой транспортной инфраструктуры57. Воссоздание какой бы то ни было еврей-
ской общинной жизни в Хевроне, Вифлееме и Шхеме оказалось сопряженным с 
огромными трудностями, и из всех секторов израильского общества, лишь одер-
жимые мессианскими устремлениями религиозные фанатики готовы были связать 
с ними свои личные судьбы. Овладение этими святынями стало символическом 
Рубиконом, ознаменовавшим трансформацию Израиля из общества, одержимого 
идеями социальной справедливости, в страну, краеугольной идеей которой явля-
ется сохранение контроля над святынями иудаизма. Прошлое победило будущее: 
Западная стена Иерусалимского Храма, будучи местом, об утрате контроля над ко-
торым страшно было подумать, стала символом нового Израиля, в котором мета-
форический солдат-киббуцник с плугом «поколения 1948 года» уступил место 
воину в вязаной кипе, защищающему уже не столько население страны, сколько те 
или иные исторические объекты религиозного наследия. Так как именно армия яв-
ляется маркером принадлежности к еврейской израильской нации (об этом гово-
рилось выше), принимая присягу, солдаты и офицеры наполняют чувство нацио-
нальной принадлежности тем содержанием, которое диктует им сакральное про-
странство Стены плача. Принимая присягу, молодые люди берут обязательство не 
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столько перед гражданским обществом, которому по идее должны служить воору-
женные силы, сколько перед молча внимающей их клятвам Стеной. 

VI 

Больше, чем о чем-либо другом, Западная стена (вся длина которой – всего 485 м) 
напоминает о трагедии разрушения самого сакрального объекта еврейского мира. 
Она была возведена в период правления Ирода I менее чем за столетие до разру-
шения Второго Храма в 70 г. н.э., однако ее символическая жизнь оказалась в два-
дцать раз продолжительнее, чем период, в ходе которого она имела практическую 
значимость с инженерной точки зрения (предназначение Западной стены состояло 
в том, чтобы поддерживать земляную насыпь, сделанную для увеличения площади 
Храмовой горы во время перестройки и расширения здания Храма). В мире есть не 
так много религиозных общин и тем более политических наций, центральный са-
кральный объект которых напоминает не об их триумфе, а о разрушении и катаст-
рофе, однако, в случае с евреями-израильтянами таких объектов целых два. И если 
наиболее сакральный объект иудейской религии – Стена плача – напоминает о 
разрушении, имевшем место почти два тысячелетия назад, то мемориальный центр 
памяти жертв Холокоста «Яд ва’Шем», также находящийся в Иерусалиме – о Ка-
тастрофе, от которой нас отделяет менее шести с половиной десятилетий.  

В Израиле, как и в любой стране, немало музеев, но «Яд ва’Шем», созданный 
согласно специально принятому парламентом страны в 1953 г. закону, занимает со-
вершенно особое положение. Достаточно сказать, что в 2000–2006 гг. во главе Об-
щественного совета центра «Яд ва’Шем» стоял бывший председатель парламента 
Шевах Вайс, его сменил бывший вице-премьер и министр юстиции Йосеф (Томи) 
Лапид, а после смерти последнего в ноябре 2008 г. на этот пост решением прави-
тельства был назначен бывший главный раввин Израиля Исраэль Меир Лау – ни 
один израильский музей не имеет руководства со столь высоким государственным 
статусом. «Яд ва’Шем» призван не только (и даже не столько) изучать и демонст-
рировать посетителям весь комплекс исторических событий, в контексте которых 
стал возможным Холокост, сколько формировать внутри- и внешнеполитическую 
повестку того дискурса, в центре которого находится Государство Израиль. Это 
государство, предназначение которого его отцы-основатели видели в реализации 
той или иной социальной или духовной программы, о чем говорилось выше, воз-
никло тогда, когда основной задачей стало «не допустить нового Холокоста».  

В принципе, эта весьма гуманистическая задача могла бы рассматриваться в 
универсальном общечеловеческом контексте, т. к. очевидно, что единственное, 
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что на самом деле может гарантировать, что геноцид (евреев ли, цыган ли, го-
мосексуалов ли, коммунистов ли или кого угодно еще, кого убивали нацисты или 
кто бы там ни был на протяжении истории) не повторится – это развитие 
гражданской политической этики, не приемлющей самой возможности массового 
уничтожения как пути разрешения каких-либо проблем и выхода из каких-либо 
кризисов. Проще говоря, когда в мире не будут убивать никакие группы населения 
по признаку национальной, социальной или религиозной принадлежности, можно 
быть уверенными и в коллективной безопасности евреев. Такой образ мышления 
предопределял бы превращение мемориального музея и образовательного инсти-
тута «Яд ва’Шем» в международный центр по изучению геноцидов, в котором ев-
рейский Холокост был бы, вероятно, наиболее масштабным, но никак не единст-
венным из изучаемых исторических феноменов. Тогда Израиль мог бы постарать-
ся стать «правозащитным маяком» общечеловеческого значения, и кто знает, не в 
Иерусалиме ли заседал бы сейчас тот трибунал, который находится в Гааге.  

Случилось, однако, прямо обратное. Холокост был всеми правдами и неправда-
ми вычленен из всего трагического опыта истории, полной геноцидов и ужасных 
преследований самых разных групп людей, и вместо общечеловеческого правоза-
щитного смысла «Яд ва’Шем» был наполнен сугубо национальным, чтобы не ска-
зать националистическим содержанием. Сквозная идея экспозиции музея «Яд 
ва’Шем» состоит в том, что в те кошмарные годы, когда евреев миллионами «ста-
вили к стенке», сжигали в печах и травили ядовитыми газами, никакое государство 
не пришло им на помощь, а значит, только на свою страну и на ее вооруженные 
силы евреи могут рассчитывать в борьбе за безопасность и выживание. Вместо 
пацифистской по своей природе идеи о том, как важно, чтобы нигде и никто не 
ставил к стенке никогда и никого, «Яд ва’Шем» культивирует идеологию граж-
данского милитаризма, согласно которой основной гарантией еврейского коллек-
тивного будущего являются израильские вооруженные силы. Таким образом, соз-
данные за тысячи километров от Освенцима и Треблинки отряды еврейской само-
обороны, которые ничего практически не сделали – и не могли сделать – для того, 
чтобы спасти из лагерей смерти хоть кого-то из тех, кто окончил там свои земные 
дни (а именно из этих отрядов выросла израильская армия), были объявлены «га-
рантами предотвращения нового Холокоста».  

Само ожидание возможного «нового Холокоста» стало столь естественным для 
израильского общества, что мало кто задавался вопросом, а какие именно силы в 
принципе стремятся к уничтожению еврейского государства и всех его жителей, и 
есть ли такие силы вообще. Использование крайне обобщающего термина «арабо-
израильский конфликт» в ситуации, когда последнее нападение на Израиль какой-
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либо из арабских стран имело место тридцать шесть лет назад, а с двумя из четы-
рех стран, с которыми он граничит, Израиль давно уже подписал мирные договора 
(с Египтом – в 1979 г., с Иорданией – в 1994 г.), не говоря уже о том, что Лига 
арабских государств, по инициативе короля Саудовской Аравии, сформулировала 
на саммите в Бейруте в 2002 г. свои предложения об установлении на определен-
ных условиях системы отношений всех арабских стран с Государством Израиль58, 
отчетливо демонстрирует насколько коллективное самосознание жителей страны 
(да и мира в целом) отстает от изменяющихся региональных реалий. Говоря прямо, 
начиная со второй половины июля 1948 г., когда закончился период «десятиднев-
ных боев» и наступило второе перемирие в ходе израильской Войны за независи-
мость, реальной угрозы самому факту существования еврейского государства не 
было и нет, во всех последующих войнах Израиль демонстрировал очевидное во-
енное превосходство, а число жертв со стороны противника в разы превышало 
число жертв среди израильских военных и гражданского населения (так, в ходе по-
следней войны в Газе в декабре 2008 – январе 2009 г. численность погибших ара-
бов более чем в сто раз превышала численность погибших израильтян).  

Институциональная логика центра «Яд ва’Шем», символически превратившая 
израильскую армию в гарант предотвращения нового Холокоста, дала легитима-
цию для использования Израилем какой угодно силы против кого бы то ни было, 
причем все возражения извне отметаются как заведомо нерелевантные, исходя из 
тезиса, что молчание всего мира во время Холокоста лишило кого бы то ни было 
права «читать мораль» еврейскому государству, как именно ему нужно действо-
вать, чтобы предотвратить новую катастрофу. Дело не только в том, что «Яд 
ва’Шем», созданный за тысячи километров от мест массового уничтожения евреев 
в первой половине 1940-х гг., позволяет Израилю, в котором в разные периоды его 
существования жило от 10 % до 40 % еврейского населения планеты, приватизи-
ровать всю коллективную историю и память еврейского народа (именно поэтому в 
Израиле весьма прохладно отнеслись к созданию «конкурирующего» мемориаль-
ного центра Холокоста в Вашингтоне, разрушающего эту монополию на репрезен-
тацию памяти). Еще более важно то, что «Яд ва’Шем», будучи включенным в про-
грамму первого визита в Израиль всех глав государств, правительств и министров 
иностранных дел, стал оружием в пропагандистской войне еврейского государст-
ва. Это место, созданное в память о том времени, когда евреев убивали только за 
факт их национальной принадлежности, развело по разные стороны баррикад Из-
раиль и страны Запада, которые в целом воспринимают драматичные события гит-
леризма не через призму одной лишь еврейской трагедии, и которые не готовы со-
гласиться с тем, что ужасы Освенцима шесть с половиной десятилетий спустя оп-
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равдывают блокаду Газы и убийство более чем тысячи трехсот арабских жителей 
сектора за восемнадцать дней, какие бы ракеты «касам» не падали в Ашкелоне или 
Сдероте. Вместо того, чтобы стать маяком гуманистической правозащитной мыс-
ли, «Яд ва’Шем» возводит символическую, но при этом весьма осязаемую стену 
между государством, отстаивающим свое право на диспропорциональное приме-
нение силы и почти произвольное начало масштабных военных операций, в т. ч. и 
исходя из сугубо внутриполитических соображений (как это было в дни операции 
«Гроздья гнева» перед выборами 1996 г. и операции «Литой свинец» перед выбо-
рами 2009), и странами, которые на нынешнем этапе истории считают подобную 
политику нелегитимной. Мемориальный центр, созданный для увековечения памя-
ти о тех, кого ставили к стенке, создал новую стену между ценностями космополи-
тического гуманизма, с одной стороны, и националистического гражданского ми-
литаризма, с другой. 
Израиль сделал сохранение памяти о еврейском Холокосте краеугольной осно-

вой своей внешней политики, с одной стороны, и остовом гражданской социали-
зации собственных граждан, с другой59. Опыт Холокоста занимал чрезвычайно 
значимую роль в выработке военной доктрины Израиля в первые годы его сущест-
вования60. Сегодня именно трагедией Холокоста Израиль оправдывает (по крайней 
мере, на риторическом уровне) свое право на пренебрежение к многим нормам 
международного права, которые для других государств принято считать обяза-
тельными. Израильское «право» на масштабные силовые операции против пале-
стинцев, да и не только палестинцев, равно как и «право» иметь атомное оружие, 
не подписав Договор о его нераспространении и не пуская инспекторов МАГАТЭ, 
как и «право» игнорировать заключение международного суда о строительстве 
т. н. «разделительного забора безопасности» – все это базируется на том, как Изра-
иль (выразимся деликатно) напоминает миру о Холокосте. Когда же кто-либо на-
поминает Израилю о необходимости соблюдать принятые «правила игры», из Ие-
русалима звучат выступления о том, что представители стран, ничего не сделав-
шие во имя спасения евреев от гитлеровского геноцида, не имеют никакого мо-
рального, да и не только морального права поучать Израиль, как ему строить свою 
оборонную доктрину. Израиль начал войну 1967 г., чтобы «не допустить нового 
Холокоста», его руководитель премьер-министр Бегин видел в находившемся в 
бейрутском бункере в 1982 г. Арафате Адольфа Гитлера (против чего бурно про-
тестовал один Амос Оз), израильтянам мерещился Гитлер в Саддаме Хусейне в 
1991-м, да и сейчас весь дискурс, легитимизирующий право бомбить Иран, ведется 
с непрерывным использованием Холокостной риторики. В Израиле принят целый 
свод специальных законов о Яд Ва’Шеме и культивировании памяти о Холокосте; 
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страна отмечает День памяти Катастрофы и героизма с сиреной ровно за неделю 
до Дня памяти павших бойцов ЦАХАЛа, (что это?) плавно переходящего в День 
независимости, и всё это подчеркивает значимость памяти о Холокосте уже не для 
«внешнего», но и для «внутреннего» пользования, для создания из разных по духу, 
характеру, культуре и истории евреев диаспоры единой израильской нации61. 

Факт, однако, состоит в том, что, не было бы Холокоста, еврейское государство 
едва ли возникло бы и существовало там, где оно существует в настоящее время (и 
не факт, что возникло бы где-то еще, но это неочевидно). К 1939 г., до тех пор пока 
англичане и немцы совместными усилиями закрыли для евреев возможность им-
миграции в Палестину, за полвека сионистских волн «алии» (от первой до пятой), 
в страну прибыло около полумиллиона человек, из примерно восемнадцати мил-
лионов тогдашнего еврейского населения мира (т. е., около 3 %), и это включая 
двести с лишним тысяч беженцев от Гитлера в 1933–1939 гг. (пятая алия), т. е. 
пред-Холокостные иммигранты. Эти люди (все евреи в стране) составляли 31 % 
населения подмандатной Палестины. Нет никаких серьезных оснований думать, 
анализируя ситуацию по состоянию на 1933 (до прихода Гитлера к власти) или на 
1939, или на 1942 г. (до Ванзейской конференции по «окончательному решению» 
еврейского вопроса), что в Палестине/Эрец-Исраэль возникло бы еврейское госу-
дарство. Такие надежды были оправданными в период после декларации Бальфура 
(1917) и до первой «Белой книги» (1922), дальше все пошло в обратном направле-
нии. После «Белой книги» М. Мальдональда от 17 мая 1939 г. надежды на созда-
ние в Палестине/Эрец-Исраэль еврейского государства стали совсем призрачными.  

После Холокоста ситуация изменилась, и великие державы, в т. ч. и Советский 
Союз, почувствовали необходимость сделать что-то для еврейского народа, кото-
рому Вторая мировая война принесла беспримерные страдания. Выступая 14 мая 
1947 г. на специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по вопросу о Пале-
стине, постоянный представитель СССР А.А. Громыко, в частности, сказал: «Ев-
рейский народ перенес в последней войне исключительные бедствия и страдания. 
Эти бедствия и страдания без преувеличения не поддаются описанию. Их трудно 
выразить рядами сухих цифр о жертвах, понесенных еврейским народом от фаши-
стках оккупантов. На территории, где господствовали гитлеровцы, евреи под-
верглись почти полному физическому истреблению. Общее число погибших от 
рук фашистках палачей определяется приблизительно в шесть миллионов человек. 
Только около полутора миллионов евреев в Европе пережили войну». А.А. Громы-
ко говорил о бедствиях и страданиях, которые испытывают спасшиеся евреи в Ев-
ропе: «…Позволительно спросить: могут ли Объединенные Нации, учитывая тя-
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желое положение сотен тысяч уцелевшего еврейского населения, не проявлять ин-
тереса к положению этих людей, оторванных от родины и своих очагов? ООН не 
может и не должна равнодушно наблюдать такое положение, ибо это было бы не-
совместимо с высокими принципами, провозглашенными в ее Уставе… Пора не на 
словах, а на деле оказать этим людям помощь... То обстоятельство, что ни одно за-
падноевропейское государство оказалось не в состоянии обеспечить защиту эле-
ментарных прав еврейского народа и оградить его от насилия со стороны фашист-
ках палачей, объясняет стремление евреев к созданию своего государства. Было бы 
несправедливо не считаться с этим и отрицать право еврейского народа на осуще-
ствление такого стремления. Отрицание такого права за еврейским народом нельзя 
отрицать, особенно если учитывать то, что он пережил за Вторую мировую вой-
ну»62. При этом еврейское государство было создано не на территории Германии, 
виновной в Холокосте, а на территории Палестины, и, приятно это кому-либо при-
знавать или нет, но правда состоит в том, что местные арабы де-факто да платят по 
нацистским счетам. Палестинские арабы отлично понимают это, а отрицая оче-
видное, израильтяне едва ли могут рассчитывать на то, чтобы продвинуться в сто-
рону мирного урегулирования с ними.  

VII 

И все же ничего так не демонстрирует отчужденность современного Израиля от 
векторов движения открытого мира, все больше и больше отказывающегося от го-
сударственных границ и таможенных барьеров, как строительство разделительной 
стены на Западном берегу Иордана. Трудно сказать, кого и от чего отделяет это 
самое значительное по своим масштабам инженерное сооружение, когда-либо воз-
веденное Израилем: как евреи, так и арабы, как имеющие, так и не имеющие изра-
ильское гражданство живут по обе стороны этой стены, общая планируемая длина 
которой должна составить примерно 790 км. Пропорции разнятся – к западу от 
этой стены процент евреев почти в четыре раза превышает процент арабов, к вос-
току же от нее евреи составляют 5–7 % населения (точной численности арабских 
жителей Западного берега не знает, видимо, никто, потому и сложно подсчитать, 
насколько именно их больше, чем евреев, живущих в многочисленных поселениях 
за «зеленой чертой»), но ни о каком герметичном межнациональном размежевании 
речи идти не может. Не до конца прояснен и гражданский статус тех, кто оказыва-
ется по разные стороны стены: с запада от нее, т. е. как бы «внутри», но при этом 
за пределами «зеленой черты», оказываются около 35 тыс. арабов, не имеющих из-
раильского гражданства (и это не считая арабских жителей Восточного Иерусали-
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ма), при этом с востока от стены, с ее «внешней» стороны, оказываются от вось-
мидесяти до ста тысяч (в зависимости от того, где именно пройдет линия забора в 
тех районах, где он еще не достроен) еврейских поселенцев, имеющих израильское 
гражданство. Собственно, протяженность самой железобетонной стены восьми-
метровой высоты составляет «только» несколько десятков километров, на осталь-
ных участках сооружено металлические ограждение с колючей проволокой, тран-
шеей, забором с датчиками движения, песчаной полосой для наблюдения за следа-
ми, асфальтированной патрульной дорожкой и дополнительной колючей проволо-
кой на «израильской» стороне.  

Стоит упомянуть, что Израиль, начиная с 2002 г., ведет столь масштабное 
строительство на землях, которые даже с точки зрения его собственного законода-
тельства, не являются и никогда не являлись частью его суверенной территории. 
Тот факт, что 9 июля 2004 г. Международный суд четырнадцатью голосами против 
одного вынес заключение о том, что строительство этой стены нарушает правовые 
нормы, как относящиеся к соблюдению личных свобод арабских жителей Западно-
го берега, так и касающиеся статуса территорий как таковых, был с необычайной 
легкостью проигнорирован и израильской правовой системой, и общественным 
мнением, давно уже отгородившимся от «ничего не сделавших ради спасения ев-
реев двуличных гоев» символической стеной мемориала «Яд ва’Шем».  

Построив герметичный забор вокруг сектора Газа, а также на границе с Лива-
ном (ракеты ХАМАСа и «Хезболлы», естественно, с легкостью перелетают и тот, 
и другой), Израиль в прямом смысле слова загоняет себя в гетто, причем гражда-
нам Израиля решением их собственного руководства запрещен въезд на террито-
рию, подконтрольную Палестинской администрации. Коллективное сознание 
«осажденной крепости», о котором израильские социологи писали еще в 1960–
1970-е гг., нашло в интенсивном строительстве разделительных стен свое про-
странственное выражение. Говоря о мире, израильтяне не верят в него, вне зави-
симости от того, голосуют они за правые или за левые партии или же вообще не 
участвуют в выборах. Начало второй интифады спустя два месяца после беспреце-
дентно щедрых предложений израильской делегации на саммите в Кемп-Дэвиде в 
июле 2000 г. нанесло по надеждам на мир фатальный удар, который был усилен 
четырьмя тысячами ракет «Хезболлы», выпущенными по территории Израиля за 
пять недель июля–августа 2006 г., и несколькими тысячами ракет ХАМАСа, вы-
пущенными из полностью оставленного армией и еврейскими поселенцами секто-
ра Газа. Израильтяне не склонны задаваться вопросом о том, какой вклад внесли 
их действия в то, что место изгнанных их армией сил ООП в Южном Ливане заня-
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ла «Хезболла», а в Газе воцарился ХАМАС. Коллективное сознание признает как 
аксиому, что Израиль всегда стремится к миру, а арабы всегда стремятся к то-
му, чтобы уничтожить Израиль. Это до безумия упрощенная картина мира, ко-
торая искажает реальное положение вещей куда больше, чем отражает его, яв-
ляется, однако, той, пожалуй, единственной осью консенсуса, которая сплачива-
ет бесконечно раздробленное израильское общество.  

Выражая на словах стремление к возобновлению переговорного процесса с па-
лестинскими арабами, Израиль отгораживается от них восьмиметровыми стенами 
и заборами с колючей проволокой. Риторика мирного урегулирования остается ри-
торикой, стена же становится все длиннее. Доктрина, согласно которой «на той сто-
роне нет партнера для переговоров», удобна хотя бы тем, что освобождает от не-
обходимости такого партнера искать. Логика разделительной стены оказалась 
сильнее стремления к все равно неизбежному сосуществованию, т. к. ни одному из 
живущих на территории Палестины/Эрец-Исраэль народов – ни евреям-израильтя-
нам, ни палестинским арабам – некуда с нее деться. 

Отгородившись от палестинских арабов и от общемировых тенденций регио-
нальной интеграции осязаемой восьмисоткилометровой стеной, отгородившись от 
космополитических устремлений Западного мира символической, но не менее ося-
заемой стеной, сооруженной центром «Яд ва’Шем» вокруг «своей и только своей» 
Катастрофы, объявив своей главной исторической миссией сохранение израиль-
ского контроля над Западной стеной Иерусалимского Храма, Израиль сформиро-
вал гражданскую нацию, ключевыми компонентами самоощущения которой яв-
ляются чувство непонятой и повсеместно отторгаемой вечной жертвы, с одной 
стороны, и упорное стремление переломить эту предначертанную судьбу, с дру-
гой. Западная стена и «Яд ва’Шем», которые подавляющее большинство секуляр-
ных израильтян по своей воле (вне рамок армии или школьных воспитательных 
мероприятий) не посещают практически никогда, сформировали, однако, крайне 
ограниченное пространство для возможного маневра, которое довольно малоос-
мысленный в нынешних условиях «разделительный» забор сужает еще больше. 
Построив стены другим, резонно спросить, не оказалось ли само израильское об-
щество внутри них. 

Многие израильтяне, вполне гордясь тем, что – после двух тысячелетий гоне-
ний и чудовищного истребления нацистами трети всего еврейского населения пла-
неты – у еврейского народа хватило сил (вос)создать свое государство на своей 
«исторической родине» и защитить его, не готовы разделить доктрину милитари-
стского национализма. Еврейский народ, бывший на протяжении многих веков в 
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истории народом особенным (я бы назвал это не столько даже «народом Книги», 
сколько «народом сносок», но, в любом случае, я согласен с Дж. Стайнером: «На-
ше отечество – текст»63), превратился в «своей» стране в обычную нацию. Изра-
ильтяне едва ли стали «духовным маяком» для всего еврейского народа (как наде-
ялся Ахад ха-Ам), большая часть представителей которого и поныне живет за его 
пределами, и уж ни в коем случае они не могут претендовать на миссию «ор ле-
гоим» [«светоча для человечества»], как это мыслилось многими из отцов-осно-
вателей сионизма, как религиозными, так и секулярными64. Ощущения, что «мы 
всегда правы» и «весь мир против нас», присущие значительному числу израиль-
тян, разделяются ими без достаточных на то фактических оснований; на самом де-
ле, дипломатическая, военная и финансовая поддержка Израилем (Израиля?) извне 
имеет беспрецедентные по размаху масштабы.  

При этом очевидно, что создание Израиля и последовавшие за этим события 
нанесли огромный урон палестинским арабам. Не оправдывая в высшей степени 
недальновидную позицию их руководителей со времен Комиссии Пиля (1937 г.) и 
времени ухода англичан (1948 г.) до переговоров в Кемп-Дэвиде и Табе (2000–
2001 гг.), отвергавших многочисленные компромиссные предложения65, отметим 
тот факт, что палестинские арабы были самой пострадавшей стороной в сложив-
шейся ситуации, оказавшись либо в изгнании (беженцы), либо в Израиле под вла-
стью военных комендатур (этот режим просуществовал восемнадцать лет и был 
отменен только в декабре 1966 года!). 

Какие перспективы просматриваются в настоящее время?  
Имеет смысл осознать, что ждать новой массовой иммиграции Израилю неот-

куда (да и сейчас более половины прибывающих «репатриантов» имеют очень со-
мнительное отношение к еврейскому народу). Рождаемость среди арабов снижает-
ся, но она снижается и среди евреев (если не принимать во внимание иудейских 
ультраортодоксов), в результате чего процент арабов среди граждан Израиля неук-
лонно растет, и дальше будет расти еще быстрее, потому что сейчас еврейская 
эмиграция из Израиля превышает иммиграцию в него66. Поэтому чем больше ев-
рейские националисты будут объяснять арабским согражданам, что они в Государ-
стве Израиль – не более чем бесправные квартиранты, тем больше вероятность то-
го, что имеющие израильское гражданство арабские граждане поднимут нацио-
нальное восстание, как они подняли его против британских мандатных властей в 
1936–1939 гг.67 Перспектива подобной национально-гражданской войны должна 
приниматься в расчет. 

Можно сказать, поэтому, что движение в сторону максимально полной и равно-
правной интеграции арабов в израильское общество критически важно для евре-
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ев-израильтян. Именно ощущение, что Израиль – и их страна, что им есть, что те-
рять, может, как представляется, в долговременной перспективе спасти Израиль от 
исчезновения в арабоязычной ближневосточной исламской цивилизации. (При 
этом есть основания полагать, что, несмотря на недавний визит Папы Римского, 
христиан Ближнего Востока от подобной судьбы не спасет уже ничего.) Израиль – 
общая страна евреев, арабов, друзов и бедуинов, и только если и арабоязычные со-
граждане будут ощущать общность политической судьбы с евреями, есть надежда 
сохранить эту страну единой и тогда, когда не только у Пакистана, но и у других 
мусульманских стран будет (а будет это довольно скоро) ядерное оружие. 

Чтобы выжить и сохраниться, Израиль должен быть не государством-крепостью, 
где, как говорил Игаль Ядин, «каждый гражданин – солдат-резервист, находящий-
ся в увольнительной одиннадцать месяцев в году», а свободной, открытой, плюра-
листичной, мультикультурной и мирной страной, где бы люди разных националь-
ностей, профессий и гендерных идентичностей чувствовали бы себя дома, чтобы 
эта страна была не военным и бюрократическим, а духовным центром еврейского 
народа. Пожалуй, с точки зрения сионистской идеологии, в этом случае только и 
можно будет говорить о ее торжестве. 

Если же и тогда евреи станут «как все народы», в худшем смысле этого слова, 
наглухо запершись в своей иудейской религии и своем национальном государстве, 
тогда-то они и перестанут быть евреями; т. е. внешняя обертка останется, а смысл 
и содержание исчезнут. Уникальность еврейской коллективной судьбы отличается 
чем-то совсем иным: многовековой жизнью на положении меньшинства в диаспо-
рах, как следствие – уникальной адаптивностью, многоязычием (в ХХ в. десять ев-
реев получили Нобелевские премии по литературе; один из них писал на иврите, 
один – на идише, остальные – по-английски, по-французски, по-русски, по-не-
мецки и по-венгерски68 – у какого еще народа есть что-то подобное?), высоким 
статусом образования и учености, чувством отверженности/аутсайдерства (поэто-
му среди еврейских интеллектуалов высок, в частности, и процент геев), чувстви-
тельностью к страданиям «другого», космополитизмом (еврей Л. Заменхоф при-
думал эсперанто, и это не случайно) и т. д. Еврейство уникально именно своим 
многообразием, и если уж так сложилось исторически, что евреи живут в разных 
странах, говорят на разных языках, принадлежат к разным культурам и конфесси-
ям, этот внутренний плюрализм важно сохранить. 

Как представители народа, на протяжении многих веков подвергавшегося бес-
причинным преследованиям, евреи могли бы быть особенно чуткими в отношении 
беспричинных коллективных преследований кого бы то ни было. Именно к этому 
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общечеловеческому выводу подводит весь опыт национальной истории еврейского 
народа. Законопроект о запрете отмечать Накбу, отказывающий арабским сограж-
данам в элементарном праве помнить о своей национальной беде, как и другие по-
добные инициативы, выхолащивают самую суть еврейства, толкая Государство 
Израиль в сторону милитаристского национализма, уже принесшего человечеству 
неисчислимые беды и страдания. Можно только порадоваться, что секретарь пра-
вительства Цви Хаузер, рассмотрев многочисленные критические отзывы против 
данного законопроекта, предложил 31 мая 2009 г. значительно изменить его. В но-
вой редакции запрет на траурные мероприятия будет касаться лишь государствен-
ных учреждений, а не частных лиц. Муниципалитетам будет запрещено финанси-
ровать любые публичные акции, касающиеся Накбы. Нарушителей – населенные 
пункты, где будет отмечаться Накба, будут штрафовать, если они используют для 
проведения мероприятий выделяемый государством бюджет. 

К Накбе евреям-израильтянам нужно относиться с пониманием не только пото-
му, что отсутствие такого понимания значительно ослабляет моральное право тре-
бовать от мира хранить память о еврейском Холокосте, но и потому, что пока это 
понимание не будет продемонстрировано, невозможно требовать от арабских 
сограждан понимания трагедии Холокоста, с одной стороны, и невозможно рас-
считывать на диалог, который может привести хоть к какому-то прогрессу в 
палестино-израильском урегулировании, с другой. Евреям-израильтянам на самом 
деле критически важно достижение обеих этих целей. 

Ни один народ и ни одно государство не может ни от кого ничего требовать, 
пока они сами остаются безучастными к трагедиям других народов, в особенности 
тех, которые живут бок о бок с ними. И поэтому особенно важно, чтобы каждый 
палестинский арабский школьник узнавал правду об Освенциме и Дахау, о их ев-
рейских и нееврейских жертвах, а каждый еврейский израильский ученик – о Нак-
бе и трагедии палестинского исхода, а также всем комплексе вызвавших его при-
чин. Если бы израильтяне и палестинцы смогли попробовать подготовить и издать 
хотя бы общий учебник истории, это бы стало значительным шагом в сторону 
мирного урегулирования. Так и только так можно надеяться на то, что «вечный» 
палестино-израильский конфликт перестанет быть таковым. 
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