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Введение
Земля олив, бамбука, молочая

Бог Солнца имел двух дочерей — Мукди и Кунди. Они сопровожда-
ли своего отца, когда тот путешествовал через небосвод, от горизонта 
до горизонта. Однажды, двигаясь вместе с ним, они заметили на зем-
ле одно место — Расан Мукпарк Тари, «гору, где восходит солнце». 
Пошли туда, и начали бродить, наслаждаясь. Там они встретили пре-
красного мужчину, Хаджу, и полюбили его. Хаджу женился на обе-
их; говорят, что их потомки стали предками народа коч.

Дочери солнца (миф коч).  
Ghosh G. K., Ghosh S. 1998: 16–17. № 24

Ночной поезд Падатик экспресс, идущий с калькуттского вокза-
ла Селда на север, пересекает границу районов Западной Бен-

галии Муршидабад и Мальда с широким руслом реки Ганги затемно. 
Далее путь лежит по двум причудливым, извилистым районам Юж-
ного и Северного Динаджпура — крайне узким, настолько узким, что 
в одном месте их ширина не превосходит 27 км. Это так называемая 
«куриная шейка»1, или «бутылочное горлышко» Индии, или «кори-
дор Силигури», по которому проходят железная дорога и трасса на-
ционального значения, National Highway NH 31. Это — самое узкое 
место Республики Индия, территория, где едва ли не сходятся в точ-
ку границы Непала, Бутана, Бангладеш, область связи основной ин-
дийской территории с Сиккимом и Ассамом. Современная конфигу-
рация этих границ прочерчивалась в 1947–1948 гг. (карта 1).

Здесь ощутимо меняются ландшафт и климат (ил. 1): стано-
вится прохладнее, за окном рисовые поля все больше и больше 

1 В Южной Азии существуют две так называемые «куриные шейки» 
(chicken neck), и обе — результат раздела страны в 1947 г. на Индию и Паки-
стан: Силигури и — на территории современного Пакистана — Акхнур Дэггер 
(Akhnoor Dagger, «Кинжал Акхнура»).
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обрамляются тонкими стволами арековых пальм, кое-где виднеются 
чайные плантации. Сероватые туманы, легкая дымка. Оставшиеся 
кусочки леса — то, что не было вырублено и выжжено народами, за-
нимающимися передвижным подсечно-огневым земледелием. Кое-
где девственные джунгли еще сохраняются, но не там, где пролегло 
железнодорожное полотно. Все реки в районах севернее Динаджпу-
ра текут уже не с запада на восток, как в остальной Бенгалии, а с се-
вера на юг, беря свои истоки в Непале, Сиккиме и Бутане (ил. 2, 3).

Чуть дальше, в районе Джалпайгури, некогда было изобилие 
оливковых рощ, откуда город и район получили свое название — 
джалпай (Indian olives, Elaeocarpus serratus), олива (ил. 6). Сейчас 
эти деревья, правда, можно увидеть довольно редко. Все больше 
и больше бамбуковых зарослей. Тут и там — крепкие растения, раз-
новидности молочая: сидж (Euphorbia genus) с острыми пятиконеч-
ными стеблями: священное растение для местных народов, говоря-
щих на тибето-бирманских языках (ил. 7). 

Чувствуется, что вокруг начинается иное пространство. Меня-
ются и лица людей: все более явными становятся монголоидные 
признаки. Отовсюду слышно дуновение разных ветров. Бенгалия 
или Бангладеш? Почти Непал? Привкус Юго-Восточной Азии? 
До Ассама еще полдня езды. На железнодорожной станции Нью-
Джалпайгури (NJP, New Jalpaiguri (ил. 5)) выходят туристы, отправ-
ляющиеся на джипах в Дарджилинг или Сикким. Дальше на поезде 
едут исключительно индийцы, в основном — местные жители. 

Районы Джалпайгури и выделенный в 2014 г. из него Алипурду-
ар известны только своими заповедниками дикой природы — Бук-
са, Горумара, Джалдапара. Соседнему с востока району, бывшему 
княжеству Коч-Бихар, «повезло» немного больше: в путеводителях 
упомянуты его царский дворец, построенный в викторианском сти-
ле, и храм Мадан Мохан, а также рекомендованы экскурсии в храмы 
Банешвари и Госанимари. Но более — ничего. 

В последние годы я проделываю этот путь довольно часто. Вы-
хожу на станции, где никогда не выходят и без того редкие на пути 
в Ассам туристы: Jalpaiguri Road. Здесь меня уже поджидают дру-
зья и спутники, местные жители. Впереди — экспедиция, дороги 
и встречи.
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Из полевого дневника 
5 февраля 2003 г. 

Калькутта — Джалпайгури
Вечером — отъезд из Калькутты в Джалпайгури. Выехали из Gorky 

Sadan2 с Шафи в 15:45: Камруп экспресс в 17:35. Приехали на вокзал 
без десяти пять. Я уже хотела отослать Шафи, мол, сама до поезда до-
берусь, но он, умничка, говорит: Madam, you please do enquiry! Оказа-
лось, поезд перенесен на завтрашнее утро. То есть вместо того, что-
бы сесть в половину шестого вечера и туда прибыть около 8 утра, мне 
предложили приехать на вокзал завтра к 11 утра и трястись весь день, 
11–12 часов, чтобы прибыть туда к полуночи! Весь день Сарасвати-пу-
джи. Мы с Шафи быстро-быстро к Station master, отправляйте меня как 
угодно, но сегодня. И он мне переписал билет на Уттарбанга экспресс, 
который  отходит  с  вокзала  Селда  (Sealdah)  в  21:15.  И  вот  ведь:  ма-
дам, напишите заявление, что вы не против путешествовать в ordinary 
coach (то есть третьим классом, сидячим), и еще вы должны доплатить 
за расстояние до Селды. Взяла ручку писать, но вовремя опомнилась. 
Я платила за Sleeper, до New Mainaguri, меня же везут только до NJP, 
еще с такими приключениями. 

В общем, нашлась мне в том поезде полка, спальное место, боко-
вая, но какая разница! Доехала хорошо, утром снимала на видео ланд-
шафт с тающей дымкой тумана. Наутро на станции NJP меня встретил 
Дилип: как приятно увидеть знакомое лицо после года отсутствия. 

14 февраля 2013 г. 
Шивмандир 

Сарасвати-пуджа и День Валентина
Путешествие на верхней полке со всем багажом — дело нелегкое, 

ночью то и дело просыпалась, беспокойно все. Утром прибыли в 8:20. 
Меня встретил Динеш, шли через длиннющий мост над путями. По-
том сели в удивительную трехколесную повозку, куда запихивали по 
8 человек, и еще долго ожидали пассажиров. На лавочке напротив сто-
янки  повозок —  «иконостас»  известных  политических  деятелей  Ин-
дии  XX  в.  Долго  добирались  до Шивмандира,  в  Северо-Бенгальский 

2 Gorky Sadan — так в Калькутте называется Русский культурный центр, 
в настоящее время Российский центр образования и культуры; он носит имя 
Максима Горького. 
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университет, здесь теперь живет Дипок Рай3 с женой и дочерью. Ле-
пешки  с  баклажанами. Лекция  Свараджа Басу  «Наша  культура — их 
культура». Вечером я пообщалась с ним тет-а-тет. Он из Дели, препо-
дает  в  Университете  Индиры  Ганди.  Катастрофически  засыпала:  все 
же, оказывается, устала. Удалось скачать driver для диктофона в интер-
нет-лавке, у маленьких непальцев. Здесь вообще не понимаешь, в ка-
ком государстве находишься: уже Непал? Еще Индия? Говорят,  тыся-
ча человек ежедневно прибывает сюда из Бангладеш, чтобы никогда 
не вернуться назад.

Впервые я попала сюда зимой 2002 г. по приглашению Динеша 
Рая, учителя из средней школы в городке Майнагури, большого эн-
тузиаста в деле изучения местного фольклора (ил. 9). Мы позна-
комились с ним в 2001 г. на фестивале в Дели; он был с небольшой 
музыкальной группой из народа раджбанси (раджбанши)4, и тогда 
я впервые увидела их традиционный «змеиный» танец, связанный 
с культом богини Моноши, или Бишохори (ил. 8). Некогда Динеш 
был ассистентом и экспедиционным помощником известного этно-
графа Чару Чандры Саньяла, автора фундаментального этнографи-
ческого труда «Раджбанси Северной Бенгалии». Теперь же он стал 
и моим спутником и информантом. Я подружилась с женой Дине-
ша, Дипти (ил. 10) — замечательной певицей, исполнительницей 
песен традиции бхавайя. Она выступает как одна, так и с группой 
музыкантов и танцовщиц (ил. 11). Их дочь, Аниндита (дома ее не-
изменно и любовно называют «Мамун» (ил. 12)), с детства играет 
на нескольких традиционных музыкальных инструментах и непло-
хо поет. 

3 Здесь и в других случаях: написание и произношение бенгальской (да 
и не только) фамилии Рой / Рай варьирует: Roy, Ray, реже Rai. 

4 Раджбанси, также раджбанши, раджбонгши, крупная, широко расселен-
ная, социально и профессионально стратифицированная этнокультурная общ-
ность с языком, именуемым раджбанси (раджбанши), схожим с бенгальским 
и ассамским, но содержащим некоторый тибето-бирманский субстрат. Сами 
себя они именуют «раджбанши», но на деванагари и латинице в настоящее 
время сложилась традиция написания этнонима и языка как «раджбанси»; это 
оговаривает Кристофер Вильде, автор грамматики их языка (Wilde 2008: 1–2). 
Ниже я буду следовать этой модели. Раджбанси восприняли индуизм, а ныне 
и многие общеиндийские и индуистские культурные черты (мужской костюм, 
женское сари, пищевая модель).
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Динеш познакомил меня со своим другом. Дилип Кумар Бар-
ма (ил. 13, 14), по образованию — философ (он окончил Универси-
тет Северной Бенгалии, получил степень магистра), по профессии 
же долгие годы — банковский служащий, сотрудник сначала Регио-
нального Северобенгальского отделения Сельского банка (Regional 
Rural Bank, Uttarbanga), а затем Центрального банка Индии 
(Central Bank of India), человек увлеченный изучением деревенской 
культуры, верований, повседневного быта, песен, танцев — в общем, 
фольклора и этнографии. Работа в банке для Дилипа была тяжким, 
но неизбежным занятием, однако и в нем он умел находить интерес-
ный для себя угол зрения. По долгу службы он встречался с обита-
телями самых отдаленных и бедных деревенек. Он узнавал, сохра-
няются ли у них традиционные формы хозяйствования и культуры. 
Другая сторона дела — неформальное отношение, помощь неиму-
щим и малограмотным людям в оформлении финансовой стороны 
их жизни. Дилип Барма ежедневно, без устали подсказывал, разъ-
яснял людям, на что они имеют право, как им лучше оформить свои 
денежные вклады и прочее. В 2017 г. он стал директором Институ-
та обучения самозанятости в сельской местности при Центральном 
банке Индии (Rural Self Employment Training Institute, Central Bank 
of India Jalpaiguri, Under the aegis of Ministry of Rural Development, 
Gov. of India), а в 2020 г. вышел на пенсию. Ныне он вице-прези-
дент Центра народного обучения (Jana Shikshan Sansthan, Jalpaiguri, 
Skill Development under aegis of Gov. of India), член Центра ис-
следований фольклора при Университете Райганджа (Center for 
Folklore Studies, Raiganj University, West Bengal) и активный участ-
ник деятельности Академии фольклора Толлиганджа в Калькутте 
(Tollyganj Folklore Academy, Kolkata). В апреле же 2022 г. он был 
избран советником муниципалитета Джалпайгури. 

Первоначально мой интерес был конкретным, ограниченным 
и касался в основном местной религиозной культуры и испол-
нительских традиций. Я занималась сравнительным анализом 
различных танцевальных жанров Индии, и единственное, о чем 
я знала в начале северобенгальских путешествий, было существо-
вание у народа раджбанси того самого своеобразного «змеиного 
танца», исполняемого девушками и женщинами в ходе обрядов, 
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посвященных змеиной богине Моноше. Однако огромный энтузи-
азм моих новых знакомых, бескорыстная помощь, желание учиться 
основам этнографической дисциплины и готовность делиться сво-
ими знаниями навсегда связали меня с этим миром — миром Се-
верной Бенгалии. От меня ждали и ждут поныне, что я буду при-
езжать еще и еще, путешествовать с ними, размышлять, наблюдать, 
писать, обсуждать все, что их волнует. У меня просто не было дру-
гого выхода: принятие в узкий круг «своих», «посвященных», тре-
бует ответного жеста. 

Район Джалпайгури, родина моих друзей, стал для меня исход-
ной точкой путешествий, наблюдений и размышлений обо всей 
территории так называемой Северной Бенгалии. Со временем мне 
удалось побывать на самых отдаленных его окраинах, в соседних 
Дарджилинге и Коч-Бихаре, а также в западных районах Ассама, 
в областях Гоалпара, Дарранг, и не только. Я жила в деревнях радж-
банси, формально считающихся зарегистрированной (или списоч-
ной) кастой, и в деревнях других этнических групп, ныне входящих 
в списки зарегистрированных племен и «прочих отсталых классов» 
(Other Backward Classes)5. Бесчисленное количество бесед, интер-

5 Зарегистрированные, или списочные, племена (Scheduled Tribes) в Ин-
дии, наряду с зарегистрированными кастами (Scheduled Castes), это обобщаю-
щие термины, объединяющие официально признанные государством группы, 
отличаемые от «Общих классов» (General Classes, GC, ранее называемые также 
«Общими кастами»), обладающие рядом специфических признаков (особые 
тип хозяйства и занятости, территория, социальная структура, язык, верова-
ния), признанные исторически дискриминируемыми, социально и экономи-
чески отсталыми и защищенные статьей 342 Конституции Индии. Еще одна 
категория, «прочие [другие] отсталые классы» (Other Backward Classes) — 
это социально и образовательно отсталые классы (socially and educationally 
backward classes (SEBC)), составляющие приблизительно половину населе-
ния всей страны, на защиту которых направлено действие 340-й статьи Кон-
ституции Индии. На ST, SC, OBC распространяется государственная система 
резервирования, проводимая в рамках так называемой политики «позитивной 
дискриминации» (обеспечения их представительства в сфере образования, за-
нятости и управления путем квотирования (ныне это 27 % в публичном секто-
ре) и снижения квалификации, необходимой для сдачи экзаменов, получения 
вакансий и т. п.). 
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вью, видеозаписи обрядов и праздников, деталей современного 
быта, путешествия по дорогам и бездорожью. Кое-что для меня про-
яснилось в жизни людей этой области, жизни реальной и вообра-
жаемой, хотя, конечно, остается и много вопросов. 

Из полевого дневника 
6 февраля 2003 г. 

Джалпайгури — Майнагури 
День Сарасвати-пуджи

От NJP (Нью-Джалпайгури) до города Джалпайгури — 45 км; еха-
ли на автобусе. Из-за моего приезда и нашей этнографической работы 
Дилип сократил свою поездку с женой в Коч-Бихар, где у него в эти дни 
идет поминальная церемония, шраддха, по умершему месяц или пару 
месяцев назад дяде по матери. 

Всю первую половину дня мы ездили по Джалпайгури. Рассказал 
о своей новой работе в отделении Сельского банка (Rural Bank) в де-
ревне Кучлибари — за городишком Меклигандж, в малюсеньком от-
ростке  дистрикта  Коч-Бихар,  вдающемся  в  Бангладеш.  Там,  сказал, 
так много этнографически интересного! Он собирается устроить этно-
графический музей, для чего хочет привлечь местных жителей: кто-то 
даст ему бамбуковых жердей, кто-то — сами предметы, что-то он по-
просил сделать на заказ, например, две маски, используемые в ходе 
Моноша-пуджи. Место для этого музея Дилип уже подыскал (и через 
день я его увидела). На окраине деревни, на излучине реки, около оди-
нокого мангового дерева. 

Пока мы планировали  поездку,  почти  весь  этот  день  проездили 
на мотороллере по Джалпайгури. Утреннюю пуджу я не увидела, по-
езд пришел около 10:30, и пока мы добрались до дома, был уже пол-
день.  Зато  поснимали образы Сарасвати:  они  стоят  в  неисчислимом 
множестве, на всех углах, во всех учебных заведениях обязательно, где 
сегодня выходной. Женщины заняты украшением тханов6 с Сарасвати: 
делают альпоны7, ходят по городу в красивых праздничных одеждах, 

6 Тхан, что может быть возведено к др.-инд. стхана — место; в данном слу-
чае место, в котором установлено изображение божества или алтарь. 

7 Альпона, или ранголи — узор, чаще всего напольный (также и на других 
плоских поверхностях), обычно перед входом в дом, который выкладывается 
подкрашенным рисовым порошком. Как правило, делается на праздники. 
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и даже девушки, повседневно носящее джинсы с футболками, — се-
годня в сари. Очень много групп молодежи. То и дело слышно «улю-
улю» — ими трижды оглашается пространство вокруг, это звуки, кото-
рые, как считается, имеют очищающие и благословляющие свойства. 
Особенно хорошо их умеют производить женщины.

Съездили в гости к Шибападе Бхоумику, он — председатель муни-
ципалитета (Chairman, Jalpaiguri Municipality), в прошлом — фолькло-
рист и занимался культом Тисты, богини Тиста-бури у раджбанси. Смо-
трели записи обряда 25-летней давности и много говорили.

* * *
Потом, после ланча, Дилип и Ронджона отправились к своим род-

ственникам в Коч-Бихар, а я — в Майнагури. На остановке меня встре-
тила Дипти. И так крепко схватила за руку! Все ее движения — сдер-
жаны, но полны внутренней энергии, она излучает заботу и приязнь: 
«Теперь ты — со мной!» Мы пошли. Проходя мимо знакомых, Дипти 
явно гордилась мной: «Посмотрите, вот моя гостья!»

Жизнь  медленная,  спокойная:  асте-асте!  (Хотя  это  они  говорят 
в транспорте, когда одновременно и торопят кого-то, замешкавшего-
ся, но и хотят уберечь его от спешки и падения.) Ни Ронджона, ни Ди-
пти не садятся есть вместе со своими мужьями, кормят их отдельно: их 
и гостей, если таковые есть. Сами же едят всегда потом. 

Вечером гуляли с Динешем и Дипти по праздничному Майнагури: 
пандалы8 с Сарасвати, лавочки, торгующие сластями, книжная ярмар-
ка — куда меня сразу же пытались ангажировать на завтра как почет-
ного гостя. Зашли в храм Кали около рынка. Как часто бывает: построй-
ка и идол — современные, место,  говорят, «очень древнее». Жрецы 
приняли  меня  очень  радушно:  поили  чаем,  расспрашивали  и  сами 
много рассказывали.

Домой вернулись часам к 9 вечера. У соседей на открытой веранде 
большая компания пела киртаны, посвященные Кришне. Я поснимала: 
алтарь с дымом, музыкантов и певцов, подпевающую публику и улю-
люкание. Нас с Дипти кормили прасадом: кусочки фруктов и большие 
порции кичри. Началось братание, которое грозило затянуться надол-
го, и мы поспешили удалиться. Дома же ждало еще одно испытание: 
ужин; есть было трудно после того плотного прасада, но, видимо, лю-
бая еда вне дома за еду вообще не считается. 

8 Временные сооружения для установки алтаря и/или проведения обряда, 
церемонии, священнодействия. 
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У Динеша в основном все по-старому, только дома появился теле-
фон. У Дипти вышли новые аудиокасеты, с ее пением. Их ученица Дол-
ли Синха из Силигури получила очень неплохую стипендию и сейчас — 
в Хайдарабаде, изучает вокал. 

* * *
Историко-культурные ареалы были и остаются важным пред-

метом этнографических исследований. В 1970–1980-е гг. появились 
обобщающие концептуальные работы о территории как полити-
ческой технологии, пространстве, связанном правовой практикой, 
хозяйственной деятельностью. Речь шла о территории не только 
как о географической области проводимого исследования, но и как 
о культурной и социальной проблеме (см.: Gottmann 1973; Sack 
1986)9. 

К теме территории в Южной Азии обратились и российские ин-
дологи на конференции «Территория и принадлежность» (в рамках 
проекта И. П. Глушковой «Под небом Южной Азии»; Бочковская 
2016). Исследование это было сфокусировано на представлении 
о «территориальности» (Sack 1986) как своеобразной географиче-
ской стратегии, нацеленной на контроль и пространства, и людей 
и выражающейся также во множестве форм — политической, юри-
дической, эмоциональной. Мой рассказ о Северной Бенгалии тогда 
содержал вопрос — можно ли считать территорией историко-куль-
турную область, не объединенную исторически единой и сильной 
государственной властью и границы которой довольно расплывча-
ты, а силы, удерживающие ее целостность, — не очевидны. 

Несмотря на усилившиеся миграции и глобализацию, в ряде 
случаев культурные ареалы обнаруживают определенную устойчи-
вость. Очевидно, что причин тому может быть несколько: геогра-
фическая обособленность, политическая изолированность, сильная 
этническая или другая групповая идентичность конкретной общно-
сти, связанная с данной территорией. 

9 См. также дискуссию о «территории», точнее — способах концептуали-
зации территории как своеобразной «ловушке» и о «выходах» из нее посред-
ством исторического анализа: Agnew 2010. Другим интересным подходом 
к территории как проблеме являются известные исследования «памяти места» 
Пьера Нора (Nora 1989; 1996). 
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Интересно, что определенной исторической стабильностью 
и преемственностью обладают не только, так сказать, «сильные», 
но и «слабые ареалы», некоторые из которых становятся своеобраз-
ными «мостами» между сильными соседями, или буферными зона-
ми. К описанию обществ подобных территорий на Северо-Востоке 
Индии одним из первых обратился этнограф, профессор Б. К. Рой 
Барман, связанный своим происхождением с царской семьей од-
ного княжества Северо-Востока Индии, Трипура. Речь идет о про-
странствах с неотчетливой границей, неясной государственной 
принадлежностью, слабыми или множественными центрами вла-
сти и неявной или слоистой этнокультурной идентичностью. Не-
смотря на серьезные политические преобразования, изменение ад-
министративных границ, некоторые ареалы в силу географической 
обособленности и политической изолированности демонстрируют 
устойчивость. В чем-то они, как мне кажется, похожи на межзвезд-
ное пространство космоса. 

* * *

Из полевого дневника 
5 февраля 2006 г., воскресенье 

Джалпайгури
Утром съездили в храм Три-срота, в 30 км к северу от Джалпай-

гури. Рядом — Бодогандж, ранее здесь жили бодо. Три-срота — бук-
вально «три потока»,  Тиста,  река,  берущая  свое начало  в  Сиккиме: 
один поток идет из Ранджита, на равнине их становится три. Ранее 
здесь был  сплошной лес,  и  поселение Рудракшапур — Раджгандж. 
Сейчас  место  называют  Бат-пакури  (Baṭ-pakuri).  Местность  сла-
бозаселенная  и  открытая,  с  одним  деревом  рудракшей  (rudrākṣa, 
Elaeocarpus ganitrus) и с фикусом (aśvattha, Ficus religiosa) с расщеп-
ленным стволом.

О том, что храм Три-срота это сати-питха (священное место, где по-
читается богиня Сати, поскольку здесь, по преданию, упала на землю 
одна из частей ее тела) известно из списков, но три места соревнуют-
ся за это звание. Одно на территории Бангладеш, другое — на грани-
це. Здесь храм небольшой, двухкамерный, стоит большая скульптура 
и одна левая ступня богини — недавнего изготовления.
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Гостеприимство:  заехали  за  приятелем  Дилипа.  В  доме  звучала 
сладкая  бенгальская  музыка.  Я  похвалила —  тут  же  получила  в  дар 
диск.  Шофер  Раджеш  повез  нас  окольной  дорогой,  чтобы  проехать 
мимо своего дома. Выходить из машины и заходить в его дом, к со-
жалению, не было времени, мы спешили; так просто на дорогу к нам 
выбежала жена,  чтобы  подарить мне  плюшевого медвежонка:  тоже 
почти  визит! Очень  трогательно. Посетили  и  других.  В  прошлый раз 
одной женщины из числа родни Дилипа не было дома. Так она пере-
живала! Kharab lagche — «нехорошо было», mando bhagya — «неуда-
ча», «bad luck». Гость пришел, а ее нет дома! Несчастье. Гость это бог — 
otithi deb.

Мое этнографическое изучение Северной Бенгалии началось 
в 2002 г. и первоначально было сосредоточено на исследовании 
местной исполнительской культуры и фольклора. Февраль 2002 г., 
январь 2003 г., январь — февраль 2004 г., январь 2005 г., январь — 
февраль 2006 г. я провела в районах Джалпайгури, Дарджилинг, 
Коч-Бихар и западном Ассаме, изучая музыку, пение, танцы, рели-
гию и народные верования разных местных этнических групп. Меня 
интересовало, какие формы и жанры сказительства, народного теа-
тра, танца и музыки здесь существуют, с какими обрядами и куль-
тами они связаны, подвержены ли в настоящее время трансформа-
ции и модернизации. Позднее, в 2007, 2011, 2013, 2015, 2016, 2018 гг. 
я приезжала туда еще несколько раз, чтобы побывать в отдаленных, 
в том числе племенных деревнях и поселках. 

Все экспедиционные выезды, поездки по деревням и посел-
кам, общение с местными жителями осуществлялись благодаря 
моим уже упомянутым выше помощникам, спутникам, ассистен-
там (по-английски называемым resource persons). Обе семьи, Ди-
неша Рая и Дилипа Бармы, ставшие мне почти родными во время 
моих северобенгальских экспедиций, принадлежат к этническому 
сообществу раджбанси, ныне входящему в категорию «зарегистри-
рованных каст». Увлеченные изучением народной культуры и ис-
кусства, они проникались духом полевой этнографической работы; 
с их помощью я узнала об особенностях местного общества, культу-
ры, верований. С 2002 г. и по настоящее время все мои северобен-
гальские экспедиции осуществлялись при их бескорыстной помо-
щи и поддержке.
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Немало я почерпнула в беседах с этнолингвистом Дипоком 
Раем, этнографом Бималенду Маджумдаром (ил. 15), историком 
Свараджем Басу. Источниками настоящей работы стали полевые 
исследования, наблюдения, интервью в городах и десятках дере-
вень, а также этнографические данные, почерпнутые мной из ли-
тературы (в основном описание конкретных племен и локальных 
групп). Библиография для настоящей работы собрана в результа-
те долгих и тщательных поисков, часть ее — это неопубликованные 
материалы проектов университетов и Индийского совета исследо-
ваний в области социальных наук (Indian Council for Social Science 
Research, ICSSR), а также — малотиражные книги и малоизвестные 
специализированные работы. Я признательна сотрудникам библио-
тек ICSSR в Нью-Дели и Центра культурных исследований (Centre 
of Cultural Research) в Калькутте за неизменную помощь. 

* * *
Штаты Республики Индия исходно совпадали с крупными ис-

торико-культурными и лингвистическими ареалами. Однако от-
дельные их части были и остаются примером «слабых ареалов» 
и требуют специального внимания этнографов. Пример тому — 
пригималайские области Бенгалии и Ассама, получившие в этно-
графической номенклатуре обозначение «Северная Бенгалия».

В настоящей работе я обращусь к сложной этнографической 
картине Северной Бенгалии10 (карта 2), а также к культурному со-
держанию представления о «Северной Бенгалии», к самой концеп-
ции этого региона в контексте его истории. Существует ли «Север-
ная Бенгалия» в этнографической реальности, или же это только 
условное обозначение территории? А если существует, то — каким 
образом она существует, что составляет ее культурное ядро и как 
очерчиваются ее границы? 

10 Разделенной, как и в целом вся Бенгалия, сначала в эпоху Британской 
Индии, в 1905 г. в рамках административной реформы, когда были сформиро-
ваны провинции Бенгалия, Восточная Бенгалия и Ассам, а затем в 1947 г. ме-
жду Индией и Пакистаном, восточная часть которого в 1971 г. преобразовалась 
в Народную Республику Бангладеш.
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Северная Бенгалия во многих отношениях связывает между со-
бой Южную, Юго-Восточную и Высокую Азию11 (если под послед-
ней понимать пространство Гималаев, переходящее в Тибетское 
плато). 

Пограничность этой области отразилась и на особенностях со-
циального устройства, и на хозяйственной и жизнеобеспечивающей 
деятельности, и на религиозной и повседневной культуре. Здесь 
имеются крупные, широко расселенные, социально и профессио-
нально стратифицированные этнокультурные общности, воспри-
нявшие ряд бенгальских культурных черт, индуизм, а ныне и во 
многом и общеиндийский костюм (в частности, женское сари) — 
прежде всего, это раджбанси. Свои языки, племенные религиозные 
и повседневные обычаи, племенное устройство сохраняют живущие 
в своих деревнях племенные сообщества рабха, ораон, бодо (кача-
ри), гаро. 

Индуистские храмы Северной Бенгалии, например, находящие-
ся около Джалпайгури — Джатилешвар (ил. 32) и Джалпешвар (ил. 
34–37), — входят в число наиболее почитаемых священных мест, 
питха, чаще всего связанных с шактизмом. Внешне они предельно 
просты: несколько ступеней ведут вниз, где посередине небольшого 
святилища располагается большое круглое йони, внутри которого 
обитает шивалингам — почитаемый камень. Почти всегда это свя-
щенные камни необычной формы, находящиеся в низинах, прони-
занных сетью водоносных источников, родников. Все старые храмы 
Северной Бенгалии углублены в землю (ил. 33, 251), иногда всего 
на несколько ступеней, иногда на 2–3 метра. Лингам здесь не возвы-
шается над йони, но наоборот: запрятан внутрь, и чтобы к нему при-
коснуться, нужно встать на колени и засунуть руку чуть ли не по ло-
коть в круглое отверстие, обычно заполненное влагой и засыпанное 
как немного увядшими, так и совсем свежими цветами. В расска-
зах Дилипа Бармы и Динеша Рая звучали две версии осмысления 
такого углубления святыни: с одной стороны, связь с идеей колод-
ца, в котором священный образ находится на грани между миром 

11 Этот термин, редко используемый в этнографии, предложил географ 
В. М. Синицын (см.: Синицын 1955: 51–67). 
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подземным и земным и проявляется вместе с водой, как и в источ-
нике, а с другой стороны — общеиндуистская практика устройства 
двух мест обитания святыни — явной, внешней, «дневной», выстав-
ленной на всеобщее обозрение, и скрытой, тайной, невидимой, «ноч-
ной». Некоторое сходство имеется между этими храмами и храмом 
Камакхьи на холме Нилачара около Гувахати в Ассаме. 

Культурное пространство восточных пригималайских обла-
стей — своего рода место встречи и креолизации нескольких язы-
ковых, расовых, хозяйственных, этнических общностей (cм.: 
Majumdar 1971: 112, 226). Тут сосуществуют языки тибето-бир-
манские, индоарийские и дравидийские, кастовое общество сосед-
ствует с племенными образованиями, а на примере раджбанси мы 
отчетливо видим процессы санскритизации и индуизации тибето-
бирманских этнических групп бодо, прежде всего меч и коч. В от-
носительно недавнем прошлом большинство живших здесь народов 
практиковали подсечно-огневое земледелие джхум, что предпола-
гало периодическое передвижение людей и перемещение всей де-
ревни. Со временем подвижность их снижалась, формировались 
постоянные поселки и городки, менялся облик территории, а с се-
редины XIX в. и особенно начиная с 1870-х гг. резко возросла ми-
грация сюда как представителей кастового общества из Бенгалии, 
так и рабочих, приезжающих на чайные и арековые плантации, и из-
вестных здесь под общим обозначением адиваси. Любопытно, что 
если в целом в Индии этот термин маркирует исконных, племенных 
жителей, не пришлых, не мигрантов, то здесь мы видим иную карти-
ну: здесь адиваси — перемещенные семьи из числа племен, в основ-
ном с территорий современных штатов Джаркханд, Чхаттисгарх, 
Бихар. Плантации кардинально изменили и экологический, и со-
циальный облик всего региона. Спокойные территории ныне пере-
секаются с зонами тлеющих этнополитических конфликтов и даже 
с областями действия террористических групп.

* * *
Цель настоящего исследования — прояснить этнографическую 

картину пригималайских областей Бенгалии и очертить их этниче-
ский профиль. Речь пойдет о землях пяти районов, административно 
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входящих ныне в состав штата Западная Бенгалия — Дарджилинг 
(и выделенный из него в 2017 г. Калимпонг), Джалпайгури, Али-
пурдуар, а также Коч-Бихар, составляющих регион Северная Бен-
галия, само выделение которого не вполне понятно и не очевидно. 
Неизбежно будет возникать необходимость экскурсов в западные 
районы Ассама, других штатов индийского Северо-Востока и неко-
торые другие районы Индии, исторически и культурно связанные 
с избранным нами пространством. Настройка «оптики», поиск наи-
более правильного фокуса взгляда — одна из важнейших задач ра-
боты. 

Представленные шесть глав книги последовательно анализиру-
ют важнейшие проблемы этнографии исследуемого региона. 

Первая глава, «Зона неопределенности. “Северная Бенгалия”: 
проблемы территории, границ и принадлежности», ставит вопрос 
определения «Северной Бенгалии». Пространственный географи-
ческий принцип в сочетании с особенностями политической и эт-
нической истории и административной принадлежности стали фак-
торами, наметившими границы этой территории, однако ни один 
из них не стал решающим, который бы окончательно ее сплотил. 
Мы обратимся к региональной принадлежности земель Коч-Биха-
ра, Джалпайгури, Алипурдуара и Дарджилинга, к их связи с индий-
ским Северо-Востоком — как в идейном пространстве политических 
концепцией, так и в исторической и этнографической реальности.

Во второй главе — «Узлы истории, разорванные границы, швы 
повседневности: этапы местной истории и историческая память» — 
рассматривается историческая картина исследуемого региона. 
Один из ключевых подходов к выявлению модели его историческо-
го развития я почерпнула в работе Сангитамитры Мишры, изучав-
шей западную оконечность штата Ассама — Гоалпару, и назвавшей 
ее пространством «связанных историй и разорванных рубежей». 
Именно это определение можно распространить и на всю Северную 
Бенгалию, восточные пригималайские области. Речь идет о буфер-
ном характере этой территории, когда на протяжении длительного 
времени сохраняется его — так сказать — мультипограничный про-
филь. Это отражается в формировании здесь своеобразного обще-
ства контактного типа, в котором хотя и сохраняются отдельные 
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этнические группы, но все они находятся в «плывущем» состоянии 
долгого, медленного, постепенного смешения. 

Третья глава — «Общество Северной Бенгалии в контексте ин-
дийского социума: общая характеристика» — посвящена особенно-
стям местной социальной картины. Мы проанализируем общество 
Северной Бенгалии с точки зрения его сословного, кастового и эт-
нического деления, сопоставим его с другими культурными ареала-
ми Индии. Зададимся вопросами о том, какие группы здесь входят 
в число племен, зарегистрированных каст, какие особенности носи-
ла миграция на территорию Северной Бенгалии. Особое внимание 
обратим на религиозную культуру и на конфессиональную карти-
ну, сложившуюся у местных народов. 

В четвертой главе — «Этническая картина Северной Бенгалии: 
племенные сообщества и стратегии их социальной и культурной 
адаптации» — представлена этническая мозаика данного ареала, ис-
следованы несколько важнейших автохтонных этнических групп. 
Подробно описаны культура, история и современное положение 
таких народов, как бодо (качари), меч, рабха, гаро, дхималы, тото 
и раджбанси. 

Пятая глава — «Чайные плантации Северной Бенгалии: этно-
культурные особенности и контекст существования» — исследует 
одну из своеобразных страниц местной истории, сыгравшую важ-
нейшую роль в формировании ландшафта и общества, а именно по-
явление чайных плантаций, которые повлекли за собой существен-
ные перемены. В главе обозначены вехи развития чайного дела 
в Индии в целом и особенности формирования «садов», их адми-
нистрации и их работников в районах Дарджилинг, Джалпайгури, 
Алипурдуар. 

В шестой главе — «Встреча пограничий. Этнополитические дви-
жения Северной Бенгалии: Горкхаленд, Камтапури, Бодоленд. Об-
разы и варианты местного будущего» — мы обратимся к несколь-
ким этнополитическим движениям Северной Бенгалии, по-разному 
представляющим возможное будущее развитие региона, по-разно-
му его районирующим и воображающим. Как местные политиче-
ские проекты оказываются связанными с национальными, как мо-
делируется прошлое и будущее отдельных групп, как они обретают 
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социальный и политический вес и как приходят в противоречия 
друг с другом — этому кругу вопросов и посвящен настоящий раз-
дел книги. 

Слова признательности
Материал для настоящей книги собирался на протяжении два-

дцати лет, в рамках научно-исследовательской работы в Институте 
этнологии и антропологии РАН. В течение многих лет все мои экс-
педиции выполнялись при содействии индийских коллег, я объез-
дила и обошла многие земли Северной Бенгалии, регулярно бывала, 
жила и работала и в северо-восточных штатах — Ассаме, Манипуре, 
Нагаленде, Мегхалайе. Мне приятно адресовать слова признатель-
ности всем тем людям, без которых появление этой книги не было 
бы возможным, и прежде всего Динешу и Дипти Рай, Дилипу Барме 
и его супруге Ронджоне. 

Размышлениям над собранным материалом способствовали 
многие семинары, конференции и неформальные дискуссии с мо-
ими коллегами по цеху, сотрудниками Института этнологии и ан-
тропологии им. Н. Н. Миклухо-Маклая РАН, Института востокове-
дения РАН, Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого 
(Кунсткамера) РАН, Восточного факультета СПбГУ, Антрополо-
гической службы Индии (Anthropological Survey of India), Универ-
ситета Калькутты (University of Calcutta), Университета Северной 
Бенгалии (North Bengal University). Большую помощь мне всегда 
оказывали сотрудники библиотеки Индийского совета по иссле-
дованиям в области социальных наук (ICSSR library), в частности 
Национального центра документации в области социальных наук 
(National Social Science Documentation Centre). 

Отдельную благодарность я хочу выразить моим рецензентам, 
внимательно прочитавшим рукопись и сделавшим много ценных 
замечаний и уточнений: Анне Викторовне Бочковской — историку, 
индологу, профессору ИСАА, занимающейся проблемами террито-
рий, идентичностей и границ в Южной Азии, Светлане Евгеньевне 
Сидоровой, ведущему научному сотруднику Института востокове-
дения РАН, историку и специалисту по эпохе Британского Раджа, 
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и Евгении Алексеевне Ренковской, научному сотруднику Лабора-
тории исследования и сохранения малых языков Института языко-
знания РАН, неутомимой исследовательнице языков и культур Ин-
дии, прекрасному лингвисту, полевику. 

Эта книга — зеркало встреч и общения, ответ на то бесконечное 
множество даров, которые я получила. Посвящаю ее моим собесед-
никам и спутникам, людям Северной Бенгалии, всем тем, кто щедро 
делился своими знаниями, с огромным дружелюбием открывал для 
меня свой материальный и духовный мир. 

Светлана Рыжакова
ведущий научный сотрудник  

Института этнологии и антропологии  
Российской академии наук,  

член Индийского антропологического общества
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Svetlana Ryzhakova
North Bengal:  

Ethnic Profile and Ethnographic Outlook.  
East Himalayan regions of India

This book examines the ethnographic picture of the Eastern Sub-Himalayan 
region and describes the ethnic profile of peoples inhabiting the area. It is 

an investigation into the history and culture of North Bengal sub-region: Dar-
jeeling, Kalimpong, Jalpaiguri, Alipurduar and Koch Bihar (Coochbehar), all 
districts which are now located in the state of West Bengal, India. 

The study is based on the ethnographic fieldwork conducted by an eth-
nographer Dr. Svetlana Ryzhakova, a leading research fellow in the Institute 
of Ethnology and Anthropology, Russian Academy of Science, a member of In-
dian Anthropological Society. The wide range of literature and archival materi-
als are under the investigation as well. It is the first attempt in Russian ethnog-
raphy to explore the history and cultural diversity of this territory, and tribal 
groups of the past and present such as Toto, Dhimal, Bodo (Kachari), Rabha 
and others. 

In the Introduction (Land of olives, bamboo and milkweed) Dr. Ryzha-
kova describes the details of her study. She came to the region for the first time 
in the January of 2002, at the invitation of Dinesh Rai, a teacher from a second-
ary school in the town of Mainaguri, who is a great enthusiast in the study of 
local folklore. The family of Dinesh, his wife Dipti (performer of songs in the 
Bhavaya tradition) and their daughter Anindita became dear to Svetlana. An-
other most important companion was Dilip Kumar Barma, a philosopher and 
longtime employee of a bank. He is a person keen on the study of village cul-
ture, beliefs, everyday life, songs, dances and ethnographic material. In 2017, 
he became Director of the Rural Self Employment Training Institute, Central 
Bank of India Jalpaiguri under the aegis of the Indian Ministry of Rural Devel-
opment, but in April 2022 he was elected by people as a councilor of Jalpaiguri 
municipality. Apart from that he is a Vice President of the Academy of Folk-
lore in Kolkata, and a member of the several folklore societies. Dilip and his 
wife Ranjana became for Svetlana dear friends and great helpers. It is thanks to 
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Dinesh and Dilip that ethnographic field research conducted in North Bengal 
and described in this book was fruitful. 

Despite increased world-wide migration and globalization, a number of 
cases display cultural areas celebrate a certain long term stability. There may be 
several reasons for this: geographic isolation, political stagnancy, strong ethnic 
or communal identity supported by their attachment to a particular territory. 
This concerns spaces with an indistinct border, unclear state affiliation, weak 
or multiple centers of power, and an implicit or layered ethnocultural identity. 

North Bengal connects South, Southeast and High Asia in many ways. The 
borderline of this area is reflected here on features of the social structure, on 
economic activities and livelihood, as well as on religious and everyday cul-
tural activities. Today, there are large, widely settled, socially and profession-
ally stratified ethno-cultural communities that have adopted the Bengali lan-
guage, Hinduism, and in many respects, common Indian costumes such as the 
woman's sari, which primarily concerns Rajbansi. The communities of Rabha, 
Oraon, Bodo-Kachari, and Garo (scheduled tribes according to contemporary 
nomenclature) are living in their villages, and maintaining their languages, re-
ligious and daily customs. Their social structure is different when compared 
with general castes. Yet, the cultural space of the eastern Himalayan regions is 
a kind of meeting place and creolization of several linguistic, racial, economic, 
and ethnic communities. 

Six chapters of the book consistently analyze the primary problems of the 
studied region’s ethnography: territorial affiliation, boundaries, history, social 
and ethnic composition, the phenomenon of tea plantations, ethnopolitical 
movements which represent the dividing and projection of the region’s pos-
sible future development in various ways. 

The first chapter, “Zone of uncertainty, North Bengal: problems of terri-
tory, borders and belonging” raises the question of how to define North Ben-
gal. The spatial geographical principle, combined with the peculiarities of po-
litical and ethnic history, as well as administrative affiliation became the factors 
that outlined the boundaries of this territory, however none of these became 
the decisive factor, which would finally rally it. The author analyzes regional 
belonging in the lands of Koch-Bihar, Jalpaiguri, Alipurduar and Darjeeling, 
along with their connection to the Indian “North-East”; both in the ideological 
space of the political concept and the historical and ethnographic reality. 

The North-Eastern region of India today is at the center of focus for vari-
ous political scientists, anthropologists, economists, sociologists. It represents 
an ethnographic jewel for studying the subject of borderlands. Simultaneously, 



401

North Bengal

the area of   the eastern sub-Himalayan plains near Assam (now part of West 
Bengal, bordering Bhutan, Sikkim, Nepal and Bangladesh) remains almost 
overlooked in public and scientific discussions. There are still few analytical 
anthropological works that comprehensively deal with this area. 

North Bengal is an area of intersection for South, Southeast and Central 
Asian worlds, as well as the economic border between the agricultural zone 
and the tribes of gatherers and hunters. This is a vivid example of a rather long 
and wide border area, where there is a contact and junction of several frontiers: 
political, linguistic, ethnocultural, and geographical. However, in the concept 
of “Eight Sisters” North Bengal appears as if an invisible land, sandwiched be-
tween the “proper” and the “North-East”. A question arises: if Sikkim is the In-
dian “North-East”, then what are the regions of Darjeeling, Jalpaiguri, Alipur-
duar, Koch-Bihar? Are they really a cultural participant of Bengal in a broad 
sense, being that they are now its administrative unit in the state of West Ben-
gal? 

Another circle of questions concerns the connection between history, ma-
terial culture and cultural practices often embodied in the circulation of ob-
jects and ideas. How do folklore, everyday life, cults, and the social structure 
of a given community grind history, appropriate various historical events, and 
subsequently postpone in the form of an ethnocultural and ethnographic pic-
ture? 

Most of the peoples of North Bengal can be characterized as transborder 
communities; groups living on different sides of the state border. Their area 
of   residence extends to India's neighboring Nepal, Bangladesh, and Bhutan. 
Many of these peoples are settled in several states such as West Bengal, Assam, 
Meghalaya etc. All this is reflected in the peculiarities of the historical memory 
and diversifies society, creating conditions for the formation of various past and 
future images across the entire region.

Speaking from the religious perspective, North Bengal is a space of coexist-
ing tribal religions, partially transformed within the framework of Hinduism 
and Islam. The persuasion is very moderate with Islamized groups of the popu-
lation retaining many elements of local traditional beliefs and rituals. Chris-
tianity is present to an extremely mild extent (primarily among the Garo and 
Rabha tribes), and on the periphery we find Tibetian Buddhist traditions and 
schools.

The caste society exists alongside tribal formations, and in the case of the 
Rajbansi, we clearly observe the processes of mutual adaptation, so to say, ksha-
trization, sanskritization and hinduization of the Tibeto-Burmese ethnic groups 
Bodo (primarily Mech and Koch). Kshatrization is one of the varieties of 



402

Svetlana Ryzhakova

Sanskritization, when groups imitate the way of life, rituals, behavior, and cus-
toms of higher Kshatriya groups.

The second chapter, “Linked stories, broken frontiers and seams of ev-
eryday life: stages of local history and historical memory” is devoted to the 
history of the region under study. One of the key approaches to identifying the 
model of its historical development is provided in the work by Sangitamitra 
Mishra, who studied the western tip of the state of Assam — Goalparu, and 
called it the space of “connected stories and broken boundaries”. This defini-
tion can be extended to the whole of North Bengal and the eastern Himalayan 
regions. We are referring to the buffer characteristic of this territory, when for a 
long time the — so to speak — multi-boundary profile has been preserved. This 
allows for the formation of a contact-type society in a suspended state of long, 
slow, gradual mixing, despite separate ethnic groups having been preserved. 

The Mughals, British, Nepalese, Bhotia, Tibetans, Ahoms considered this 
region the distant outskirts. 

By the 19th century, the processes of local modernization were evident in 
the Koch-Bihar princely court. Yet the majority of the regions inhabitants were 
tribal and semi-tribal communities living in the hills and jungles, eluding sed-
entarism and often a certain administrative and political affiliation. 

Significant changes began to take place here in the middle and second half 
of the 19th century. By 1865 the British had annexed the entire territory of 
present-day North Bengal. The Bengal Presidency expanded its territory by 
way of annexation of the principality of Dimas, confiscation of the principali-
ties of Jaintia, Ahom, Matak (1830–1842), annexation of the Duars conquered 
from Bhutan (1865), and inclusion of the Garo Hills (1872). As a result, only 
the princely states of Tripura and Koch-Bihar (Cooch Behar) remained inde-
pendent. 

Our observations show that some Hindu temples and cults have a unify-
ing character here, among which the most notable is the famous Jalpeshwar 
(Jalpesh), whose name is associated with one of the legendary kings. There is 
also the pan-Bengali cult of Manasa-devi, or Bishohori, which is well-known 
in Western Assam. Legends about local rulers include stories in which local 
deities or heroes are interpreted as their incarnations. It is no coincidence that 
the practice of storytelling is popular here, and it is the storytellers (gidals) 
who carry the transformed historical knowledge. They weave local history into 
their narratives, thus creating a fabric of oral history that is understandable 
and accessible to the majority of the inhabitants of varying origins and ethnici-
ties in North Bengal. 
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The third chapter, “Society of North Bengal in the Indian soсial con-
text: general characteristics” is devoted to the peculiarities involved in the 
formation of the local social picture. The society of North Bengal is analyzed 
and compared to other regions in India from the perspective of class, caste and 
ethnic division. The main questions concern the order of social groups, mutual 
relationships between a number of tribes, scheduled castes, and the peculiari-
ties which migration to the territory of North Bengal carried. Special attention 
is given to the religious culture and to the religious picture of local inhabitants.

The society of North Bengal reflects elements of social structures con-
tained in all surrounding land and territory powers. In the geographical space 
of the duars and terai, a heterogeneous society has developed, ranging from 
tribal groups recently settled in villages (Mech, Garo) to an educated urban 
elite (mainly Bengali and Assamese). They have adopted the cultural model 
of the European planters who recently lived here. Most of the rural popula-
tion is engaged in mixed agriculture. There are employees, artisans and mer-
chants. Various ethnic groups display differing lifestyles and social systems as 
well. Semi-sedentary and sedentary farmers have come into contact with pas-
toralists: buffalo breeders (moishal) who lived here from winter to monsoon 
and formed friendly relationships with the locals. Jalpaiguri and Alipurduar 
are characterized by their maximum tribal diversity. The peoples considered as 
tribes fall into two categories (adivasi and jhumiya), and there are 38 different 
small ethnic groups.

The history of ethnic communities and social groups is vividly reflected in 
several types of settlements: compact mono-ethnic villages, forest village com-
munities, shifting settlements, multi-ethnic villages of workers on tea planta-
tions, and polyethnic villages of sedentary plains tillers. The processes of social 
mobility have appeared in sporadic caste movements, sanskritization and ksha-
triazation; however, after Independence they ceased. The Dhimals alone are ea-
ger to receive the status of a scheduled tribe and replace the “other backward 
class” status which they have been granted so far. 

The fourth chapter, “Ethnic picture of North Bengal: tribal communities 
and strategies for their social and cultural adaptation” presents the ethnic 
mosaic of this area and investigates several of the most notable autochthonous 
ethnic groups. The culture, history and current reality of the Bodo Kachari, 
Mech, Rabha, Garo, Dhimal, Toto and Rajbansi are described in detail.

The Bodo are the most prominent people of the eastern pre-Himalayan 
area. The Bodo can be seen in two ways: as a broad ethno-linguistic community 
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including “proper” Bodo” (Bodo Kachari, as the Assamese call them) and the 
Mech, Koch, Dimasa, Twipra, Chhutia and other groups. The second way of 
seeing them is as an ethnic group now concentrated mainly on the territory of 
several Western Assam districts (mostly Kokrajhar and Goalpara). The “Bodo 
substrate” is present in all areas and spheres of the language and culture in 
North Bengal. Culturally, the Mech are very similar to Bodo Kachari. 

Dhimal in India constitutes a small transborder group of less than 1000, 
with the majority living in Nepal. The efforts aimed at strengthening the ethno-
cultural self-awareness of the Dhimals made by Garjan Mallik are worthy of at-
tention and respect. Another small group, the Toto, having had once engaged 
in large trans-himalayan commercial contact, chose the path of self-isolation 
in the twentieth century, and now live in one village on the border of Bhutan. 

The Rabha is one of the peoples in North Bengal and Western Assam which 
have gone mostly unstudied. Its proximity to Garo, Bodo, and Rajbansi dis-
plays the plurality of its historical roots, and its religious culture demonstrates 
a long and slow mutual adaptation of elements of different origins. Perhaps, 
Rabha is the best example of a "multi-structure" in economy, way of life, fam-
ily structure, and the complexity of the language picture. The gradual blurring 
of Rabha among the dominant neighboring peoples (Rajbansi, Assamese, Ben-
galis) does not contribute to the possible internal solidarity. None of the social 
tendencies displayed prevailed among the slaves — neither in the movement 
towards kshatrization and hinduization, nor the tribal rallying and the demand 
for autonomy.

North Bengal is at the periphery of the Limbu, Tharu and Garo settle-
ments. They are only interspersed by single families into the ethnocultural pic-
ture of the Darjeeling and Jalpaiguri districts. However, the specificity of tradi-
tional Limbu occupations, the shamanic and healing practices, the matrilineal 
traditions and specification of their vast range Garo food make the Rajbansis 
noticeable in the complex landscape of the eastern pre-Himalayan plains.

The Rajbansis are on the borderlands culturally and socially. While retain-
ing many features characteristic to neighboring tribal peoples, they have gone a 
significant way in the direction of sanskritization. The Rajbansis are an example 
of great social mobility.

The fifth chapter, ‘Tea Plantations of North Bengal: ethnocultural char-
acteristics and context of existence” examines a page in local history which 
played a major role in the formation of the landscape and society: namely, the 
emergence of tea plantations. The chapter outlines major moments in the devel-
opment of the Indian tea industry overall, as well as the peculiarities involved 
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in the formation of “gardens”; their administration and workers in the regions 
of Darjeeling, Jalpaiguri, Alipurduar. 

Tea plantations in North Bengal have brought about a new form of iden-
tity that has remained largely marginal: the so-called tea tribes, adivasis. It is 
curious that the concept generally meaning "natives" or "tribes" has not been 
applied to the Tibeto-Burmese peoples here, and has only been used in rela-
tion to tribal migrants arriving from other regions. In Assam, tea tribes make 
up about 2 million people. In Jalpaiguri — in Darjeeling — about half a million, 
with 276 tea gardens currently operating. On the plantations in duars, tea col-
lectors were most often Nepalese, sometimes Lepcha and Bhutiya. On the terai, 
flat lands of North Bengal, almost exclusively descendants of displaced small 
peoples were those who began to work.

The tea plantation sector has been and remains one of the most underde-
veloped in India. In most cases, the workers live in poor economic conditions, 
they are poorly united and do not have access to decision-making. Their unions 
are very weak, and they have practically no social mobility.

Since 2005, some improvements were made to revive a number of aban-
doned gardens. This was made possible by the favorable market conditions, and 
after 2012, by West Bengal’s new political leadership. However, the economic 
situation for most workers remains poor. The 2020 Covid-19 global crisis hit 
workers in most tea plantations very hard.

In the sixth chapter, “Clash of Boundaries. Ethnopolitical Movements in 
North Bengal: Gurkhaland, Kamtapur, Bodoland. Images and possibilities 
for local future”, we turn to several ethnopolitical movements in North Ben-
gal which represent the possible future development of the region in ways of 
zoning and imagining: how political projects turn out to be related to national 
projects, how the past and future of individual groups are modeled, how they 
acquire social and political weight, and how they come into conflict with each 
other. The section is devoted to this range of issues. Gurkhaland and Bodoland 
movements achieved the formation of special autonomous territories consist-
ing of their own governing councils, representation and structures.

On the whole, however, we have to admit that while regional autonomy in 
a number of states plays a certain positive role, it does not always solve prob-
lems and does not completely eliminate hotbeds of tension. The main problem 
apparently lies in goal-setting: all movements advocating the recognition and 
improvement of the social status of their tribes, in fact, aim to improve the eco-
nomic conditions of their community. Political demands, on the other hand, 
turn out to be gimmicks through which specific groups gain access to resources. 
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As a matter of fact, the rhetoric defines economic problems as discrimination 
against the given community. In practice, however, fair distribution of resourc-
es depends very much on the personal qualities of specific local leaders, and 
very little on which ethnic groups they belong to.

In the Afterword entitled “Еdges, Boundaries and Limits” the author re-
call Georg Simmel’s essay, “Bridge and Door”. “The image of external things,” 
he writes, “possesses for us the ambiguous dimension that in external nature 
everything can be considered to be connected, but also as separated. The unin-
terrupted transformations of materials as well as energies bring everything into 
relationship with everything else and make one cosmos out of all the individual 
elements. The human being is the connecting creature who must always sepa-
rate and cannot connect without separating. And the human being is likewise 
the bordering creature who has no border”. 

The author concludes that eastern Himalayan regions of India are both 
bridges and doors; however, over time they have lost their functions. Duars 
were doors to the trans-Himalayan routes that once connected South Asia with 
its northerly neighbors. Now, many of them have been boarded up and have be-
come walls. And the bridges do not lead anywhere. Now it is the periphery of 
the Indian states of West Bengal and Assam, the borderlands of Nepal, Bhutan, 
Bangladesh. Behind the Gorkhaland and Bodoland, ideas of broader territorial 
claims, which are currently rather passive, only flicker. There are several other 
smoldering hopes here.

In general, ethnic processes in North Bengal are characterized by two trends. 
One is aimed at parochialization (the formation and strengthening of their eth-
nic consciousness), which is different from the neighboring majority (“we are not 
Bengalis”, “we are Tharu”, “we are Rajbansis”, ‘we are Limbu”). Accordingly, this 
leads to the creation of counter-narratives. The second trend is the merging with 
the mainstream or dominant group of the region (i.e. Bengali or Nepali). 

Edges and limits paradoxically combine abandonment and heightened sen-
sitivity. In the space we have studied, they take on a very peculiar configura-
tion. North Bengal is a very specific space, somewhat resembling a broken mir-
ror. Each of the ethnic communities living here is a thread leading somewhere; 
either connecting, or on the contrary, cutting through this area. As a result, the 
eastern pre-Himalayan plain regions of India elude any precise, unambiguous 
definition, and remains a space of connected, albeit isolated, ethnic groups. This 
reflects more pronounced processes taking place in the neighboring regions of 
Nepal, Bangladesh, Northeast India and main India located to the south and 
west from the “chicken neck” or “bottleneck” of the Siliguri corridor
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