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ВВЕДЕНИЕ

Филиппова Елена Ивановна, доктор исторических наук, главный научный со-
трудник Института этнологии и антропологии РАН. Москва, Россия

E-mail: elena_filippova89@yahoo.fr

Le Torrivelleс Xavier, доктор исторических наук, атташе по сотрудничеству в обла-
сти среднего и высшего образования посольства Франции в Республике Беларусь. 
Минск, Республика Беларусь

E-mail: xavier.le-torrivellec@diplomatie.gouv.fr

С конца 1960-х гг. проблема идентичности будоражит евро-
пейский континент. Группы меньшинств начинают бороться 
за  свои права, люди испытывают все более насущную потреб-
ность ощутить себя частью общности. Эти процессы усилива-
ются по  мере того, как прошлые формы коллективного член-
ства теряют прочность. Постепенное ослабление гражданского 
содержания понятия национальной принадлежности  — про-
екта общего будущего  — компенсируется повышенным внима-
нием к ее культурной и аффективной составляющей, к общему 
прошлому. Зарождающиеся повсюду течения неонационализ-
ма несут отпечаток традиционного расхождения в  отношении 
к культурным различиям на Востоке и Западе Европы. Это рас-
хождение отчасти объясняется разностью исторических судеб 
двух частей континента: в  странах Восточной Европы, прежде 
входивших в состав трех империй — российской, австро-венгер-
ской и оттоманской, — хоть и не оставшихся в стороне от свой-
ственной современности индивидуализации, этничность сохра-
нила значимость, вопреки попыткам построения национальных 
государств по образу и подобию Западной Европы. На поддер-
жание и  даже углубление этих противоречий работает науч-
ный дискурс, упорно противопоставляющий имперскую и  на-
циональную парадигмы, примордиализм и  конструктивизм. 
Абсолютизация несходства в  понимании коллективных иден-
тичностей мешает заметить двусторонний процесс конвер-
генции между «гражданскими» и  «культурными» нациями, 
общие тенденции, возникающие в  ответ на  вызовы глобализа-
ции и  экзистенциальные тревоги нашего неспокойного време-
ни. Задача научного сообщества заключается в  преодолении 
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сложившихся стереотипов, установлении диалога с  целью по-
иска новых инструментов анализа и  выработки новых эписте- 
мологий.

Диалог между учеными из  России, Белоруссии, Австрии 
и  Франции о  различных формах идентичности в  их странах  — 
национальной, этнической, гражданской  — был начат в  февра-
ле 2016 г. в Минске в ходе двухдневной обстоятельной дискуссии, 
организованной Посольством Франции в  Республике Беларусь. 
Целью было обсуждение различий в понимании одних и тех же 
терминов, в  постановке проблемы идентичности в  западной 
и  восточной (в  границах бывшего СССР) частях европейско-
го континента. Выбор Белоруссии в качестве места встречи был 
обусловлен как ее ролью дипломатического посредника меж-
ду Россией и Евросоюзом в нынешней напряженной геополити-
ческой обстановке (в том числе в формате Минских соглашений 
по Украине), так и той особой двойной — славянской и европей-
ской — идентичностью, которую активно формирует белорусское 
общество. Республика Беларусь  — парадоксальная страна: наи-
более «русифицированная» из  всех стран, которые Россия при-
вычно именует «ближним зарубежьем», она в то же время самая 
«европейская» из них. Кроме того, процесс построения государ-
ства-нации в этой стране идет, по-видимому, наиболее успешно.

В дальнейшем к дискуссии заочно присоединились другие 
участники, что позволило расширить географические и  тема-
тические рамки обсуждения, в частности, включив в него остро 
актуальный случай Украины, страны, где уже четыре года идет 
абсурдная война, которой никогда не должно было быть. Война, 
которой нужно было избежать, и которую по-разному понимают  
и оценивают те на Западе, для кого русскоговорящий житель Укра-
ины по умолчанию является украинцем, и те в России, для кого  
он — также по умолчанию — русский.

Цель этой книги — сделать шаг на пути преодоления подоб-
ных непониманий. Ее задача  — развенчание пропаганды, пол-
ной взаимных обвинений, не  приближающих решение ни  од-
ной из  проблем. Между «декадентской» Европой и  «отсталой» 
Россией есть пространство для движения навстречу друг другу, 
и этот путь должны первыми проделать ученые, чья прямая обя-
занность состоит в том, чтобы помочь людям по разные сторо-
ны границ (а иногда и по разные стороны баррикад) услышать 
и понять друг друга, понять самих себя. Понять, что думает Дру-
гой и почему он так думает. Мы должны были лучше делать свою  
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работу, чтобы, возможно, не  допустить тех катастрофических 
событий, которые произошли. Принято во всем обвинять поли-
тиков, но наступает момент, когда следует признать и свою долю 
ответственности. Иначе — для чего нужны исследования? Чего 
стоит исследователь, не стремящийся распутать узлы противо-
речий, которые, если этого не  сделать, могут привести к  вой- 
не? Истина рождается в  диалоге, который невозможен, если 
одна сторона считает себя абсолютно правой и  на  этом осно-
вании пытается давать уроки другой. Какой смысл разговари-
вать с людьми, если мы знаем, что их убеждения ложны? Если 
кому-то кажется, что работа ученого состоит в том, чтобы раз-
рушить смыслы, которые другие вкладывают в  то, во  что они 
верят, а не понять те причины, которые заставляют их в это ве-
рить, — это значит, что чувство собственного превосходства за-
слоняет ему реальность.

Позиция авторов данной книги  — французов, россиян, бе-
лорусов, австрийцев, которых мы хотим горячо поблагодарить 
за участие в дискуссии, — не всегда совпадает с общепринятой 
в  их странах. Часто их особая точка зрения ставит под сомне-
ние господствующий взгляд на вопросы идентичности. Поэтому 
мы надеемся, что данный коллективный труд поможет скоррек-
тировать догматические представления, утвердившиеся в соци-
альных науках наших стран, мешающие Европе понять Россию, 
когда она говорит о «наших» на Украине. Европейцы видят им-
перскую позицию страны, которая никак не  может расстаться 
со своим прошлым, позицию авторитарного государства, кото-
рому не суждено стать «демократическим» до тех пор, пока оно 
не избавится от «имперских амбиций». Со своей стороны, Россия 
считает, что она наконец-то подняла голову после перенесенных 
в 1990-е гг. унижений, агрессивного расширения НАТО на Вос-
ток и «цветных революций». Политика Евросоюза, требующего 
от Украины сделать выбор между Россией и Европой, расценива-
ется как провокация. Все эти геополитические аргументы — раз-
менная монета пропаганды, которую обрушивают друг на друга 
Запад и Россия.

Для России Европа (и  шире  — Запад) издавна выступает 
в роли значимого другого, который и привлекает, и отталкива-
ет, служит ориентиром для одних и  антитезой для других. Эта 
амбивалентность проявляется «то  в  предельной открытости, 
то в замкнутости и изоляционизме, то в доходящей до самоотре-
чения уступчивости, то в нежелании учитывать даже «разумные»  
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(с  точки зрения партнера) аргументы» [Российская идентич-
ность, 2007, с. 101]. 

В очередной раз маятник качнулся в сторону антизападни-
чества на рубеже 1990—2000-х гг. и пока не достиг, судя по все-
му, крайней точки, после которой неизбежно начнется обратное 
движение. По данным исследований ИС РАН, если в 2002 г. 55 % 
опрошенных были согласны с тем, что Россия — это «часть Ев-
ропы, которая органически принадлежит европейской истории 
и в ХХI в. будет теснее всего связана именно с этой частью мира», 
и 45 % — что Россия не является в полной мере европейской стра-
ной, а представляет собой «совершенно особую — евразийскую 
цивилизацию, и в будущем центр ее политики будет смещаться 
на восток», то в 2016 г. за первое утверждение высказались 40 %, 
а за второе — 60 % [Горшков, Петухов, 2017, с. 100]. При этом в по-
следние годы у россиян отмечается «стабильное доминирование 
ощущения отчужденности России от  Запада»: почти 3/4 опро-
шенных уверены, что в Европе их «не любят» [Там же, с. 104].

На наш взгляд, корень проблемы — когнитивный диссонанс. 
Одни и те же слова имеют разное значение на Западе и Востоке 
Европы. По мнению большинства русских, украинцы и белору-
сы принадлежат к одному и тому же славянскому миру, к одному 
с ними культурному, религиозному и языковому пространству. 
В январе 2007 г., по данным репрезентативного опроса Левада- 
Центра, для 57  % россиян Украина не  была «иностранным го-
сударством», так  же как для 61 % таковым не  была Белоруссия  
[Sedov, 2007, p.  22]. Такое представление имеет исторические 
корни, уходящие в глубину веков, и России трудно строить свою 
национальную идентичность без Украины — колыбели ее госу-
дарственности. Эта идентичность и логически связанное с ней 
чувство долга и  ответственности за  судьбу «народов-братьев» 
рассматривается как признак морального превосходства над 
пребывающим в «упадке» Западом, и в этом контексте понятно, 
что вмешательство в  дела Украины воспринимается многими 
в России как внутренняя политика, а не как «российская агрес-
сия против независимого государства», как это видится на  За-
паде. И было бы не только напрасным, но и опасным пытаться 
«деконструировать» эти  — безусловно, примордиалистские  — 
представления, которым россияне все еще привержены.

В то же время, украинцы и белорусы в построении собствен-
ной национальной идентичности обречены на утверждение сво-
ей отдельности, особости, непохожести. Одни пытаются балан-
сировать между Россией и Европой, для других, судя по всему, 
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на обозримую перспективу возможность такого равновесия за-
крыта — а Европа, между тем, не готова безоговорочно признать 
их «своими». Отсюда попытки написания альтернативных вер-
сий истории, создания собственного пантеона великих людей 
и национальных героев, но явно недостаточное внимание к не-
обходимости национального примирения, выработки общего 
проекта, во имя которого стоит «жить вместе». Оборотной сто-
роной дискурсивного конструирования нации, акцентирующего 
представление об ее уникальности и однородности, с одной сто-
роны, и огромной разнице с прочими нациями — с другой, явля-
ется реификация национальной идентичности.

Однако правота конструктивистов в  последние годы под-
вергается сомнению и событиями в  странах Западной Европы, 
где в  ответ на  череду экономических кризисов, массовый при-
ток мигрантов, утрату значительной части национального суве-
ренитета и неконтролируемый рост влияния заокеанского пар-
тнера по  НАТО, все чаще в  своих действиях не  считающегося 
с интересами европейцев, активизируются установки, которые 
можно квалифицировать как примордиалистские. Пробуждают-
ся изоляционизм и ксенофобия, раздаются призывы к закрытию 
границ и  исключению неблагонадежных «чужаков» из  граж-
данства, правые партии стремительно набирают популярность 
на  риторике противопоставления «наших» и  «чужих», «корен-
ных» и  «мигрантов». Возникают идентитарные движения, осо-
бенно активные в молодежной среде. Эти явления наблюдаются 
вне зависимости от того, признает ли государство на своей тер-
ритории этнические и  культурные меньшинства (как Австрия) 
или отказывает им в признании (как Франция).

Сами меньшинства тоже находятся в  поиске идентично-
сти, причем, как показывают исследования и в России (на при-
мере Башкортостана), и во Франции (на примере Бретани), для 
них характерно меньшее отторжение Другого и бóльшая терпи-
мость к  инаковости (видимо, этому способствует собственный 
опыт пребывания в ситуации меньшинства). Эта идентичность 
может быть инклюзивной, двухуровневой (не исключающей на-
циональную идентичность), может стремиться к  реализации 
национального проекта (эту тенденцию отражают следующие 
цифры: в 1960 г. в мире насчитывалось 80 государств со средней 
численностью населения 37,5 млн чел., а в 2000 — 200 государств 
со средней численностью 30 млн чел. [Grataloup, 2017, р. 379]) или 
реализовывать себя вне зависимости от привязки к территории, 
вписавшись с позитивным знаком в интернациональные рамки.
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Как показывают собранные в  этой книге тексты, дискур-
сы национальной идентичности, производимые политиками, 
журналистами, экспертным сообществом и  отражаемые обще-
ственным мнением (и почти в той же мере порождаемые им) как 
на  Востоке, так и  на  Западе, сближаются до  неразличимости. 
Когда настоящее безрадостно, а  будущее туманно и  пугающе, 
прошлое остается единственным якорем, за который отчаянно 
цепляется человек. Чем больше в обществе таких людей, тем бо-
лее востребован нарратив былого величия, славных побед, глу-
боких корней, истинных ценностей, возвращения к  истокам. 
Чтобы удержаться на краю обрыва, за которым сползание в кон-
серватизм, пассеизм и пессимизм, нужно не тосковать по утра-
ченному, не  искать виновных вовне (себя или страны), не  ко-
пить взаимные обиды и не выставлять за них счета, не пытаться 
укрыться от окружающего мира за высоким забором или подчи-
нить его силой оружия, а попытаться найти опору. Что может сы-
грать такую роль?

Как тут не вспомнить знаменитые слова И.С. Тургенева о рус-
ском языке, без которого было бы впору впасть в отчаяние? Ему 
вторит Альбер Камю: «У  меня есть родина  — это французский 
язык». И  сегодня практически повсюду язык видится одним 
из столпов идентичности — «великий и могучий», как русский 
или французский, родной и домашний, как украинский и бело-
русский, исчезающий и нуждающийся в защите, как бретонский, 
редкий и уникальный, как исландский, воображенный, как ав-
стрийский… Сохранение и  развитие родного языка, позволяю-
щего выстроить собственную картину мира, сохранить уникаль-
ность культуры, передать ее следующим поколениям  — цель, 
благородная сама по  себе. Но  язык действительно может стать 
виртуальной и экстерриториальной родиной, особенно благода-
ря современным средствам коммуникации, позволяющим ве-
сти диалог поверх национальных границ. Концепция «родства 
по слову», которое А. Городницкий противопоставляет «родству 
по крови», кажется предпочтительной по сравнению с понима-
нием языка как «мягкой силы». В  утверждение такого родства 
весомый вклад могут и должны внести интеллектуалы, люди на-
уки и искусства. Возможно, им совместно удастся сформулиро-
вать такое видение будущего, в котором на первое место будет 
поставлен человек, его жизнь и свобода. А найдется ли в этом бу-
дущем место национальным государствам в их нынешних гра-
ницах или оно будет устроено как-то иначе — это уже не так су-
щественно.
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В Центральной, Восточной и Западной Европе нередко одни 
и те же термины, используемые в политической или юридической 
сферах, описывают разные реалии. Унаследованные от истории, 
эти особенности словоупотребления приводят к  многочислен-
ным недоразумениям. Сказанное справедливо для терминов 
«гражданство» и особенно — «национальность». Эти концепты, 
более многозначные, чем может показаться на  первый взгляд, 
не только постоянно эволюционируют, но и традиционно суще-
ственно различаются в двух частях нашего континента.

Сравнение смысла, вкладываемого в  эти понятия в  разных 
европейских обществах в  разные эпохи, может пролить свет 
не только на состояние самих этих обществ, но, может быть, еще 
больше  — на  возможный характер отношений между государ-
ствами Запада и Востока. Тот факт, что одни из этих государств 
входят в Европейский союз, а другие — нет, также имеет отноше-
ние к обсуждаемой проблеме. Далее будут кратко рассмотрены 
эволюция концепций гражданства и национальности и связан-
ные с ней разделительные линии.

У истоков: два разных подхода к проблеме

На Западе — наследие века Просвещения
В странах Западной Европы  — Испании, Швейцарии, Сое-

диненном Королевстве и,  особенно, во  Франции, претендую-
щей на  роль архетипа мононационального государства, гово-
ря о  «национальности», обычно подразумевают юридическую 
связь индивида с человеческим сообществом — «совокупностью 
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граждан»1  — проживающим на  территории государства, осу-
ществляющего над ней власть.

Во Франции, как отмечает С. Дюшен, часто можно услышать: 
«быть гражданином — значит быть французом» (Duchesne, 1997). 
Причем такой подход свойствен не только обыденному сознанию, 
о чем свидетельствует определение национальности, данное На-
циональным демографическим институтом на своем сайте:

Национальность — это юридическая связь между индивидом и опреде-
ленным государством. Из этой связи проистекают обязанности лиц, отно-
сящихся к числу французов, и предоставляемые им взамен политические, 
гражданские и профессиональные права и свободы. Французская нацио-
нальность может приобретаться в результате:

 3 рождения от родителей-французов (право крови) или на территории 
Франции (право почвы);
 3 событий личной биографии (например, брака с французом) или по ре-
шению французских властей.

Становятся полноправными французами по рождению:
 3 законный или незаконнорожденный ребенок, как минимум один 
из родителей которого является французом (право крови);
 3 законный или незаконнорожденный ребенок, родившийся во  Фран-
ции как минимум один из родителей которого тоже родился во Фран-
ции (двойное право почвы).

Теоретическое обоснование этой «универсалистской» пози-
ции, унаследованной от философии Просвещения и Декларации 
прав человека и гражданина 1789 г., заложено в принципе граж-
данского равенства. Гражданство, в свою очередь (от лат. civitas — 
гражданские права), — то, что немцы называют Staatsbürgerschaft 
или Staatsangehörigkeit, — определяется как наличие у индивида 
политических прав и обязанностей, и это понятие неразрывно 
связано с либеральной демократией. Заметим, что как в одном, 
так и в другом случае исходно речь идет о концептах «социаль-
ного ограждения», предназначенных для различения «своих» 
и «чужих», согласно формулировке Р. Брубекера.

Центральная Европа: нация прежде всего
События 1830—1848—1918  гг., подготовленные идеями не-

мецких философов предыдущего столетия, таких как Гердер, 
Фихте, и  спровоцированные наполеоновскими завоеваниями,  

1 Доминик Шнаппер, например, называет это «сообществом граждан»  — 
communauté des citoyens.
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позволили ряду народов Центральной Европы (тогда было при-
нято называть их национальностями) получить независи-
мость и  основать национальные государства на  этнической 
основе. Естественно, это произошло не без сопротивления им-
перий и столкновений между ними и вновь образованными го-
сударствами, и  с  тех самых пор на  Западе, как обычно, мало 
информированном о  том, как устроена «другая  Европа», цен-
трально- и  восточноевропейские страны, Балканы и  Кавказ 
представляются архетипом одновременно смешения народов 
и очага воинствующего этнического национализма.

В наши дни возбуждение застарелых противоречий в регио-
не придает особую убедительность тому факту, что столь распро-
страненные здесь чувства поражения и маргинализаци создают 
все условия для болезненных проявлений идентичности (Вен-
грия, Косово, Сербия, Украина и т.п.). Стимулируемые в послед-
ние годы миграционным кризисом, национализмы меньшинств 
и государственные национализмы (греческий, русский, сербский, 
турецкий) снова выходят на  авансцену. Повсюду «националь-
ность», как меньшинств, так и большинства, играет особую роль.

Так, в  Румынии 2  миллиона мадьяр недовольны тем по-
ложением, которое уготовано им государством, построенным 
по  якобинской конституционной модели французского образ-
ца. Со  своей стороны, румынский национализм часто видит 
в этом меньшинстве пятую колонну, проводника интересов вен-
герского государства, имеющего репутацию реваншистского 
и  ирредентистского. Провокации ультранационалистических 
групп — румынских (Romania Mare) или венгерских (Jobbik), — пе-
риодически омрачают ситуацию.

В Словакии развитие долгое время подавляемого национа-
лизма способствовало распаду в 1993 г. государства, созданного 
Масариком и  в  1918  г. благословленного Францией. Направля-
емые националистической организацией Матица Словацкая 
(Matica Slovenská), наиболее радикальные из  словацких поли-
тиков добились раскола Чехословакии. Некоторые течения сло-
вацкого национализма сегодня не стесняются заявлять о своей 
преемственности с клерикально-фашистским режимом Йозефа 
Тисо и  вызывают беспокойство проявлениями мадьярофобии, 
антисемитизма и т.п.

Эти ситуации внушают опасения, но, к  сожалению, суще-
ствуют и  более драматические примеры националистиче-
ских конфликтов цивилизационного толка. Один из  наиболее 
убедительных  — бывшая Югославия. Распад федеративного  
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государства и последовавшие за ним гражданские войны стали 
результатом одностороннего сепаратизма хорватов и словенцев, 
уставших требовать автономии. В  практически моноэтничной 
Словении все прошло без серьезных потерь, тогда как в  мно-
гоэтничной Хорватии с  ее неоднозначным прошлым дело до-
шло до войны. Эта война, в которой поначалу этнонациональное 
хорватское сообщество противостояло посткоммунистическому 
якобинскому югославскому государству французского типа – тому, 
что немцы называют Gesellschaft, быстро приняла варварский 
характер. Ненависть между двумя нациями, отличающими-
ся друг от друга алфавитом и религией, стала самым ужасным 
примером знаменитого «синдрома маленькой разницы», сфор-
мулированного Львом Поляковым и  хорошо известного специ-
алистам, изучающим расизм как явление. Демонизация врага, 
одновременно такого похожего и непохожего, с которым так дол-
го жили вместе, была моментальной и  абсолютной. Некоторое 
время спустя новая и не менее ужасная война столкнула между 
собой сербов, хорватов и босняков на территории Боснии-Герце-
говины, провозгласившей в апреле 1992 г. свою независимость. 
Эта война, печально знаменитая резней в Сребренице и осадой 
Сараево, завершилась лишь в декабре 1995 г. с принятием Дей-
тонских соглашений. В 1998 г. началась гражданская война меж-
ду Армией освобождения Косово и  сербскими вооруженными 
силами за  будущий статус провинции. Вмешательство НАТО 
в 1999 г. превратило локальный конфликт в региональную ката-
строфу, повлекшую тысячи смертей и исход миллионов бежен-
цев. Эта война посеяла семена вражды не только между сербами 
и албанцами, но и между другими народами региона.

Тем не менее, из всего сказанного не следует вывод, который 
делают некоторые аналитики, что восточноевропейские иден-
тичности по самой своей природе всегда были и остаются носи-
телями вируса этнической ненависти2.

Концепт этнической нации и его развитие
В Центральной Европе, как и в  некоторых других регионах 

мира, например, в  Израиле, где концепт национальных мень-
шинств в целом воспринимается нормально, юридический тер-
мин «гражданство»3 используется для обозначения гражданской 

2 Йован Пламенац [Plamenatz, 1973] видит в  «восточном» национализме 
специфический и опасный феномен.

3 Например, гражданство России.
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принадлежности, а социологический термин «национальность» 
(народность, национальность в  русском языке, Nationalität или 
ethnische Abstammung — в немецком) — принадлежность к «нации 
по крови» (то, что во Франции часто обозначают словом ethnie), 
или  же иногда к  «культурной нации». Этот концепт, унаследо-
ванный от немецкого романтизма и культурного релятивизма, 
соединяет в себе этнические, религиозные и даже политические 
элементы и имеет долгую историю, в частности, в русской лите-
ратурной критике [Lemagnen, 2011].

Традиционное понятие национальности, долгое время оста-
вавшееся неизменным, в последние десятилетия претерпело за-
метные и иногда странные изменения. Можно привести в пример 
«паспортизацию»  — процедуру, применяемую Россией в  отно-
шении населения так называемого «ближнего зарубежья» — лиц 
без гражданства, а иногда и граждан других государств. Так, по-
сле провозглашения независимости прибалтийскими странами 
Москва широко применяла эту практику в  отношении русско-
язычного населения Эстонии. Еще более удивительно, что рос-
сийские паспорта массово получали жители Абхазии, Южной 
Осетии или Приднестровья, даже не  считавшие себя русским. 
Подобная стратегия позволяет в случае необходимости вмеши-
ваться в ситуацию в этих странах под предлогом защиты сооте-
чественников, подвергаемых притеснениям.

Подобные инициативы, вызванные официальным призна-
нием этнического национализма, недавно имели место и в Цен-
тральной Европе. Их целью было предоставить своим соплемен-
никам, проживающим в соседних государствах, определенный 
набор гражданских и  экономических прав, обычно предостав-
ляемых гражданам: право жить, учиться или работать в  стра-
не, пользоваться социальными благами наравне с гражданами. 
Приведем два примера.

Венгерский закон о статусе этнических венгров от 19 июня 
2001  г. предполагал предоставить ограниченное венгерское 
гражданство проживающим за границей мадьярам. Сразу после 
голосования парламент Словакии, возмущенный затеей сосе-
дей, пригрозил лишить словацкого гражданства каждого из поч-
ти полумиллиона проживающих в  стране этнических венгров, 
принявшего предложение Будапешта. Если  бы эта угроза была 
приведена в  действие (чего, к  счастью, не  случилось, посколь-
ку Будапешт смягчил положения своего закона), это привело бы 
к появлению новой большой группы апатридов со всеми вытека-
ющими отсюда проблемами.
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Другим примером является Карта поляка, введенная в 2007 г. 
и  предоставляющая квазигражданство всем желающим этни-
ческим полякам в сопредельных странах. С приходом к власти 
в Варшаве правых радикалов этот инструмент мог бы получить 
большее распространение

При взгляде из  Западной Европы, и в  частности из  Пари-
жа, национальность как кровнородственная связь, хотя и часто 
употребляется применительно к истории XIX в.4, считается еще 
со времен Великой французской революции реакционным, а то 
и опасным концептом, тогда как гражданство, напротив, подра-
зумевает свободных и ответственных индивидов, не связанных 
«племенными» узами прошлого5. При всем при этом избиратель-
ная концепция нации, сформулированная в знаменитой лекции 
Эрнеста Ренана 11 марта 1882 г., начинает подвергаться переос-
мыслению, делающему акцент на том, что Ренан также прини-
мал во внимание «кровную» нацию.

К тому же само гражданство не всегда одинаково понимается 
на Востоке и Западе. Так, существенное различие состоит в том, 
что в России, например, «гражданство» не всегда автоматически 
дает право свободно перемещаться по «национальной» террито-
рии (право, являющееся неотъемлемым атрибутом гражданских 
свобод). Оно может ограничиваться институтом прописки.

Другой интересный пример использования института граж-
данства для исключения части населения являет Словения, ча-
сто считающаяся образцом в сфере обеспечения прав человека. 
По  данным переписи населения 1991  г., в  стране среди мень-
шинств насчитывалось более 54  тыс.  хорватов, 48  тыс.  сербов, 
27 тыс. босняков-мусульман и 12 тыс. человек, назвавших себя 
югославами6. В принципе после объявления независимости каж-
дый законно проживавший на территории Словении имел пра-
во получить словенское гражданство, однако на практике часть 
уроженцев соседних югославских республик 26 февраля 1992 г. 
оказалась вычеркнута из официальных статистических данных 
и в итоге не получила никакого гражданства. Таких «забытых» 
оказалось 18 тыс. 305 человек, или 1 % населения страны. Исклю-
ченные из  числа граждан, они попали в  регистр иностранцев 
на том основании, что не подали в течение 6 месяцев документы 

4 В частности, в выражении «принцип национальностей».
5 Как, например, «конституционный патриотизм» Ю. Хабермаса.
6 Многие из этих людей, выходцев из других регионов Югославии, принад-

лежали к семьям бывших военных.
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на приобретение гражданства. Лишенные всех прав, в том чис-
ле вида на жительство, эти люди оказались фактически на неле-
гальном положении.

В 2003 г. Конституционный суд признал справедливыми их 
жалобы, но его решение осталось без внимания. В дальнейшем 
4800 из  них получили временный вид на  жительство, положе-
ние других было урегулировано специальным законом. Но  не-
смотря на неоднократные вмешательства европейских институ-
тов, судьба нескольких тысяч человек оставалась нерешенной7. 
В конце концов, 9 марта 2010 г. Парламент Словении принял за-
кон, позволяющий регуляризацию всех оставшихся досье.

Рассмотрим теперь, в каких контекстах зарождались и развива-
лись вышеупомянутые концепты и основанные на них практики8.

Восток: к гражданскому пониманию нации

На протяжении десятилетий коммунизма сопротивление 
ему владело умами различных оппозиционных течений, хотя 
по  тактическим причинам их публичные высказывания могли 
отличаться. Сегодняшний всплеск национализма можно объ-
яснить реакцией на  это прошлое. Политическую конъюнктуру 
бывшей Восточной Европы можно интерпретировать как неяв-
ное противостояние двух составляющих коллективной памяти: 
глубоко погребенной, но живой и исторически окрашенной па-
мяти о далеком прошлом, и памяти о недавно ушедшем, но еще 
присутствующем в сознании коммунизме. Однако, наряду с ис-
кушением национализмом, происходят и другие перемены.

Европейский вектор
В рамках евроинтеграции9 или по требованию ОБСЕ или Со-

вета Европы все государства Центральной и даже Восточной Ев-
ропы были вынуждены на протяжении последних 25 лет вольно 

7 См. об этом: Hassid, 2006.
8 Уточним сразу же, что понятие мультикультурализма, широко использу-

емое сегодня как на Западе, так и на Востоке, отличается многозначностью, по-
скольку может обозначать как констатацию социального факта, так и осознанную 
политику. В  последнем случае оно свидетельствует о  критическом пересмотре 
классической либеральной концепции гражданства. Сегодня все чаще говорят 
о  мультикультурном гражданстве, особенно применительно к  многоэтничным 
государствам, вроде Украины или Словакии, предоставляющим культурные пра-
ва официально признанным на их территории национальным меньшинствами.

9 Для тех, кто добивался членства в ЕС.
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или невольно воспринимать некоторые европейские концеп-
ции. В большинстве случаев «пропуск» в западный мир был свя-
зан — по меньшей мере, в теории10 — с конструированием «граж-
данских наций» западного образца. Основной идеей являлось 
обеспечение равенства всех граждан перед законом, вне зависи-
мости от этнической или религиозной принадлежности. Делать 
различия между «настоящими» гражданами — носителями на-
циональности одноименного государства, — и «другими» — ми-
грантами, меньшинствами,  — считавшимися «иностранцами», 
а то и потенциальной «пятой колонной», стало недопустимо.

Для некоторых государств из  числа бывших «народных де-
мократий» задача, похоже, оказалась — во всяком случае, юри-
дически  — сравнительно несложной. Это касается, в  частно-
сти, Румынии и Чехии, которые просто вернулись к довоенной 
традиции. Другие, например, Болгария, Македония, Сербия 
или Словения, столкнулись с  более существенными проблема-
ми на пути адаптации к новым условиям. На бывших советских 
территориях, в большинстве своем лишенных демократических 
традиций, все оказалось еще сложнее.

Ситуация в  России, все еще занятой поисками своей иден-
тичности, неоднозначная и в некоторых смыслах противоречи-
вая. С  одной стороны, дискурс гражданской нации и  желание 
укрепить «вертикаль власти», невзирая на локальные и перифе-
рийные центробежные устремления, кажутся доминирующи-
ми11. С другой — параллельно Центр регулярно педалирует «рус-
скость» и  концепт «русского мира» с  выраженной этнической 
коннотацией — как внутри страны, так и в международных свя-
зях. При этом de jure сохраняется конституционный принцип эт-
нического федерализма. В  свою очередь, во  многих нерусских 
регионах сильны националистические движения, сопротивляю-
щиеся централизации сверху. В этих условиях можно как мини-
мум говорить о том, что перспективы развития Российской Феде-
рации в интересующей нас сфере сегодня не вполне ясны.

Особенностью Белоруссии, где при незавершенном нацие-
строительстве (nation building) этнический национализм не пред-
ставляет серьезной угрозы, является попытка опереться на тер-
риториальное понимание национального единства (не случайно 
в государственной символике активно используются очертания 

10 Принятие «демократической» Конституции было ключевым моментом 
этой системы.

11 В 1997 г. РФ отказалась от знаменитого «пятого пункта» в паспорте, пре-
жде содержавшего указание на этническую принадлежность носителя.
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страны, ее флора и  фауна), тем самым возвращаясь mezzo voce 
к мультикультурным принципам, на которых строилась первая 
белорусская народная республика.

Однако самым сложным переходный период оказался в при-
балтийских государствах, прежде всего — в Латвии и Эстонии, 
остановивших свой выбор на  автоматическом предоставлении 
гражданства только бывшим (до 1940 г.) гражданам и их потом-
кам. Различие между понятиями гражданства и  национально-
сти приобрело здесь абсолютный смысл.

Показательный случай Балтийских государств
В момент восстановления (1990-е  гг.) утраченной в  1940  г. 

независимости политическое руководство Эстонии, Латвии 
и Литвы оказалось перед сложным вопросом: каким станет об-
щественное устройство восстановленных государств? Конеч-
но, официально, с  учетом международной обстановки, речь 
могла идти только о демократиях западного типа, основанных 
на гражданских правах и свободах, и именно это, с некоторыми 
нюансами, закреплено в конституциях этих стран12. Однако, во-
преки видимости, реальное положение дел с самого начала ока-
залось далеко не столь однозначным.

Балтийские народы, поселившиеся на своих нынешних тер-
риториях как минимум за  четыре тысячи лет до  н.э., вплоть 
до средневековья имели племенную организацию и не облада-
ли каким-либо этническим, ни тем более национальным само-
сознанием. С начала XIII в. немцы и поляки начали колонизацию 
этих территорий под предлогом христианизации населения, 
остававшегося до тех пор языческим.

В XIX в. начавшаяся аграрная, а затем и индустриальная ре-
волюция «пробуждает самосознание» у части автохтонного на-
селения. Под двойным влиянием теоретиков французской ре-
волюции и  «разбудивших» местный национализм немцев 
в  балтийских провинциях происходит бурное, но  краткое «на-
циональное возрождение». Как и повсюду в Центральной Евро-
пе, формирующаяся национальная идентичность основывается 
на  этничности, и  в  первую очередь на  языке [Plasseraud, 1995]. 
Под немецким влиянием нация видится органической структу-
рой семейного типа, сплоченной перед лицом соперника вокруг 
своего языка, религии и прочих «этнографических» элементов, 

12 Эстония: 28 июня 1992 г., Латвия: текст 1922 г., восстановленный 6 июля 
1993 г., Литва: 25 октября 1992 г.



Гражданство/национальность на Востоке и Западе Европы 19

составляющих для каждой группы собственную референтную 
символическую систему.

Получившие независимость по итогам первой мировой вой-
ны, эти «крестьянские республики», естественно, основывают-
ся на тех же принципах, а их население, хоть и с пробудившим-
ся отчасти национальным самосознанием, в большинстве своем 
еще не имеет демократической культуры.

Вторая мировая война застала балтийские государства 
в беспомощном состоянии, неспособными противостоять угро-
зам ни с Запада, ни с Востока. По итогам секретных протоколов 
к Пакту Молотова—Риббентропа их территории отошли к СССР. 
Накануне войны Гитлер эвакуировал из  Прибалтики немецкое 
население, на протяжении восьми веков составлявшее становой 
хребет региона.

За год, предшествовавший нацистской оккупации в  ходе 
Плана Барбаросса, советский режим успел депортировать или 
уничтожить большую часть местных элит, оставив в  памяти 
населения неизгладимый страх и  отбросив местные общества 
на  десятилетия назад. В  отсутствие интеллигенции балтий-
ский национализм — и, прежде всего, его этническая составля-
ющая — нашел прибежище в рядах крестьянства и священства.

Последовавшие четыре года нацистской оккупации лишь 
усилили эту тенденцию. С целью дискредитации и дальнейше-
го уничтожения евреев нацисты представляли их в  глазах на-
селения большевиками, тем самым углубляя и без того тради-
ционный в регионе принцип деления на «своих» и «чужих». Под 
влиянием нацистской пропаганды, основанной на  расистских 
стереотипах, в отсутствие собственной элиты и моральных ори-
ентиров, балтийские народы с  готовностью восприняли этно-
центристские установки в духе времени. Перед лицом русских, 
немцев и евреев балтийские нации не могли стать ничем другим 
кроме традиционных этнонаций, весьма далеких от  универса-
листских концепций, восходящих к идеям Просвещения.

В 1945 г., с возвращением советской власти, сталинская мы-
шеловка захлопнулась на долгие 40 лет. Произвол, насилие, изо-
ляция от внешнего мира, массовые депортации и репрессии пре-
вратили национальную идентичность, для некоторых  — вкупе 
с религией, в единственно возможное убежище13. Советская кон-
цепция «национальностей»  — наследие коренизации 1930-х  гг., 

13 Долгое время их трибуной был самиздатовский журнал «Хроника Като-
лической Церкви Литвы».
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вопреки поверхностному «пролетарскому интернационализму», 
также вела к  этнизации общественных отношений. Прибалты, 
как и другие советские народы, оказались восприимчивы к этому 
влиянию, особенно в период хрущевской оттепели. Этническое 
чувство только крепло по мере того, как увеличивался поток ми-
грантов из других регионов СССР. Если до войны автохтоны со-
ставляли абсолютное большинство, то в 1989 г. в Эстонии их было 
только 60 %, а в Латвии и вовсе 51 % 14! В противовес государствен-
ной машине прибалты, даже те, что находились в эмиграции, не-
гласно культивировали «традиционные ценности» своих наций 
и дорогие воспоминания о довоенной независимости15.

Приход к  власти М.  Горбачева принес большие перемены. 
В соответствии с новыми веяниями на первый план вышел «про-
свещенный» дискурс, ставящий во главу угла демократию и до-
стоинства гражданского общества. После десятилетий брежнев-
ского «застоя» эти речи, искренние или не вполне, отсылающие 
к «западным» ценностям свободы, гласности и мультикультур-
ности, сразу  же были восприняты прибалтийской интеллиген-
цией как исторический шанс16.

Начиная с  1987—1988  гг., свежий ветер перемен стал распро-
страняться в регионе. Участились международные контакты, ин-
тенсифицировались прежде не афишируемые отношения с соот-
ветствующими диаспорами в  эмиграции17. Прибалтика, бывшая 
«советская заграница», не могла в этих условиях не продемонстри-
ровать приверженность «западному» образу мыслей. Прибалтий-
ские активисты времен перестройки использовали политические 
лозунги в духе времени: политическая и экономическая свобода, 
права человека, рыночная экономика, экологическое мышление. 
Прежние идеи относительно органической нации, порядка и жест-
кой власти внезапно стали восприниматься как отсталые.

В этих условиях, выбирая между советским миром, восприни-
мавшимся как узкий и замкнутый, и «открытостью», символом 
которой стал Запад, многие послевоенные мигранты примкнули 

14 В Литве, менее затронутой индустриализацией, доля автохтонного насе-
ления сохранялась практически постоянной.

15 Историко-романтические произведения американца литовского проис-
хождения Йака Стукаса (Jack Stuckas), написанные в 1960-е гг., дают представ-
ление об этом течении.

16 Латвийская газета «Атмода» («Пробуждение») хорошо иллюстрирует этот 
феномен.

17 Ключевым исследованием роли прессы и интеллектуалов в этот период 
является книга Vihalemm, 2002.
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к националистам18. И в этом контексте почти единодушного одо-
брения руководители прибалтийских республик, воспользовав-
шись провалом августовского (1991 г.) путча в Москве, провозгла-
сили возвращение государственной независимости.

Если до этого момента все три «народных фронта» и все три 
правительства следовали более или менее в  одном фарватере, 
то в первые же дни и месяцы независимости позиции новых го-
сударств существенно разошлись. Власти Литвы, уверенные 
в лояльности своего населения, на 80 % состоявшего из этниче-
ских литовцев, не  видели необходимости нарушать свои обе-
щания предоставить гражданство всем постоянным жителям, 
которые этого пожелают, и литовский закон о гражданстве, при-
нятый 5  декабря 1991  г., как и  законы большинства постсовет-
ских государств, зафиксировал «нулевой вариант».

Напротив, Латвия и  Эстония, не  доверяя многочисленному 
иммигрантскому населению, сделали обратный выбор и реши-
ли принять систему «закрытого гражданства». Их первым шагом 
на  этом пути стало восстановление «корпуса граждан», суще-
ствовавшего до 20 июня 1940 г., т.е. в годы первой независимо-
сти. Только люди, имевшие гражданство в  довоенный период, 
и их потомки оказались в современных условиях полноправны-
ми гражданами. В соответствии с законами о гражданстве, при-
нятыми Ригой 22 июля 1994 г. и Таллином 19 января 1995 г., по-
лучение гражданства остальным населением было обусловлено 
сдачей экзамена по языку и национальной культуре. Эти реше-
ния вызвали ярость со стороны многих русскоговорящих жите-
лей, которые почувствовали себя преданными.

Присоединение к европейским институтам — Совету Европы, 
ОБСЕ, и, наконец, вступление в ЕС было заветной целью всех трех 
балтийских государств, и они не замедлили подать соответству-
ющие заявки. Однако непременным условием их осуществле-
ния было, в частности, обращение с меньшинствами, живущими 
на их территории, в соответствии с европейскими стандартами.

В этом контексте балтийские националисты оказались в на-
чале 1990-х гг. под тройным давлением русскоязычного населе-
ния, Москвы и международных организаций в лице Европейского 
комиссара по  делам меньшинств Макса Ван  Дер  Стула, в  ре-
зультате чего парламенты Латвии и  Эстонии были вынуждены  
привести свое законодательство в соответствие с европейскими 
требованиями — во всяком случае, на бумаге [Plasseraud, 2003].

18 Относительно этого периода в Литве см., в частности: Ginkel, 2002.
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Но история на этом не закончилась, и сегодня мы можем на-
блюдать две противоречивые тенденции. С одной стороны, зна-
чительная часть русскоязычного населения чувствует себя все 
более уверенно в  балтийских государствах и  ощущает свою 
к  ним принадлежность, а  некоторая часть молодежи даже, ка-
жется, ассимилируется. С другой стороны, происходит радика-
лизация части культурных и политических активистов из числа 
русскоязычного населения, проявляющих открытую враждеб-
ность по отношению к власти.

В целом можно сказать, что за последние четверть века адми-
нистративные и  конституционные установления Центральной 
и Восточной Европы заметно приблизились к западноевропей-
ским. В то же самое время существенные и иногда неожиданные 
изменения произошли и на Западе.

Запад: новое понимание «национальности»

Вплоть до конца XX в. архетипом европейского государства 
была якобинская модель, централистская, нивелирующая раз-
личия. Наиболее последовательно воплощена и наиболее проч-
но укоренена она, по-видимому, во Франции. Принципы такого 
подхода заложены еще во время Революции 1789 г., однако в по-
следние годы он стал предметом бурных общественных дис-
куссий по вопросу о месте национальных (баски, корсиканцы), 
религиозных (в основном мусульмане) и иммигрантских мень-
шинств. Небольшой исторический экскурс позволит лучше по-
нять генезис проблемы.

На протяжении двух веков парижские власти с завидным по-
стоянством отрицают наличие в  стране национальных мень-
шинств. Эта позиция основывается на  положении о  равенстве 
всех граждан перед республиканским законом, гарантирующим 
основные гражданские права. Что же касается культурной иден-
тичности, то последняя является исключительно личным делом 
каждого, а свобода ее выражения обеспечивается соблюдением 
прав и свобод человека.

В таких условиях признание за  определенными категори-
ями граждан коллективных прав  — в  частности, языковых,  — 
нарушая общее правило, противоречило  бы французской кон-
цепции республиканского равенства. Подобные аргументы 
неизменно идут в ход, чтобы отказать «партикуляристским» тре-
бованиям культурно отличающихся групп. В 1991 г. именно ими  
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руководствовался Конституционный совет, отклонив понятие 
«корсиканский народ», и ими же объясняются ожесточенные де-
баты вокруг «мусульманских платков».

В последние несколько лет общий подъем требований при-
знания частичных идентичностей, а  также европейская инте-
грация, сопровождающиеся критикой «французской специфи-
ки», изменили положение. Некоторое ослабление государства 
вкупе с  нарастающими требованиями меньшинств и  ненавяз-
чивым давлением европейских институтов привели к  смягче-
нию позиции Парижа, о чем свидетельствует, в частности, пре-
доставление особого статуса Корсике19 и  скромный прогресс 
в  преподавании «региональных языков». Благодаря вхожде-
нию в  лексикон понятия «культурных прав» (это произошло  
в  1950—1960-е  гг., позже гражданских и  политических прав)  — 
культурные идентичности, традиционно считавшиеся частным 
делом, начали отвоевывать себе место в публичной сфере.

Однако если даже сама Франция начала потихоньку отсту-
пать от своей традиционной позиции, то в других западноевро-
пейских государствах произошли еще более важные изменения.

«Восточный» соблазн
Содержание концепта гражданства меняется сегодня по-

всюду в Западной Европе. В ходе этой эволюции традиционная 
равнозначность понятий «гражданство» и  «национальность» 
размывается под влиянием глобализации и в особенности кон-
струирования европейских механизмов и институтов.

Введенное Маастрихтскими соглашениями 7 февраля 1993 г. 
и  вступившее в  действие в  ноябре того  же года европейское 
гражданство не  заменяет собой национальные гражданства, 
но дополняет их, предоставляя новые права каждому лицу, уже 
имеющему гражданство одной из стран-членов ЕС. Таким обра-
зом, речь идет о надстроенном гражданстве, доступ к которому 
обеспечивается не напрямую, а благодаря национальному граж-
данству, а это означает, что граждане стран, не входящих в Евро-
союз, претендовать на него не могут.

Поначалу находившееся в  зачаточном состоянии, европей-
ское гражданство постепенно наполнялось конкретным содер-
жанием. Каждый новый договор  — в  частности, Амстердам-
ский (1997), Ниццский (2001) и Лиссабонский (2007) — расширял  

19 Закон n°91-428 от 13 мая 1991 г. О статусе территориального сообщества 
Корсика.
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совокупность прав европейских граждан. Так, граждане любой 
страны ЕС, постоянно проживающие в  другой стране Союза, 
имеют право участвовать в муниципальных и европейских вы-
борах и даже быть на них избранными. Тем самым они получают 
один из основных элементов политического гражданства — из-
бирательное право, не будучи гражданами государства, где жи-
вут. В том же направлении эволюционируют социальные права, 
многие из которых в силу принятых на себя государствами-чле-
нами ЕС международных обязательств отныне не обусловлены 
национальным гражданством. Наконец, заметно возросло чис-
ло лиц с двойным гражданством, что сделало гражданскую при-
надлежность менее исключительной20.

Такое расчленение и  перераспределение традиционных 
атрибутов гражданства не упрощает его безусловное и общепри-
нятое понимание. И  именно в  этом изменчивом юридическом 
контексте концепт «национальности» в центральноевропейском 
смысле этого слова постепенно проникает в сознание интеллек-
туалов культурно-специфических регионов Франции.

Французская эволюция
К изменениям подталкивают разнонаправленные силы: как 

меньшинства, так и национальное большинство.
Логика первых, часто характеризуемая как «примордиалист-

ская» ее противниками, состоит в стремлении отвоевать в поли-
тической системе французского государства место для «запре-
щенных наций», т.е. для национальных меньшинств, борющихся 
за  свои культурные (в  частности  — языковые) права. Среди них 
в первую очередь приходят на ум жители Эльзаса и Лотарингии, 
баски, бретонцы, каталонцы, корсиканцы, фламандцы и окситан-
цы, а также менее активные жители Пикардии или Савойи, тоже 
требующие признания своего отличия, как минимум — языково-
го. Подобные требования выдвигают и экстерриториальные мень-
шинства: евреи (ашкенази и сефарды), берберы и цыгане (рома).

Признание «культурной национальности» стало одной 
из  распространенных целей меньшинств в  нынешнюю эпо-
ху постнационального гражданства. Процитируем, например, 
Г. Бриана, одного из лидеров Бретонской демократической пар-
тии21 и сторонника европейского федерализма22:

20 Так, во Франции за последние годы доля лиц с двойным гражданством 
среди выходцев из стран Магриба достигла 5 % населения.

21 UDB — Union Démocratique Bretonne (фр.).
22 Выступление на канале CANAL+, 8.10.2015.
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В Соединенном Королевстве ирландец называет себя ирландцем, шот-
ландец — шотландцем, корнуолец — корнуольцем… Хотя все они живут 
в Соединенном Королевстве. Во Франции, если ты имеешь несчастье на-
зывать себя бретонцем, баском, кабилом или курдом, тебе любезно напом-
нят, что ты прежде всего француз.

Я считаю, что пора и французам научиться отличать «гражданство» от «на-
циональности». Гражданство — это дело администрации, его признает госу-
дарство, предоставляя своим гражданам определенный набор прав. Нацио-
нальность, напротив, касается только нас самих, государства она не касается.

Иными словами, ты вполне можешь быть французским гражданином, 
но не ЧУВСТВОВАТЬ себя французом. Это применимо ко многим бретон-
цам, которых я знаю (сам я себя ощущаю франко-бретонцем, у меня двой-
ная национальность). Кто может им это запретить? По какому праву? Поче-
му государство должно решать, кто я такой?

(…) Я думаю, что (…) пора прекратить утверждать, что если человек фран-
цуз, он не может быть никем другим. Это проявление расизма — отрицать 
различия, отказывать людям в праве быть другими. Что такого в том, что 
живущий во Франции курд или кабил не чувствует себя французом? Нет ни-
чего страшного в существовании общин — страшно, если эти общины на-
чинают противостоять друг другу. Поэтому нужно учиться жить в гармонии 
с другими, и лучший способ добиться этого — для начала перестать отказы-
вать человеку в праве на идентичность, которую он для себя выбрал.

Руководствуясь совсем иными соображениями, француз-
ские (и  не  только) крайне правые также требуют ввести раз-
личие между гражданством и  национальностью. Согласно их 
взглядам, свидетельствующим о кризисе республиканской мо-
дели, если все имеющие гражданство являются гражданами, 
то национальность должна быть признана только за активными 
гражданами, «сознательными» патриотами, преданными нации 
и служащими ей. Вот что говорит по этому поводу Ф. Ланде, са-
мопровозглашенный выразитель этой новой тенденции:

Чтобы гражданское общество могло существовать, оно должно состо-
ять из граждан, которым может полностью доверять, не пасующим перед 
трудностями, готовым без колебаний пожертвовать своими интересами, 
а то и жизнью ради его блага. Понятно, что само по себе наличие у чело-
века гражданства еще не  означает его настоящей эмоциональной связи 
со страной. Отсюда следует, что некоторые права, особенно политические, 
не должны автоматически вытекать из гражданства, но их следует заслу-
жить путем выполнения особых обязанностей, продемонстрировав свою 
истинную гражданскую позицию. Эти особые обязанности и  связанные 
с ними права должны быть связаны с Национальностью, которую не следу-
ет путать с Гражданством23.

23 Riposte Laïque, 20.09.2010.
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Хотя такой подход пока является маргинальным, успехи пра-
вого популизма и, в частности, идентитарных движений прида-
ют ему особую актуальность. Можно заключить, как это делает 
политолог Ф. Констан [Constant, 1998, р. 73], что:

Новизну ситуации придают, с одной стороны, транснациональные свя-
зи, выстраивающие сети солидарности поверх государственных границ, 
а  с  другой  — более традиционные этнополитические мобилизации, вы-
званные как недостаточным развитием гражданского общества, так и раз-
рушительным действием глобализации. Зажатое в тиски между этими про-
тивоположными тенденциями, гражданство перестало быть безусловным 
идеалом.

Совокупность всех этих разнообразных и  иногда почти 
не связанных между собой изменений постепенно ведет к рас-
шатыванию основ того порядка, который большинству европей-
цев до сих пор представлялся незыблемым.

* * *
В заключение можно было  бы согласиться с  тем, что в  по-

следние годы наблюдается «встречное движение, более или ме-
нее выраженное в  разных странах: с  одной стороны, страны 
универсалистской традиции постепенно усваивают дифферен-
циалистскую логику, с другой — страны, традиционно придер-
живавшиеся дифференциалистского подхода, осваивают логику 
универсалистскую» [Ibid., р. 121]

Однако в самое последнее время, в частности, под влияни-
ем глобализации, постоянной безработицы, евроскептицизма 
и  миграционного кризиса развитие ситуации, похоже, пошло 
по другому сценарию. В большинстве европейских стран отме-
чается рост национализма — как государственного, так и регио-
нального. Национальный и этнический эгоизм больше не прячет 
своего лица.

На западе усиливаются наметившиеся с  1990-х  гг. тенден-
ции, и бурный расцвет «этнических» или «национальных» иден-
титаризмов ведет к  утверждению нового понимания термина 
«национальность», очень похожего на органические и эссенциа-
листские концепции, традиционные для Восточной Европы. Тем 
временем на  востоке наблюдается стремление подвести черту 
под демократическими преобразованиями и  вернуться к  более 
закрытой и ограниченной концепции национальности. Вопреки 
однонаправленности этих процессов (а  может быть, и  благода-
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ря ей), они создают почву для новых недоразумений и взаимных 
упреков. Несмотря на некоторое концептуальное сближение, про-
пасть, разделяющая две части континента, снова углубляется.

Перевод с французского Е.И. Филипповой
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В философии бытия-как-бытия этот вопрос 
не  вставал: сохранение собственной идентич-
ности означало присоединение к субстанции, ле-
жащей в основании всех атрибутов и нацеленной 
на постоянство, и забывающей все преходящее. 
Итогом могла явиться лишь сама самодоста-
точная субстанция, выступающая в  качестве 
causa sui. Вся мораль таким образом упорядочи-
валась на основе этой тавтологии, шла ли речь 
о самом бытии или, как в современный период, 
о «самоустановленном» моральном законе, от-
деленном от любой реальности. 

[Latour, 2013, p. 455]

В задачи автора не входит систематическое рассмотрение фун-
даментальных принципов, на основе которых развиваются совре-
менные исследования идентичности, и  процессов идентифика-
ции. Они скромнее и будут считаться достигнутыми, если удастся 
добиться расширения стандартного круга вопросов, используе-
мых в  исследованиях идентичности антропологами и  их колле-
гами из  смежных социальных наук. Большинство наблюдений 
или констатаций, которые делаются в этом тексте, касаются пре-
имущественно случая российской антропологии, хотя некоторые 
из них можно распространить на антропологию как дисциплину 
в целом. Таким образом, приводимый краткий очерк отдельных 
проблем, возникающих в  рамках исследований идентичности 
и  тождественности, должен рассматриваться в  качестве стиму-
ла для формулирования новых вопросов и исследовательских за-

1 Исследование выполнено при поддержке Российского научного фонда, 
проект № 15-18-00099П.
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дач в  конкретных прикладных исследованиях идентификации, 
реализуемых антропологами, социологами и  социальными пси-
хологами. Будет также предпринята попытка обратить внима-
ние на  существующие лакуны в  полевых этнографических ис-
следованиях, проблематика которых в отношении исследований 
идентичности/тождественности остается избирательной. Важной 
стороной таких исследований являются вопросы аутентичности 
культуры и культурных артефактов, несомненно связанные с про-
блемами тождественности, без понимания которых сущность от-
ношений между аутентичными и неаутентичными культурными 
артефактами остается не проясненной. Расширенный по сравне-
нию со стандартным подходом контекст задается утверждением, 
что в отличие от рефлексивной (само)идентичности, предполага-
ющей наличие сознания и самосознания, идентичность как тож-
дественность универсальна и присуща всем вещам и даже поло-
жениям вещей, например, событиям и поступкам.

В соответствии с широко обсуждавшимся в философии зако-
ном идентичности (A = A, или в другой формулировке, А есть А),  
«всякому сущему как таковому присуще тождество, единство 
с самим собой»2. Вещи, как и мы, способны меняться, сохраняя 
идентичность «тех же самых», но помимо философов, мало кто 
обращает внимание на то обстоятельство, что разные классы ве-
щей отличаются способами и  формами сохранения и  измене-
ния идентичности или, как начиная со времен Гоббса и Лейбни-
ца и до сегодняшнего дня говорят представители аналитической 
философии,  — условиями идентичности (identity conditions  — 
[Lowe, 2014, р.  17]). С  этой позиции люди также рассматрива-
ются в  качестве отдельного «разряда вещей», подчиняющего-
ся особым условиям идентичности со специфическим набором 
критериев. Не следует забывать, что идентичность присуща со-
бытиям, мифологическим или историческим, попытки переос-
мысления которых жарко оспариваются. Такие события очевид-
ным образом связаны с индивидуальными идентичностями их 
участников или людей, о  них осведомленных и  приверженных 
вполне конкретной интерпретации этих событий, разделяемой 
тем сообществом памяти, в которое эти люди входят.

Трактовки проблем идентичности в социологии, психологии 
или антропологии нередко противопоставляются ее концептуа-
лизациям в философии, где она выступает в качестве сущностно 

2 «Zu jedem Seienden als solchem gehört die Identität, die Einheit mit Ihm selbst» 
[Heidegger, 2006, s. 35].
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иной (всеобщей, универсальной, неспецифической) проблема-
тики, касающейся, прежде всего, отношения вещи с самой собой 
во времени, ее изменений при сохранении тождественности или 
замене ее частей. Можно, однако, заметить, что вся эта пробле-
матика так или иначе проявляется и в исследованиях идентич-
ности в социальных науках, поскольку имеет непосредственное 
отношение и к человеку, и его разнообразным самоидентично-
стям. Надстраивающаяся над тождественностью рефлексив-
ность личностного самосознания определяется во  многих его 
аспектах условиями тождественности на  первичном и  фунда-
ментальном уровне, который антропологи и социологи или пси-
хологи вряд могут игнорировать или считать не  относящимся 
к предметам их дисциплин

Одной из  фундаментальных проблем, связанных с  концеп-
том идентичности как тождественности, является установле-
ние ее характера. Упомянутый выше закон тождества, впервые 
сформулированный еще Аристотелем (его современная форму-
лировка была предложена Лейбницем), как только мы обраща-
емся к фактам языка, классифицирующего мышления или даже 
повседневной жизни, требует уточнения: нам трудно сделать за-
ключение о тождественности реальной вещи, поскольку ее тож-
дественность никогда не бывает абсолютной. Такая релятивная 
тождественность, образуемая на  основе абстракции отождест-
вления, позволяет лучше справляться с практическими задача-
ми типа счета (мы можем сосчитать книги на  полке лишь при 
условии знания того, что будет считаться «книгой»  — отдель-
ное произведение, пусть и занимающее несколько томов, или же 
объединенные под одной обложкой несколько произведений), 
то есть, задав критерии идентичности для понятия «книга». Еще 
более очевидной роль критериев идентичности станет, если вас 
попросят назвать число «работ», находящихся на этой же книж-
ной полке. Счет, таким образом, предполагает отождествление 
(идентификацию) и  различение (дифференциацию), а  также 
четкие критерии идентификации. Книга как физический объект 
(переплетенные листы бумаги), отличается от книги как автор-
ского произведения, и поэтому число томов может не совпадать 
с числом работ, особенно, если на полке стоят несколько одина-
ковых томов одного автора, что сразу затрудняет задачу отож-
дествления объекта в  качестве «того  же самого» и  различения 
его от соседних, что конечно требуется для правильного подсче-
та. В этом отношении тождественность характеризуется как от-
носительная или релятивная.
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Приведу более близкий к профессиональным интересам эт-
нографа пример. Является  ли, например, шаман в  его шаман-
ской деятельности на  земле и  во  время путешествия в  иные 
миры той же самой личностью? Иными словами, является ли его 
идентичность как шамана трансмирной, то есть охватывающей 
несколько миров, или же он должен менять идентичности, попа-
дая в верхний или нижний мир, и возвращаться к идентичности 
срединного мира, оставляя иные свои идентичности или, быть 
может различные ипостаси единой, в других доступных ему ми-
рах? Со  сколькими личностями мы имеем дело в  этом случае? 
Каковы критерии идентичности для этой личности или этих 
личностей? Разумеется, метафизика вряд  ли даст нам ответы 
на эти вопросы, поскольку ключ к ним лежит в мировоззрении 
самого шамана, однако она позволяет эти вопросы сформулиро-
вать и узнать нечто новое о шаманской идентичности и ее транс-
формациях.

Динамика идентичности

Вопреки тому, что проблемы динамики идентичности ак-
тивно исследуются, из-за фрагментарности всего поля этих ис-
следований и  наличия узких специализаций в  изучении раз-
личных типов идентичностей и  областях их проявления они 
не осознаются как части общей проблематики (например, изме-
нения возрастных и статусных идентичностей изучаются в от-
рыве от  идентичностей, связанных с  языковыми и  культурны-
ми процессами). Нарушения тождественности с обыденным или 
повседневным Я рутинно происходит и в ситуациях измененно-
го состояния сознания под влиянием стресса, болезни, галлю-
циногенов или сильных эмоций, и в процессе рутинной повсед-
невности (грезы, потери внимания, распределенное Я во время 
работы с экранными носителями и т.д.) у большинства предста-
вителей современных индустриальных обществ, однако такие 
изменения нечасто изучаются с позиций изменений идентично-
сти. Закономерности передачи таких идентичностей варьируют 
не только в зависимости от их конкретного типа. В отношении 
каждой из  них существуют особые нормы, процедуры, прави-
ла и закономерности трансляции. И хотя обряды перехода давно 
входят в классическую тематику антропологических исследова-
ний, правила и процедуры передачи идентичностей (как и слу-
чаи сбоев такой трансляции межпоколенческих идентичностей) 
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все еще редко становятся фокусом исследования среди антро- 
пологов.

Возьмем случай социальных идентичностей, связанных с та-
кими атрибутами как честность, порядочность, правдивость или 
справедливость. Эти идентичности можно с некоторыми оговор-
ками отнести к типу градуированных, поскольку им могут припи-
сываться степени, выражаемые различными специфицирующи-
ми определителями (всегда, обычно, часто, иногда, никогда, как 
правило и  проч.), как, например, в  предложениях: «Обычно он 
ведет себя порядочно». Здесь интересны не столько возможно-
сти дифференциальной оценки одного качества или идентично-
сти, т.е. противопоставление градуированности — фазовым пе-
реходам или качественным скачкам при изменении статуса (как 
в  случаях таких атрибутов или идентичностей как «женатый», 
«беременная», «мертвый», когда появление спецификатора-о-
граничителя сигнализирует нарушение языковой нормы и  вы-
зывает смех: «немножко беременная», «чуть-чуть женатый», «от-
части дееспособный»).

Значительный интерес представляет профессиональная вари-
ативность этих идентичностей и связанных с ними представлений 
о норме в отношении справедливости, правдивости и т.д. в рам-
ках той целостности, которая мыслится как единая (суб)культу-
ра. Правдивый банкир будет отличаться от  правдивого врача 
настолько, насколько отличаются их дискурсивные практики, 
в которых скрывается или выражается правда. Утрата позитив-
ной идентичности (в  данном случае, смена образа правдолюб-
ца на имидж лжеца), как и характеристики этих идентичностей 
или статусов в этих профессиональных субкультурах очевидным 
образом отличаются: врач может, а  иногда и  должен скрывать 
правду от пациента, и утешая его, сообщать полуправду или не-
правду, в то  время как банкир должен, руководствуясь банков-
ской тайной, молчать, но не может искажать интересующих его 
клиента сведений. Иными словами, связанные с этими профес-
сиональными идентичностями кодексы поведения наполняют 
идентичность «правдивого человека» разным содержанием.

Изучение особенностей динамики идентичностей этого типа 
способно пролить новый свет и на более привычные для полевого 
этнографа сюжеты, связанные со сменой идентичностей, их ин-
тенсивностью и взаимодействием их регистров у носителей т.н. 
традиционной культуры. При детальном рассмотрении этой ди-
намики внимание привлекает не только характер (постепенный 
или скачкообразный) смены идентичности или переключения  
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из одного регистра в другой (смена ролей), но и личностные сти-
ли, проявляющиеся в управлении самоидентичностью — той са-
мой «презентация себя», о которой писал Э. Гоффман [Goffman, 
1956]. Используемая во  многих его работах метафорика театра 
и театрального действа позволяет не только ввести в анализ ди-
намики идентичности категории личности и личины (или инди-
вида и освоенного им ролевого репертуара), но и отметить нали-
чие и влияние «публики» на избираемые в конкретных ситуациях 
тактики самопрезентации, поскольку от характеристик «аудито-
рии», реальных или мнимых — ведь речь идет все-таки о субъек-
тивном ее восприятии со стороны «актера» — зависит не столько 
успех «спектакля», сколько сам ход разыгрываемой им «пьесы» 
с меняющимся под влиянием этой публики сценарием.

Разговор о стилях смены идентичности касается в большей 
степени градуированных переходов, однако и  фазовым скач-
кообразным переменам статуса (как, например, при появлении 
в семье первого ребенка, когда статус его родителей и родителей 
его родителей резко и  скачкообразно меняется: они становят-
ся мамами и папами, дедушками и бабушками, и вся родствен-
ная сеть, благодаря появлению нового члена, получает новые 
идентичности) не  чужда стилевая и  личностная окраска: пре-
вращение в  бабушку или деда будет по-разному переживаться 
молодящимися «стариками», в ценности которых входит культ 
молодости, и  старшим поколением из  геронтофильного обще-
ства, где культ молодости отсутствует, но есть культ старейшин, 
родителей или предков.

Из рассмотренных примеров, в которых на особенности пе-
редачи или трансформации идентичности влияет ее тип, ста-
новится очевидным, что на ее динамику влияет также система 
ценностей или аксиологическое измерение этой динамики, по-
скольку практически любая конкретная идентичность облада-
ет приписываемой ей ценностью. Рассматривается ли в данной 
культуре или обществе та или иная идентичность как позитив-
ная или негативная, ощущается ли она ее носителем как дар или 
стигма  — эти и  подобные обстоятельства несомненно влияют 
на стиль и особенности передачи или трансформации идентич-
ности. На основе такого рода особенностей формируются специ-
фические практики наследования, наследия и наследства, а так-
же сообщества памяти.

Существенное влияние на устойчивость идентичности име-
ет и политика государства, признающая и фиксирующая (наде-
ляющая ценностью) одни идентичности и отвергающая другие. 



С. Соколовский34

Впрочем, поскольку речь идет о людях (населении страны), ре-
агирующих на действия государственного аппарата в этой сфе-
ре, в число субъектов или акторов, осуществляющих политику 
идентичности, включаются как рядовые граждане государства, 
так и  ученые, педагоги, национальные и  региональные элиты 
и  представители многих других профессий и  занятий. Резуль-
таты этого обширного поля взаимодействий по поводу идентич-
ности определяются процессами, одновременно протекающими 
в  нескольких относительно самостоятельных сферах деятель-
ности — управленческой, правовой, научной, а также низовой 
политикой граждан и их групп и ассоциаций. Чтобы не быть го-
лословным, приведу пример, иллюстрирующий политику иден-
тичности во  время двух всероссийских переписей населения 
2002 и 2010 гг.

Хорошо известно, что число категорий этнического уче-
та (в  разные периоды российской истории называемых так-
же народностями, национальностями или народами СССР/России) 
ни в одной из российских переписей, начиная с 1897 г., никог-
да не  совпадало и  варьировало от  минимальных 62  официаль-
но признаваемых «народов» в сталинской переписи 1939 г. до бо-
лее 180  категорий в  переписях 2002 и  2010  гг. Эти колебания 
не были связаны с процессами ассимиляции или слияния «мел-
ких национальностей» в  более крупные «народы», но  объясня-
лось политикой категоризации, осуществляемой государством 
при участии академических специалистов (этнологов и лингви-
стов). Наряду с политикой категоризации существенное влияние 
на число таких категорий оказывала политика признания разных 
групп населения и идентичностей со стороны государства и его 
институтов, наделявших эти группы конкретным статусом (на-
пример, коренного народа) и признававшим легитимными и са-
мостоятельными отдельные идентичности или отвергавшими 
их на основании политических и научных аргументов3. Одним 
из свежих примеров борьбы за такое признание была не удавша-
яся (главным образом, из-за активного противодействия властей 
Татарстана и  татарской региональной элиты) попытка лидеров 

3 По сложившейся еще в советское время практике все запросы и письма, ка-
сающиеся признания самостоятельности этнических или языковых сообществ, 
направленные в правительственные учреждения, поступали также в академи-
ческие институты для научной экспертизы обоснованности того или иного ре-
шения. В  частности, благодаря этнологам самостоятельный статус коренных 
малочисленных народов, сопряженный со значительными льготами в области 
природопользования, получили в  последние годы сойоты, вепсы, теленгиты, 
кумандинцы и тубалары и др.
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кряшенского движения заявить о своей культурной самобытно-
сти и добиться статуса отдельного народа (подробнее см.: [Соко-
ловский, 2004]). Другим аналогичным примером было желание 
коми-ижемцев получить статус коренного малочисленного на-
рода, также заблокированная региональными властями Респу-
блики Коми. Существенное воздействие на эти процессы оказы-
вает также низовая политика идентичности, одним из примеров 
которой может служить рост численности одного из  северных 
оленеводческих народов — ненцев (речь идет о межпереписных 
периодах 1989—2002 и 2002—2010 гг.) с 34,2 до 41,3 тыс. чел., что 
произошло не только за счет снижения смертности или повыше-
ния рождаемости, но и за счет того, что некоторые из оленеводов 
с иной этнической идентичностью (например, коми) записыва-
лись во время переписи ненцами для получения льгот, обеспе-
чиваемых законодательством представителям коренных мало-
численных народов.

В 2000 г. Роджерс Брубейкер и  Фредерик Купер предложи-
ли использовать термин идентификация, по  их мнению, лучше 
выражающий идею изменчивости и  стоящих за  ней процессов 
[Brubaker, Cooper, 2000]. У меня есть несколько возражений про-
тив такого рода критики, большая часть из них отсылает к язы-
ку и его структурам, хотя относится и к содержанию концепта. 
Проблема, как мне представляется, вовсе не в том, что мы, оста-
ваясь на позициях конструктивизма, объективируем нацию или 
этническую группу, как только начинаем говорим об идентич-
ности, вместо использования терминов, в большей степени от-
ражающих ее текучий, переменчивый, или аморфный характер 
(как, например, идентификация или постоянный плебисцит). 
Проблема скорее в том, что мы не можем, сделав предметом об-
суждения практически любой процесс, не объективировать его, 
либо персонифицируя, либо реифицируя вовлеченных в  него 
индивидов или сообщество, в  противном случае мы не  можем 
удерживать сам предмет разговора как тождественный. Лю-
бая номинализация влечет за собой объективацию и наделение 
предмета, о котором мы говорим, той или иной степенью объ-
ектности и реальности. В таких случаях, даже если мы в усили-
ях подчеркнуть преходящий характер наблюдаемых феноменов 
будем пытаться возвести Present continuous в  куб, мы все равно 
столкнемся с  номинализацией явления, влекущей его фикса-
цию как себе-тождественного и, стало быть, хотя бы в этом уз-
ком смысле — неизменного и вечного. Идентичность ведь бук-
вально означает тождественность, то-же-самость, равность себе,  
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и  никакое дление, подчеркиваемое суффиксально как в  слу-
чаях терминов идентификация или отождествление, не  мо-
жет отменить постоянного возвращения к  идее неизменности  
того же самого.

Регистры идентичности

Наличие большого числа конкурирующих социальных ро-
лей или регистров идентичности тесно связано с политикой ка-
тегоризации и  признания. Взаимодействие и  наложение раз-
личных регистров идентичности  — возрастных, гендерных, 
культурных, языковых, конфессиональных, расовых, професси-
ональных, политических, досуговых — остается, как ни стран-
но, наименее изученной областью в исследованиях идентично-
сти вообще. Заметным исключением являются лишь, главным 
образом, феминистские работы по  т.н. интерсекциональности, 
в которых фокусом рассмотрения оказывается, как раз наложе-
ние уязвимых или стигматизированных идентичностей, как бы 
исключающих или лишающих их носителей членства в группе 
на  основании их нетипичности (примеры  — темнокожая жен-
щина-инвалид, матери-одиночки из  групп уязвимых мень-
шинств, пожилые мигранты и т.п.). Такие двойные или тройные 
меньшинства чаще других оказываются жертвами дискрими-
нации и потому привлекают внимание правозащитников и со-
циальных исследователей.

Закономерности взаимодействия и наложения прочих иден-
тичностей, в особенности среди доминирующих категорий на-
селения, то есть среди большинства, исследуются крайне изби-
рательно, в основном политологами в контексте электоральных 
проблем или в прикладных исследованиях по социологии и ан-
тропологии бизнеса и организаций (например, в связи с управ-
лением кадров и повышением эффективности труда в междуна-
родных корпорациях).

К категориальным идентичностям, объединяющим членов 
сообществ, чья численность и солидарность не основана на вза-
имодействии лицом к  лицу, относятся большинство из  наци-
ональных, этнических, религиозных и  социально-сословных 
(классовых) сообществ или, в терминологии Бенедикта Андерсо-
на — сообществ воображаемых. Андерсон пишет, что «все сооб-
щества крупнее первобытных деревень, объединенных контак-
том лицом-к-лицу (а, может быть, даже и они), — воображаемые. 
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Сообщества, — утверждает он, — следует различать не по их лож-
ности/подлинности, а по тому стилю, в котором они вообража-
ются» [Андерсон, 2001, c. 31]. Однако в дальнейшем, на протяже-
нии остальных глав своей книги, он редко возвращается к этой 
мысли и не объясняет, в чем же заключается специфика стиля во-
ображения нации в отличие, скажем, от воображения в качестве 
сообщества населения деревни, греческого полиса или совокуп-
ности верующих любой конфессии. Антропологам, как и пред-
ставителям других наук о человеке, следует задаться вопросами, 
что мы воображаем, когда речь идет о нации, и как именно (в том 
числе  — по  каким поводам) развертывается это воображение, 
каков его характер в  плане доминирующего вида восприятия 
(визуальный, звуковой, тактильный, ольфакторный, комплекс-
ный), и если один из перцептивных каналов в этом воображении 
преобладает, то какие это имеет следствия для образного пред-
ставления или воображения человеческих сообществ, подобных 
нациям. Многие исследователи склонны рассматривать визу-
альность в  качестве основного канала, в  котором развертыва-
ется образность мечтаний, грез, упований и прочих состояний, 
рутинно связываемых с воображением), однако они не уточня-
ют, какой конкретный характер оно носит в случае воображения 
нации — представляет ли оно собой пикториальное воображение 
(образность в виде «картин», которые можно разглядывать при-
мерно так же, как мы разглядываем физические объекты в ре-
альности), или же оно имеет пропозициональный и дескриптивный 
характер, где образ опосредован словом, а визуальное является 
следствием языкового (ментального) описания визуализирован-
ных сцен или событий (ср: [Block, 1981; Tye, 2000]). Споры относи-
тельно форм репрезентации образов продолжаются с 1970-х гг. 
и  оцениваются как мало разрешимые, поскольку обе позиции 
подтверждаются эмпирически, что по всей видимости означает, 
что в  данном случае мы сталкиваемся с  недодетерминирован-
ностью обеих концепций свидетельствами опыта, то есть с вари-
антом эпистемологической ситуации, описываемой в известном 
тезисе Дюгема—Куайна.

Сама идея воображаемых сообществ была вдохновлена, 
по всей видимости, не только известным тезисом Ренана о на-
ции как ежедневном (и,  разумеется, воображаемом) плебисци-
те, но и комментариями Ролана Барта и Хэйдена Уайта к «Исто-
рии XIX века» Жюля Мишле [Michelet, 1876], который, как пишет 
Андерсон, «дает нам самый яркий пример рождения нацио-
нального воображения, ибо он первый стал сознательно писать 
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от лица умерших» [Андерсон, 2001, с. 214]. Однако стоял ли Ми-
шле у истоков этой формулы, ведь некоторые исследователи об-
наруживают ее уже у Руссо (ср.: [Engel, 2005])?

Как известно, Мишле высоко ценил именно Руссо, предпочи-
тая его идеи в области политической философии идеям Монте-
скье и Вольтера: в своем труде по истории французской револю-
ции он ссылается на Руссо более семидесяти раз, сопровождая 
в  некоторых случаях эти цитаты многостраничными коммен-
тариями. В  отличие от  Андерсона, Руссо искал причины сце-
пления людей в сообщества не столько в развитии и изменении 
технологий и  экономического уклада, сколько в  политической 
психологии и  той важнейшей роли, которую, в  соответствии 
с  его взглядами, играет в  политической идентичности вооб-
ражение (подробнее см.: [Williams, 1987]). Сущность этой связи 
можно приблизительно описать как зависимость представле-
ния о  включенности в  сообщество от  структур идентичности: 
причисление себя к  сообществу происходит не  на  основе лич-
ных знакомств, но на основе веры или воображения в разделя-
емое с  ними общее, образующее фон повседневных действий 
и необходимую для взаимодействия с другими степень доверия. 
Мишле полагал, что работы Руссо способствовали укреплению 
чувства братства, которое, в  свою очередь, укрепляло мораль. 
Доверие к этому миру рождает идею сообщества, которая сама 
опирается на доверие. При этом разделяемому между собрать-
ями «общему» вовсе не  нужно носить характер объективных 
свойств и сходств, поскольку оно опирается именно на вообра-
жение, что такие свойства и  сходства существуют; постулиро-
вание их отсутствия превращало бы окружающее в непредска-
зуемый и  опасный мир. Именно отсутствие фиксированного 
перечня таких общих свойств (помимо возможного здесь пе-
речисления их сложных и потому неопределенных комплексов 
и  конгломератов типа языка, культуры, расы и  т.д.) позволяет 
объединять объективно различающиеся между собой локаль-
ные сообщества в  над- и  транслокальные общности, подобные 
нациям.

Возможно, что еще одно возражение относительно отмечен-
ных Брубейкером и  Купером преимуществ термина идентифи-
кация по сравнению с идентичностью будет касаться по преиму-
ществу говорящих по-русски, однако мне представляется, что 
это справедливо и в отношении иных языков. В русском языке 
термин идентификация входит в профессиональные словари не-
скольких специальностей, где он функционирует в  контексте  
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проблем безопасности, как персональной, так и  финансовой. 
В связи с этим понятно, что чаще всего он используется в кри-
миналистике, банковской сфере, а  также в  тех областях, где 
требуется сертификация, аттестация или иные процедуры, 
связанные с  документированием статуса конкретных инди-
видов. В этой связи мы говорим, например, об идентификации 
по отпечаткам пальцев или радужке глаза, об идентификации 
трупов, о  биометрической идентификации в  паспортах или 
банковских картах и  т.д. При этом речь почти всегда идет 
об идентификации человека со стороны каких-то служб и ин-
ститутов, а  не  об  его самоидентификации. В  ходе таких про-
цедур удостоверяется наличие конкретного лица, определяет-
ся легальность или поддельность персональных документов, 
или как в  случаях обнаружения отпечатков пальцев или тру-
па, их ассоциация с конкретными людьми. В данном контексте 
важно противопоставление идентификации и  самоидентифи-
кации, поскольку идентификация здесь охватывает не только 
людей, или точнее  — живых людей, но  предполагает наличие 
определенного фрейма или конкретной ситуации с  ее обста-
новкой (в гоффмановском смысле setting), включающей людей, 
вещи и  определенные способы обращения с  ними, зачастую 
строго кодифицированные. Кроме того, в  ряде случаев речь 
идет об относительном новом типе, или, скорее, относительно 
новой среде, в  которой такая идентификация циркулирует  — 
о цифровой среде и цифровой идентичности — том типе иден-
тичности, которую антропологи, во всяком случае, российские, 
практически пока не исследуют. В то же время самоидентифи-
кация, хотя и сопряжена с серией вполне конкретных контек-
стов и ситуаций, актуально (то есть в момент ее актуализации, 
при котором мы можем оставить за скобками историю ее ста-
новления) не  обязательно сопряжена с  внешним миром и  мо-
жет носить исключительно ментальный характер, например, 
во  внутреннем диалоге, в  актах осознания себя в  конкретной 
роли, статусе, принадлежности или членстве.

Последнее возражение связано с подчеркиванием текучести 
идентичности в  концепции Брубейкера: идентичность может 
оказаться фиксированной, то есть, она не всегда и не обязатель-
но имеет характер непрерывно разворачивающегося процесса, 
и исследователю нельзя принимать на веру утверждения об ее 
якобы имманентной и  универсальной текучести. Здесь доста-
точно привести примеры банковской цифровой идентичности, 
которую, конечно, можно сфабриковать и  подделать, но  даже 
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при этом подделки будут опираться как раз на идею фиксиро-
ванной и  неизменной юридической и  цифровой идентичности 
носителя банковской карты. Противопоставление фиксированной 
и текучей и изменчивой идентичностей по параметрам вовлечен-
ности контекста и  вещной среды позволяет нам, помимо про-
чего, включать в проблематику исследований идентичности ее 
материальные измерения и  рассматривать саму идентичность 
на  значительно более широком фоне проблем тождественно-
сти и рефлексивности, что, в свою очередь, задает новый гори-
зонт для развития собственно антропологических исследований 
идентичности. Такое противопоставление может быть отчасти 
снято в исследованиях институтов, механизмов, факторов и си-
туаций, работающих на  сохранение или изменение конкретных 
идентичностей.

Акторно-сетевая методология  
в антропологии идентичности

Связь идентификации с предметной средой и технологиями 
заставляет обратить внимание на  концепции распределенной 
личности и распределенного знания, к исследованиям которых 
наиболее приспособлена акторно-сетевая теория или ANT-ме-
тодология. Эта методология используется сегодня во множестве 
дисциплин, фундаментальных и  прикладных, и  антропология 
здесь исключением не является. Однако работ, в которых эта ме-
тодология использовалась бы в рамках антропологии идентич-
ности, почти нет, что неудивительно, поскольку один из ее ос-
нователей — Бруно Латур — не относил концепт идентичности 
к числу операционально пригодных. Среди немногих исключе-
ний можно назвать диссертацию румынского социального ан-
трополога Матеи Кандеа «Корсиканские фрагменты: различие, 
знание и поле», впоследствии опубликованную как монография 
[Candea, 2010], и некоторые близкие к нашей теме сюжеты в кни-
ге американского антрополога Роберта Оппенхайма, написан-
ной на материалах исследования одного из городов Южной Ко-
реи [Oppenheim, 2008].

В этом разделе описывается версия ANT-подхода к исследо-
ваниям идентичности, позволяющую обратить внимание на те 
ее аспекты производства и  поддержания, которые до  сих пор 
либо вовсе выпадали из  сферы внимания антропологов, либо 
оставались исследованными недостаточно.
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Центральной идеей ANT, от которой я отталкиваюсь и кото-
рую можно квалифицировать и как основную идею конструкти-
визма в  социальных науках, является утверждение, что суще-
ствование конкретных феноменов, вещей или событий требует 
постоянных усилий или работы, вклада энергии для сохранения 
status quo, и  обусловлено действием гетерогенных сетей, вов-
лекающих множество акторов  — не  только людей, но  и  «нече-
ловеков», то  есть персонажей иной природы  — животных, ар-
тефактов, природных явлений, вещей и  материалов, а  также 
сложных ансамблей всех этих сущностей, образующих реляци-
онную инфраструктуру, ответственную за само их становление 
и существование во времени. В этом смысле наличие какой-то 
конкретной идентичности или ее аспекта зависит от  согласо-
ванного функционирования множества связанных между собой 
акторов, как материальных (людей, организаций, артефактов, 
природных вещей), так и нематериальных (идеологий, дискур-
сов, символических систем, теорий, классификаций, стереоти-
пов и  т.п.). Антропологи, во  всяком случае российские, зани-
мались почти исключительно идеальной, или нематериальной 
стороной производства идентичности (главным образом  — эт-
нической и языковой, а после 1990-х гг. также гендерной и суб-
культурной), что не может не выглядеть парадоксом, поскольку 
советские этнографы считали себя материалистами и  это фи-
лософское наследие до  сих пор доминирует среди теперь уже 
российских антропологов, правда уже в качестве мало коммен-
тируемой догмы. Это любопытный случай, касающийся иден-
тичности самих исследователей, точнее одного ее аспекта (мы 
должны здесь говорить о  приверженности определенной иде-
ологии, переживающей очевидный кризис). Он иллюстрирует 
распад той конкретной материальной сети отношений, которая 
поддерживала марксистскую идеологию и  была ответственна 
за  ее существование (компартии, соответствующих книг, жур-
налов, кафедр, института цензуры и проч.). Очевидным прояв-
лением распада этой идентичности в  профессиональном сооб-
ществе российских антропологов является явное сокращение 
среди них доли атеистов — идентичности, как известно, не толь-
ко совместимой с марксисткой версией материализма, но и пред-
писанной ею. Следует, однако, отметить, что данная версия ма-
териализма продолжает существовать, главным образом, в силу 
самого характера научной работы с ее претензией на объекти-
визм, эклектически сочетаясь в головах отдельных ученых с ре-
лигиозными идеологией и самосознанием.
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В противоположность «идеальной» или, если определить ее 
ýже, но точнее, — идеологически мотивированной стороне мно-
гих идентичностей материальная инфраструктура их производ-
ства и  поддержания остается изученной гораздо менее, и  хотя 
исследователи национализма обращали внимание на  роли му-
зеев, газет, географических карт (печатного капитализма по вы-
ражению Бенедикта Андерсона, или материальной стороны тра-
диции у Эрика Хобсбаума) и паспортов в рождении и сохранении 
национальных идентичностей, все эти институты, определенно 
имеющие материальную составляющую, тем не менее, рассма-
тривались в  данном контексте скорее как идеологические или 
символически-знаковые, так что материальная сторона выпада-
ла из исследовательской оптики и в этом случае.

Сети взаимодействий, обеспечивающие само существование 
отдельных идентичностей, состоят, как уже утверждалось выше, 
из материальных и нематериальных акторов, выпадение любо-
го из которых трансформирует всю сеть, или приводит к ее рас-
паду. Часть этих взаимодействий исключалась из рассмотрения 
исследователей идентичности по  причине, так сказать, «дис-
циплинарного несоответствия»: они не вписывались в предмет 
дисциплины. Мы, однако, помним, что научный поиск является 
скорее проблемно-ориентированным, а не строго дисциплинар-
ным, и  исключение некоторых элементов сети (ее акторов или 
связей) на  основании их отнесения к  предметам иных дисци-
плин не может служить основанием их игнорирования при изу-
чении идентичности конкретного типа.

ANT-подход всегда конкретен и это еще одна из причин, хотя 
и не основная, почему он имеет альтернативное наименование 
материальной семиотики. Конкретность каждого случая не ис-
ключает схематизации точно так же, как, например, уникальность 
волшебной сказки не  стала препятствием для В.Я.  Проппа или 
С. Томсона при создании указателей сказочных сюжетов и уста-
новления типичных персонажей и ролей. Мы можем приступить 
к изучению конкретной сети или ансамбля актантов и их связей, 
начав с  любой позиции, приведенной на  схеме (рис.  1), однако 
прагматически выгоднее начинать с персонажа (лица или вещи), 
определяющего действие или блокирующего его в  момент на-
блюдения. Устойчивость сети отношений между выделенными 
узлами или позициями обеспечивается работой либо этой сети, 
обеспечивающей ее сохранение, либо других сетей, в  которые 
ее актанты оказываются также включенными на индивидуаль-
ной основе. На схеме приведены лишь условные наименования  
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позиций, обозначение которых в  конкретных ситуациях бу-
дет определяться тематикой и тезаурусом самой ситуации. На-
пример, позицию акторов или субъектов действия могут зани-
мать люди (индивидуумы, личности, персонажи, агенты, тела 
и т.п.), или другие существа (тела, организмы) и вещи (напри-
мер, машины, автоматы, роботы и др. технические устройства). 
Поскольку смысл практически любого действия может быть 
прояснен лишь при учете его контекста, включая вещный анту-
раж (техносреду или инфраструктуру), в схему включена пози-
ция с условным обозначением «вещь» (артефакт, объект, пред-
мет и т.п.). Остальные четыре элемента, или узла, изображенной 
на рисунке схемы занимают «средовые компоненты», восполня-
ющие другие важные элементы контекста ситуации — тип де-
ятельности (ситуативные синонимы: практика, умение, при-
вычка, ритуал), тип ее обоснования (ситуативные синонимы: 
идеология, дискурс, миф, верование, репрезентация), аффек-
тивная атмосфера действия (эмоция, чувство, настроение), ме-
сто действия (локальность, локус, ландшафт). Наконец, важен 
глобальный контекст действия или события (на схеме обозначен 
как вертикальная ось), поскольку каждый из перечисленных ак-
тантов может иметь свои отношения с другими сетями и их эле-
ментами, а  также динамика отношений в  сети и  ее состояния 
(горизонтальная ось схемы).

Рис. 1. Схематизация основных связей и узлов сети в ANT-подходе:
1 — актор; 2 — вещь; 3 — практика; 4 — дискурс; 5 — аффект; 6 — локус
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Если сравнить перечень типичных позиций или узлов сети, 
позволяющий описать ситуацию в ее устойчивой уникальности 
(тождественности с собой), с рядом социологических подходов. 
например, перечнем элементов ситуации у  Джеймса Спрэдли 
[Spradley, 1980], обстановкой (setting) в  теории фреймов Ирвин-
га Гофмана [Гофман, 2003], подходящих условий (felicity conditions) 
Джона Остина [Austin, 1962] или социотопов у швейцарского ан-
трополога Ули Гира [Gyr, 1991] и шведского архитектора Андер-
са Сандберга [Ståhle, 2006], то обнаружится отсутствие некото-
рых из  перечисленных выше элементов, свидетельствующих 
о  неполноте описания сети взаимодействий. Например, Гоф-
ман обращает особое внимание на  материальную среду ком-
муникации (фреймирование речевых действий); это же делает 
и Остин, объединяя дискурс и материальные условия высказы-
вания; Гир и Сандберг, трактуя предложенные им независимо 
друг от друга понятия социотопа, обращают внимание на уни-
кальные возможности, предоставляемые для коммуникации 
конкретным местом в городской среде. Наиболее приблизился 
к полноте описания ситуации, на мой взгляд, американский ан-
трополог Джеймс Спрэдли, выделивший в своей книге о методе 
включенного наблюдения в качестве элементов социальной си-
туации место, акторов и виды деятельности (activities — [Sprad-
ley, 1980, p. 39]) и предложив не только методику определения 
границ места, но и  типологии акторов и  ситуаций (подробнее 
см.: [Соколовский, 2016, c. 265—277]). Однако и у него нет упо-
минаний об  аффективной стороне социального действия и  его 
идеологическом обосновании. Иными словами, социологиче-
ским и антропологическим описаниям «социальных ситуаций» 
и «социальных действий», по справедливому наблюдению Лату-
ра, «недостает массы», которая позволяла  бы исчерпывающим 
и  убедительным образом объяснять конкретные действия [Ла-
тур, (1992) 2006]. В контексте обсуждаемой здесь темы исследо-
ваний идентичности важно подчеркнуть, что идентичности всех 
вовлеченных в действие актантов, составляющих гибридную це-
лостность из разнородных элементов (людей, вещей, животных, 
идей, документов, эмоций), самым конкретным образом зави-
сят от всех прочих связей и узлов, составляющих обеспечиваю-
щую это действие сеть (именно поэтому на схеме все они соеди-
нены друг с другом линиями-связями, каждую из которых также 
необходимо рассматривать как вполне конкретное и уникальное 
отношение).
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В заключении проиллюстрируем ANT-подход при рассмо-
трении идентичности парой примеров функционирования 
и  поддержания национальной идентичности  — одним из  по-
вседневного опыта автора, другим из  уже упомянутого выше 
исследования идентичности корсиканцев. Чувствительность 
для национальной гордости в  первом из  этих случаев застав-
ляет меня опустить детали, которые могли  бы оскорбить пра-
вительство или граждан страны, о которой пойдет речь. Как-то 
я оказался на приеме в представительстве одного из латиноаме-
риканских государств в одном из городов, где размещается мно-
жество европейских организаций и  агентств и,  соответствен-
но, диппредставительств многих стран мира. Обнаружить это 
представительство, не  подойдя вплотную к  зданию и  не  про-
читав официальной таблички, оказалось весьма непросто, по-
скольку флаг на коньке фасада был настолько истрепан и обес-
цвечен, что определить его принадлежность не представлялось 
возможным. Вместо ярких цветов после зимних дождей и летне-
го солнца на нем остались лишь какие-то буро-белесые полосы. 
Легко догадаться: для того, чтобы флаг страны украшал здания 
официальных учреждений, нужен соответствующий бюджет 
для его регулярной замены, стало быть, фабрика по  производ-
ству этой символики, необходимые материалы и их поставщи-
ки, сырье для древков и  полотнищ, логистика доставки на  ме-
ста размещения, транспорт, топливо и т.д. и т.п. И даже если это 
все есть и работает бесперебойно, достаточно (как я вскоре выяс-
нил из разговора с сотрудником представительства) не вовремя 
ушедшему в отпуск хозяйственнику не заменить безнадежно вы-
цветшее полотно, — и локальная сеть, обеспечивающая постоян-
ную демонстрацию национальной символики, рушится и не вы-
полняет своей основной задачи — символического обозначения 
национальной принадлежности конкретного здания. И  хотя 
прием был пышным, в головах сразу нескольких его участников, 
не  знавших истинной причины обветшания этого символа су-
веренитета страны, возникло подозрение о ее бедности и про-
блемах с экономикой. Если бы целью приема оказалось привле-
чение иностранных инвесторов, то  он мог окончиться фиаско. 
Всего одно звено в сложной сети, включающее множество разно-
образных акторов — хлопкоробов и лесорубов, ткачей и красиль-
щиков, банкиров и дипломатов, моряков и водителей — выпало 
и не сработало, и весь смысл ее функционирования, обеспечи-
вавшего демонстрацию государственной суверенности, оказался  
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под угрозой. Все эти персонажи работали на сохранение полот-
нища флага и его своевременную замену, они были условиями 
стабильности этого национального символа, обеспечивая иден-
тичность страны, учреждения и  самого флага. Именно в  этом 
смысле идентичность или тождественность любого лица или 
вещи является результатом постоянных усилий множества акто-
ров, в силу чего акторно-сетевой подход к ее рассмотрению вы-
глядит вполне оправданным, поскольку он позволяет иногда об-
ращать внимание на нетривиальных актантов в нетривиальных 
местах, от усилий которых, дотоле скрытых и незаметных, зави-
сит само существование этой идентичности.

Второй пример заимствован мною из  известного исследо-
вания идентичности корсиканцев, уже во введении к которому 
его автор — румынский антрополог Матеи Кандеа вполне в духе 
Делёза рассуждает о тождестве и различиях: «…к лучшему это 
или нет, отличие и  тождественность (sameness) всегда достига-
ются лишь частично. В  итоге, первое утверждение относится 
к  достигаемой реальности различий между народами, места-
ми, языками: в  конструировании нет ничего «простого». Вто-
рое утверждение относится к неизменно случайной, частичной 
и незавершенной природе таких различий и сходств: ни в ана-
литическом, ни в онтологическом отношениях различие не об-
наруживает себя до  сходства, как и  сходство  — до  различия»4 
(курсив добавлен) [Candea, 2010, p. 5]. Для анализа одного из стан-
дартных элементов любого национализма, в  данном случае  — 
корсиканского, связи с землей Кандеа использует не только мно-
гие элементы ANT (в  частности, разделение Б.  Латуром вещей 
на  проводники и  посредники), но и  концепцию распределен-
ного знания Эдвина Хатчинса и Альфреда Гелла [Hutchins, 1996;  
Gell, 1998], в  соответствии с  которой некоторые элементы ло-
кального знания производятся коллективно и  располагают 
в  качестве носителей не  только головами людей, но и  вещной 
средой, то есть его носителями оказываются артефакты и при-
родные объекты.

4 Я упомянул Делёза в связи со следующим его высказыванием, опублико-
ванном в предисловии к английскому изданию его «Различия и повторения»: 
«…почему меня занимали различие и повторение, а не что-либо еще, и почему 
они оба вместе, а не по отдельности? <…> возможно, большинство философов 
подчинили различие идентичности или Тождеству, Похожести, Противополож-
ному, или Аналогичному: они внедрили различие в  идентичность концепта, 
в само это понятие, тем самым создав концептуальное различие, но не концепт 
различия…» [Deleuze, 1994, p. XVI].
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В качестве явления, раскрывающего необычайно устой-
чивую и  многокачественную связь с  родным островом среди  
корсиканцев, Кандеа избирает местные пожары, которых было 
особенно много в жаркое лето 2003 г., как раз во время его по-
левой работы на  острове. Пожары в  тот год полыхали по  все-
му югу Европы, и Национальный центр научных исследований 
(CNRS) выделил финансирование Отделению физических наук 
и  окружающей среды в  Корсиканском университете Корте для 
разработки компьютерной модели пожара на натурных экспери-
ментах. Отделение заключило пятилетний договор с местными 
национальными парками и  лесничеством, рядом международ-
ных исследовательских центров, включая CNRS, и  приступило 
к  изучению параметров распространения и  контролирования 
пожаров на  специально выделенных для этих целей участках 
лесных массивов и кустарников в горах острова. В то время как 
ученые пытались с  помощью своих методов превратить пожар 
из непредсказуемой стихии в управляемое явление (в терминах 
Латура — из посредника с собственной агентностью — в прово-
дника, совершающего вполне предсказуемые действия), местное 
население, наблюдая пожары, строило каждый раз собственную 
объемную картину каждого из них, тщательно наблюдая за их 
распространением, обмениваясь информацией друг с  другом 
по  телефону и  строя догадки о  причинах. Поскольку такое об-
суждение обычно проходило в  терминах вполне конкретных 
владений, домов, участков земли, пастбищ с  конкретными хо-
зяевами, расчищенной и  нерасчищенной от  подлеска местно-
сти, что замедляло, либо, напротив, ускоряло распространение 
пламени, сил и средств, как местных, так и из континентальной 
Франции, направляемых на тушение, то пожар вскрывал впол-
не конкретную картографию связей с  землей и  делал видимы-
ми эти связи, их силу или слабость, наконец, их отсутствие. По-
следнее обычно проецировалась на  чужаков и, в  особенности, 
туристов, продолжавших свою пляжную рутину вопреки собы-
тию пожара, в  обсуждение которого оказывались вовлеченны-
ми большинство местных жителей окрестных деревень. Кандеа 
замечает, что туристы использовались местными как контраст 
для подчеркивания собственной идентичности как корсиканцев 
и принадлежности к местному сообществу [Candea, 2010, p. 83]. 
Корсиканство (Cursichezza), как и континентальность вообще, как 
замечает автор, редко артикулируется открыто [Там же, р. 92],  
и  вместо этого реконструируется и  выводится из  мириада  
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деталей — одежды, прически, типа автомобиля, профессии, ак-
цента, что лишний раз подчеркивает роль вещной среды и кон-
текста как носителей идентичности.

* * *
Идентичность относится к  прагматически важным катего-

риям, буквально пронизывающим нашу повседневность. Любой 
человек инвестирует в нее огромное количество ресурсов — вре-
менных, материальных, моральных. На  потребу идентичности 
возникают и работают целые отрасли экономики — парфюмерия 
и косметика, дизайн одежды и обуви, галантерея, часовая про-
мышленность, дизайн автомобилей и  архитектура жилых до-
мов. Многое из  того, что мы делаем или не  делаем повседнев-
но, имеет идентичностный аспект: мы умываемся, стрижемся, 
одеваемся небрежно или тщательно, ходим сгорбленными или 
расправив плечи и  подняв голову, выбираем планшет, смарт-
фон, часы или головной убор, смотрим на окружающих с вызо-
вом или опаской, с приязнью или страхом, — все это относится 
к перформативным актам выражения идентичности. Почти лю-
бое наше суждение также имеет идентичностный план и реали-
зует определенную политику идентичности, означает примы-
кание к  одному сообществу или группе и  противопоставление 
другому; оно выражает нашу самость, Я, то  есть реализует ка-
кой-то аспект нашей потребности пребывания собой в конкрет-
ных обстоятельствах.

Исследование условий сохранения, или удержания иден-
тичности обращает внимание на  необходимость затрат энер-
гии, усилий, работы для того, чтобы конкретная идентич-
ность длилась, либо, наоборот, прекратила свое существование, 
и  имеет лучшие перспективы для концептуализации различ-
ных ситуаций, с которыми антрополог сталкивается в поле, не-
жели уже многократно упомянутая концепция идентификации 
как самопроизвольного процесса или дления. Сохранять иден-
тичность — это и значит осуществлять усилия по ее воспроиз-
водству, противопоставляя угрожающим ей изменениям посто-
янную работу удержания и сохранения себе-тождественности. 
Однако следует отметить, что носители идентичности не долж-
ны рассматриваться как абсолютно атомарные и  неделимые 
сущности: они оказываются неделимыми только в определен-
ных отношениях и качествах, и эти отношения и качества, в ко-
торых индивидуальность может интерпретироваться как неде-
лимость, задаются как раз принадлежностью к  определенной 
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категории или сообществу. Антрополог должен учитывать ди-
видуальности — распределенное сознание, распределенное тело 
и множественное Я5.
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В ходе глубоких и  плодотворных дискуссий на  конферен-
ции «От Бреста до Бреста: эпистемологический анализ понима-
ния идентичностей в Европе», организованной 11 и 12 февраля 
2016  г. в  Минске, в  библиотеке Посольства Франции, Центром 
франко-белорусских исследований, участники часто обраща-
лись к вопросам о том, каким образом связана по-разному по-
нимаемая «национальность» с  суверенитетом, государством, 
гражданством и территорией, а также что такое «нации без го-
сударств».

Я  хочу вернуться к  этим фундаментальным вопросам, по-
зволяющим определить, как понимается национальная иден-
тичность и как она взаимодействует с понятием территориали-
зации, на котором основано понятие национальной территории 
и тем самым национального суверенитета и его границ. Эти во-
просы имеют стратегическое значение для сегодняшней Европы, 
но проблемы, которые они поднимают, выходят далеко за рамки 
европейского континента.

Универсалистская утопия

Начать дискуссию имеет смысл с  определения самого кон-
цепта нации. Его современное понимание во многом отмечено 
гегельянским подходом1, а также определением, предложенным 

1 Согласно энциклопедической философии Гегеля, все аспекты действи-
тельности являются проявлением диалектического движения. Его философия 
близка идеям Просвещения проектом эмансипации, условием которой явля-
ется осознание индивидами своей принадлежности к сообществу, на протяже-
нии истории взаимодействующему с окружающим миром и видоизменяющему 
его, — концепт, предвещающий появление государства-нации.
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Эрнестом Ренаном в его знаменитом эссе «Что есть нация»2, по-
зволившим разработать теорию, наследующую одновременно 
идеям Просвещения и Великой французской революции, пред-
ставляя принадлежность к нации как акт индивидуальной веры, 
осознанного идеологического выбора, дающего индивиду воз-
можность принять систему ценностей, лежащую в  основе по-
стреволюционной нации. Упрощая, можно сказать, что принад-
лежность к  нации в  ее французском понимании определяется 
разделяемой системой ценностей, а не географическим или эт-
ническим происхождением.

Тот же принцип лежит в основе американской демократии. 
Исходя из такого постулата легко понять, почему Э. Ренан гово-
рил о  необходимости «забвения» любой другой идентичности, 
которая может помешать идеологической интеграции, а может 
быть, и искажения исторической правды, если таковое потребу-
ется для укрепления идеологического фундамента нации и при-
дания ей темпоральной легитимности. Именно это и  сделала 
Французская Республика, сконструировав себе прошлое, проти-
воречащее ее реальной истории, и представив французских ко-
ролей и  Жанну д’Арк как предшественников единой и  недели-
мой республики, а также уничтожив различия, в первую очередь 
языковые и культурные, которые могли помешать созданию Но-
вого Человека. 

Несмотря на  то, что, с  точки зрения марксистской теории, 
французская и  американская революции представляют собой 
лишь приведение идеологической надстройки в  соответствие 
с  изменившимся базисом производственных отношений в  ре-
зультате взятия власти буржуазией в  борьбе со  сторонниками 
старого режима, этот концептуальный и сравнительный подход 

2 Лекция, прочитанная 11 марта 1882  г. в  Сорбонне и  опубликованная 
в 1887 г. в книге «Речи и лекции». «<…> Нация — это душа, духовный принцип. 
Две вещи, являющиеся, в сущности, одною, составляют эту душу, этот духов-
ный принцип. Одна — в прошлом, другая — в будущем. Одна — это общее обла-
дание богатым наследием воспоминаний, другая — общее соглашение, желание 
жить вместе, продолжать сообща пользоваться доставшимся неразделенным 
наследством. <…> Человек — не раб ни расы, ни языка, ни религии, ни течения 
рек, ни направления горных цепей. Великое скопление людей со здравым смыс-
лом и  пылающим сердцем создает моральное сознание, называемое нацией. 
<…> Забвение или, лучше сказать, историческое заблуждение является одним 
из главных факторов создания нации, и потому прогресс исторических иссле-
дований часто представляет опасность для национальности». Рус. пер. [цит. по: 
Ренан, 1902].
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открывает интересные перспективы для осмысления произо-
шедшего и происходящего по сей день. Так, можно констатиро-
вать, что, хотя как французская, так и американская революции 
ознаменовались появлением на исторической сцене Граждани-
на, пути, которые к  этому привели, не  были прямыми и  часто 
расходились. 

В  обоих случаях установлению нового режима, вопреки 
и в результате контрнаступлений реакции, через которые про- 
шли оба общества (Империя и Реставрация во Франции, война  
за независимость, завоевание дикого Запада и гражданская вой-
на в США), предшествовала милитаризация гражданского обще-
ства, которая вскоре вылилась в совершенно различные формы 
отношений с  окружающим миром: для Франции завоеватель-
ные войны имели как экономический, так и  идеологический 
смысл, колонизация рассматривалась как вектор распростране-
ния новых идей3, что объясняет ассимиляционистскую полити-
ку французского правительства как внутри страны, так и вовне. 
Эта политика, впрочем, окажется весьма ограниченной на заво-
еванных заморских территориях.

Для США расширение территории за счет Запада — чье ав-
тохтонное население государство и  не  пыталось ассимилиро-
вать  — было экономической и  политической необходимостью, 
обеспечившей развитие страны благодаря присоединению но-
вых земель, куда устремлялись все новые и все более многочис-
ленные мигранты, ищущие лучшего будущего в  Новом свете. 
Неудивительно, что это движение к  Западу стало одной из  ос-
новных (если не основной) причиной гражданской войны между 
двумя сообществами, развивавшимися в соответствии с разны-
ми моделями. Отметим кстати, что выход на историческую аре-
ну человека-Гражданина отнюдь не привел в США к отмене раб-
ства. По образу и подобию римского общества (модель, верность 
которой провозгласила американская революция) было возмож-
но наделить свободой лишь одну категорию людей — граждан, 
а не все население страны. 

Революционная и республиканская Франция, напротив, ос-
вободила всех, но  «необходимое заблуждение», по  Ренану, за-
ставляет ее включать в число «великих людей» и тех, чьи полити-
ческие решения противоречили ценностям, лежащим в  основе 

3 Вспомним, в частности, последователей Сен-Симона.
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нового режима: будь то  Людовик  XIV, отменивший Нантский 
эдикт, или Наполеон, восстановивший рабство4. Данные проти-
воречия вовсе не так невинны, поскольку именно в этих «необ-
ходимых заблуждениях» проявляется идеологическая несосто-
ятельность обществ, считающих себя универсалистскими — как 
французского или американского. Оправдывая политические 
действия, противоположные идеям Просвещения, они тем са-
мым делают возможным альтернативный ответ на вопрос о при-
роде нации.

Расовая дискриминация в  США долгое время санкциони-
ровалась государством, которое тем самым давало понять, что 
главенствующую роль в нем может играть только одна катего-
рия населения — WASP5 (и только с приходом в Белый дом пре-
зидента-католика — т.е. представителя меньшинства — в на-
чале 1960-х гг. это положение было поставлено под сомнение).

Во Франции роковую роль сыграла колонизация, с  того са-
мого момента, когда проявилось желание навязать единую мо-
дель «провинциям, считавшимся иностранными»6. Политика 
ассимиляции стала источником конфликтов, насилия как язы-
кового и культурного, так и физического, и породила, в особен-
ности в ситуациях, когда колонизуемые численно превосходи-
ли колонизаторов, мысли о том, что универсализм есть не более 
чем утопия и  что, следовательно, только носители определен-
ных общих черт достойны претендовать на статус гражданина7. 
Иными словами, эти общества, проповедующие универсальные 
ценности, основанные на правах человека, с самого начала были 

4 Поразительно, что в ХХ в. Республика выпустила банковские билеты с изо-
бражениями этих двух исторических личностей, но нужно отметить, что мно-
гие французские историки, начиная с  Ж.  Мишле, восхваляли их достижения 
в деле централизации, предвосхитившие якобинскую республику как в органи-
зационных формах, так и в ее границах. Однако это двусмысленный аргумент: 
Республика по идее должна воплощать разрыв с прошлым, а в этой перспективе 
она выглядит его продолжением.

5 Белые англо-саксонские протестанты — доминирующая группа в амери-
канском обществе, чьи ценности и первые поселения, как считается, заложили 
основу американского государства.

6 Фр.: provinces réputées étrangères. Этот особый статус был установлен ордо-
нансом Ж.-Б. Кольбера в 1664 г. и предусматривал таможенные пошлины при 
торговле с  другими частями королевства или между имеющими этот статус 
провинциями. К их числу относились, в частности, Бретань, Фландрия, Ланге-
док, Лимузен, Перигор, Прованс, Беарн и т.п. — Прим. перев.

7 Случаи Индокитая и, в еще большей мере, французского Алжира весьма 
показательны в этом отношении.
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заражены двойным дискурсом8, а также деяниями, противоре-
чащими тем самым ценностям, которые они, как считалось, во-
площают и защищают — и за этот первородный грех приходится 
дорого платить сегодня.

Следует ли из сказанного, что универсализм, берущий нача-
ло в идеях Просвещения, действительно может быть лишь утопи-
ей, и что человеческие коллективы, организованные в нации или 
крупные этнокультурные ансамбли, обречены на борьбу и про-
тивостояние, как без устали повторяет С.  Хантингтон в  своем 
«Столкновении цивилизаций» [Huntington, 1996]?

Подход Хантигтона возродил к  жизни унаследованные 
от  XIX  в. идеи социального и  этнического дарвинизма Г.  Спен-
сера [Spencer, 1876—1896], внесшие весомый вклад в идеологиче-
ское оправдание не только классового неравенства, но и колони-
альных завоеваний, и  отвергнутые как несостоятельные сразу 
после окончания Второй мировой войны. Не только Pax america-
na, способствовавший распространению в мире прогрессистских 
идей, близких У. Вейлу [Weyl, (1912) 2005; (1917) 2016], но и влия-
ние марксизма, и  две мировые катастрофы, спровоцированные 
европейским империализмом в ХХ в., привели к отказу от догм 
предыдущего века. Хантингтон в своих писаниях выступает на-
следником О.  Шпенглера и  продолжателем идей таких консер-
ваторов, как англичанин Дж.  Э.  Пауэлл9, француз А.  де  Бенуа 
и  другие10, которые предприняли идеологическое обновление 
западного превосходства, заменяя расовый критерий этниче-
ским, культурным или правовым, более приемлемыми после ко-
лониальных кровопролитий11, и, конечно, Освенцима, лежащего 
несмываемым пятном на всей Европе, а не только на Германии.

8 Напомним, например, что автору договорной модели государства-нации 
Э. Ренану принадлежат и такие слова: «Нет ничего шокирующего в том, что выс-
шая раса завоевывает страну, населенную низшей расой [Renan, 1871], что пред-
ставляло в то время господствующую точку зрения.

9 См. в частности его речь в Бирмингеме 20 апреля 1968 г., известную как 
«Реки крови»: http://www.telegraph.co.uk/comment/3643823/Enoch-Powells-Ri-
vers-of-Blood-speech.html (Дата обращения: 23.02.2017).

10 Например, К.  Шмитт, чьи идеи пользовались широкой популярностью 
даже среди ультралевых мыслителей, таких как Ш. Муфф. См. также [Rocher, Sa-
lée. 1997].

11 Перечислить все не  представляется возможным, назовем для примера 
кровавое подавление британцами восстания мау-мау в Кении в 1952—1961 гг., 
французами  — Алжирского (резня в  Сетифе 8  мая 1945  г.) и  Мадагаскарского 
(1947 г.) восстаний, истребление племен гереро и нама в Намибии в начале ХХ в. 
колониальными войсками кайзеровской Германии (первый геноцид, о котором 
часто забывают).
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Нация и территория

Здесь со  всей очевидностью вступает в  силу еще один фак-
тор, имеющий геополитическое измерение: необходимое вопло-
щение национального сообщества на его собственной неотъем-
лемой территории. Даже если противостояние представляется 
как культурное, оно все равно вписывается в борьбу за присво-
ение, сохранение и  иногда расширение территории, понимае-
мой как священная для сообщества  — национального, местно-
го или «цивилизационного»12. В свете этой констатации можно 
лучше понять различные проявления данной проблемы на меж-
дународном уровне (буферные зоны, становящиеся зонами кон-
фликтов; неприятие «чужаков»; появление Исламского госу-
дарства13; китайский экспансионизм; Россия, ощущающая себя 
находящейся в  кольце врагов), на  уровне национальных госу-
дарств (рост национализма евроскептиков, конфликты с  уча-
стием меньшинств в Европе, России, Турции и азиатских стра-
нах), на  локальном уровне (рост региональных национализмов 
и  попытки оспорить воспринимаемые как нелегитимные гра-
ницы в Европе, на Ближнем Востоке и в России) и даже иногда 
на  микролокальном (дезинтеграция окраинных кварталов или 
неблагополучных районов в  центральной части крупных горо-
дов — inner cities, где сконцентрированы иммигранты, во Фран-
ции, Великобритании или США).

Борьба за присвоение территории стара как мир, но она при-
обрела особо зловещий оттенок в связи с разработкой немецки-
ми теоретиками концепта «жизненного пространства», взято-
го на вооружение гитлеровской Германией, и следует признать, 
что, какая бы модель ни использовалась Западом — мультикуль-
туралистская или ассимиляционистская, — сути проблемы это 
не меняет.

Универсалистская идеология, которая по  определению 
предназначена для экспорта, поскольку отвергает само понятие 
границы как препятствия для распространения универсальных 

12 Отметим, что концепт западной цивилизации  — не  выдумка Хантинг-
тона. По мнению Л. Тесто [Testot, 2008], в основе «западного» общества лежат 
пять фундаментальных характеристик: оно подчиняется людскому, а не боже-
ственному закону; руководствуется принципами греко-римского права (обще-
ство состоит из индивидов-граждан, а не подданных), секуляризации и посте-
пенного освобождения из-под власти церкви, управляется демократическими 
институтами. Совокупность территорий, обладающих этими характеристика-
ми, и составляет Запад.

13 Запрещенного в России. — Прим. ред.
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ценностей, не готова к сопротивлению своей гегемонии на тер-
риториях, на которые она, как ей кажется, законно распростра-
няется. Скандалы вокруг исламских платков во Франции, выход-
ки американского президента Д. Трампа, мощные выступления 
против иммиграции и  мультикультурализма в  Англии, Фран-
ции и  США  — странах, которые попросту не  существовали  бы, 
если  бы не  смешение населения  — убедительные тому под-
тверждения. Таким образом, универсализм попадает в ловушку 
исключения и тем самым упрочивает впечатление, что разгово-
ры о правах человека и правовом государстве — не более чем за-
веса, скрывающая культурное и этническое доминирование.

Нация и мультикультурализм

Между тем, несколько западных государств-наций сдела-
ли ставку на  мультикультурализм, надеясь найти в  нем адек-
ватный ответ на присутствие на их территории отличных друг 
от  друга общин. Канада стала пионером в  этом вопросе еще 
в  1970-е  гг. Если сам концепт был сформулирован преимуще-
ственно в  англоязычных странах, можно, тем не  менее, утвер-
ждать, что другие крупные государства — в частности, Оттоман-
ская и Австро-Венгерская империи — в прошлом практиковали 
политику мультикультурализма еще до того, как появилось это 
слово. Кроме того, миф о «нации иммигрантов» в США породил 
и  сделал общепринятой «дефисную идентичность» (hyphenated 
American14), причем подчеркнутое внимание к  своему происхо-
ждению — не столько ностальгия, сколько способ утверждения 
легитимности присутствия соответствующей общины на терри-
тории страны в  качестве одной из  соосновательниц новой на-
ции. Тем не менее, поразительно, что, как и в Оттоманской или 
Габсбургской империях, толерантность, необходимая для ин-
теграции, открыто понимается как терпимость большинства 
к  меньшинствам, которые принимают, или, по  крайней мере, 
не оспаривают, базовые ценности этого самого большинства.

В Нью-Йорке можно увидеть греческие или ирландские пара-
ды, но вы не увидите там парада белых англо-саксонских проте-
стантов. Речь британского премьер-министра Тони Блэра после 

14 Дословно: «американцы через дефис» — выражение, обозначающее аме-
риканских граждан, чье происхождение связывает их с определенной культу-
рой или национальностью — или подчеркивает их специфику (ирландо-амери-
канцы, афроамериканцы и т.п.).
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терактов в Лондоне в 2003 г. («Обязанность интегрироваться»15) 
также весьма показательна, тем более что ни  одному из  бри-
танских премьер-министров не  пришло  бы в  голову обратить-
ся с  подобной речью к  представителям ирландского меньшин-
ства в ответ на теракты, совершавшиеся ИРА в 1970—1980-е гг., 
даже несмотря на антиирландские настроения, распространен-
ные в  общественном мнении Англии того времени: некоторые 
меньшинства имеют больше прав находиться в стране, чем дру-
гие. Можно констатировать, таким образом, что главную про-
блему современного мира составляет не  столько столкновение 
культур, сколько территориализация идентичностей, реальных 
или воображаемых, и именно эта территориализация порождает 
соперничества и противостояния.

Государства решают эти проблемы в  соответствии со  сво-
им историческим опытом. Так, Российская Федерация приня-
ла принцип культурной мозаики, признав его на  конституци-
онном уровне (в том числе в форме существования республик, 
образованных по этническому принципу). Российский паспорт 
до  1990-х гг. содержал указание на  национальность (понимае-
мую как этническая принадлежность) граждан. Подобное не-
мыслимо в государстве-нации французского образца, посколь-
ку понятие «этнической принадлежности» или «автономных 
этнических республик» противно самой его природе. Прояв-
ления частичных идентичностей возможны в  лучшем случае 
в  форме региональных особенностей (за  исключением замор-
ских территорий, таких как Новая Каледония или острова Уол-
лис и Футуна, чей особый статус напоминает статус бывших бри-
танских доминионов). Кстати, раз уж речь зашла о Соединенном 
Королевстве, его конституционное устройство не  столь силь-
но отличается от российского: хотя в паспортах и не отмечает-
ся шотландская, ирландская или валлийская национальность, 
создание современного национального государства не сопрово-
ждалось ликвидацией ранее существовавших национальностей, 
как это было во Франции. Напротив, именно эти национально-
сти изначально послужили основанием для легитимации вновь 
создаваемого государства, и  только потом соответствующие 
установления от 1707 и 1800 гг. придали ему единую централи-
зованную форму. Предшествовавший созданию Империи закон  

15 Тhe Duty to Integrate: Shared British Values. Runnymede’s Quarterly Bulletin. 
December 2006. http://www.runnymedetrust.org/uploads/publications/pdfs/348Bul-
letinDec06.pdf (Дата обращения: 23.02.2017).
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об образовании Соединенного Королевства в 1800 г. может рас-
сматриваться как принятый под давлением неотложной необ-
ходимости, но, кроме того и в первую очередь — с целью фор-
мирования единого территориального целого, внутри которого 
устранялись все границы, могущие помешать экономической 
экспансии. Однако само название нового государства (Соединен-
ное Королевство Великобритании и Ирландии), имеет не только 
чисто географическое значение, но и недвусмысленно показыва-
ет, что его создатели имели в виду союз четырех наций, населя-
ющих британский архипелаг, а не их исчезновение и появление 
на их месте новой, создаваемой с нуля, нации.

В отсутствие письменной конституции господство Обще-
го права, имеющего прецедентный характер, и сосредоточение 
всей власти в  руках Парламента сделали возможными в  кон-
це ХХ  в. деволюцию и  восстановление традиционных государ-
ственных институтов в  Шотландии, Уэльсе и  Северной Ирлан-
дии, подтвердив тем самым, что эти нации всегда признавались 
отличными от Англии.

Таким образом, можно констатировать, что структура Со-
единенного королевства имеет de  facto этническую основу, по-
скольку Шотландия, Северная Ирландия и  Уэльс считаются 
кельтскими нациями. Однако необходимо внести существен-
ную поправку в  определение этих общностей как этнических: 
все три нации, как и Англия, в послевоенный период столкну-
лись с иммиграцией (хотя в Северной Ирландии она была гораз-
до менее массовой, чем в  остальных «исторических странах»), 
в результате чего они стали более космополитичными. Но пере-
мещения населения не изменили представления каждой нации 
о своей идентичности — подобно тому, как большинство насе-
ления Каталонии считает себя нацией, имеющей право на само-
определение, хотя «исконные» каталонцы составляют сегодня 
меньшинство по  сравнению с  недавно прибывшими из  других 
регионов Испании и из-за рубежа. Во время референдума о не-
зависимости Шотландии в 2014 г. Глазго был одним из немногих 
регионов, где подавляющее большинство высказалось «за», тог-
да как здесь наиболее высокая доля населения иммигрантско-
го происхождения во всей Шотландии. Таким образом, культур-
ное или этническое происхождение оказывается в значительной 
мере оторванным от чувства коллективного членства, что мож-
но интерпретировать как яркое свидетельство интеграции им-
мигрантов и принятия ими местной культуры.
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Подобная индивидуализация судеб свойственна и  амери-
канскому подходу к  концепту федерации, согласно которому 
входящие в  союз штаты существуют независимо от  граждан, 
для которых единственно возможным является американское, 
т.е. федеральное гражданство. Вследствие этого граждане мо-
гут свободно перемещаться между штатами и  обладают об-
щим набором прав на  всей территории, где  бы они не  посели-
лись: хотя им приходится подчиняться и  законам того штата, 
где они живут, но в конечном счете эти законы не могут проти-
воречить федеральному законодательству. Связь с территорией 
и чувство принадлежности к сообществу, возникающие при та-
кой конфигурации, неизбежно отличаются от предыдущих при-
меров: даже при наличии особых форм лояльности, связанных 
с  гражданской войной и  идентичностью Юга, или с  латинской 
культурой, или с  давно образовавшимися общинами выходцев 
из определенных стран; даже вопреки существующему недове-
рию к  федеральному уровню власти  — коллективная идентич-
ность проявляется, прежде всего, на общенациональном уровне.

Нация vs федерация

Европейский союз представляет собой еще более сложный 
случай. Основанный изначально западноевропейскими нация-
ми, порожденными промышленной революцией, он базирует-
ся на принципе «единства в многообразии» (девиз ЕС) и четырех 
фундаментальных свободах: свободном перемещении товаров, 
услуг, капитала и людей, провозглашенных Рузвельтом в 1941 г. 
и  подтвержденных Черчиллем в  его знаменитой Цюрихской 
речи 1946 г. о Соединенных штатах Европы. Постепенно к Сою-
зу присоединились другие государства Европы: островные (Ир-
ландия, Соединенное Королевство); северные (Дания, Швеция 
и Финляндия); сбросившие диктатуру (Греция, Испания и Пор-
тугалия); освободившиеся от советского влияния (Польша, Вен-
грия, Румыния, Болгария, Чехия и  Словакия) или образовав-
шиеся в результате распада СССР и Югославии (страны Балтии, 
Словения и Хорватия). Картина была бы неполной без упомина-
ния малых островных средиземноморских государств — Мальты 
и Кипра (последний к тому же с непризнанной границей с Тур-
цией и двумя разделенными демаркационной линией община-
ми). Таким образом, Евросоюз представляет собой пеструю мо-
заику суверенных государств, обладающих в определенной мере  
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общими историей, культурой и, по меньшей мере до 2008 г., когда 
разразился последний мощный экономический кризис, сходны-
ми экономическими интересами. Но сегодня очевидны те труд-
ности и противоречия, с которыми столкнулся Евросоюз: он так 
и  не  превратился в  федерацию или даже конфедерацию из-за 
нежелания входящих в него государств — в частности, Франции 
и Великобритании — передать ему решающие суверенные пол-
номочия. В результате Евросоюз не может играть реальную роль 
в международных отношениях. Его расширение оправдано куль-
турной общностью, а прием в членство основан на привержен-
ности общим ценностям, хотя и то, и другое вторично по срав-
нению с экономическими интересами (создание и поддержание 
общего рынка). Вопрос же о возможной политической интегра-
ции получил недвусмысленный ответ в  2005  г. во  время рефе-
рендума по  принятию европейской Конституции, на  котором 
население Нидерландов и Франции высказалось безоговорочно 
«против». Наконец, Евросоюз остается, по сути, закрытым клу-
бом уже существующих государств, преимущественно с христи-
анским культурным субстратом. Обращение Мануэля Баррозо 
к шотландцам во время референдума о независимости16 и для-
щиеся десятилетиями безрезультатные переговоры о  членстве 
Турции ярко иллюстрируют этот тезис17.

В последние годы растут недовольство и разочарование вну-
три и вокруг Евросоюза. Одни граждане сомневаются в том, что 
он способен обеспечить им тот уровень защиты, который они 
привыкли ожидать от государства; другие, считающие себя пол-
ноправными нациями (как каталонцы или баски) не  понима-
ют, почему им отказывают в  статусе, которым наделены госу-
дарства, намного уступающие им по  территории, численности  

16 Показательно, что М. Баррозо, вопреки правилу невмешательства руко-
водящих органов ЕС во внутренние дела государств-членов, в качестве Пред-
седателя Еврокомиссии официально предупредил проевропейски настроенных 
шотландцев о том, что провозглашение независимости приведет к исключению 
Шотландии из Евросоюза. Ирония состоит в том, что судьба Шотландии в мо-
мент Брекзита, похоже, не очень взволновала тех, кто еще недавно приветство-
вал выступление М. Баррозо. Это не способствует улучшению образа общности, 
которой должен был бы быть Евросоюз, и еще раз подтверждает то обстоятель-
ство, что современные государства-нации не готовы поступиться даже малой 
толикой своего суверенитета.

17 Если условия для приема в члены могут быть рационально обоснованы, 
то на нежелание европейских государств признать Турцию в этом качестве на-
кладывают отпечаток соображения геополитические: где проходит граница 
Европы? — а также культурные, несмотря на растущую европеизацию страны 
со времени Ататюрка. Похоже, что дверь в ЕС для Турции сегодня закрылась.
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населения и  экономической мощи. Вопрос общих (или взаи-
моисключающих) интересов способствовал оживлению, что-
бы не  сказать разжиганию, латентных внутренних конфлик-
тов в старых национальных государствах — например, в Италии 
и  Бельгии  — способных поставить под угрозу их целостность. 
Этот же феномен наблюдается на британских островах, где пара-
доксальным образом Брекзит может подтолкнуть объединение 
Ирландии, изменив нынешние границы Соединенного Королев-
ства. Экономики двух частей Ирландии интегрированы между 
собой, североирландские юнионисты ближе к шотландцам, не-
жели к  англичанам, а  переданное в  ООН скрепляющее мирное 
урегулирование Соглашение Святого Андрея, о котором уже шла 
речь ранее, предполагает возможность объединения, если боль-
шинство населения Севера и Юга выскажется «за»18.

Ясно, что мирный процесс европейского объединения ис-
черпал себя, и  Брекзит может оказаться предвестником распа-
да Евросоюза и возвращения к национальным государствам в их 
прежних границах. Если посмотреть, что происходит с  други-
ми крупными геополитическими объединениями, то видно, что 
в США вопрос о возможном отделении того или иного штата ни-
когда не рассматривался: гражданская война убедительно пока-
зала, что, единожды войдя в Союз, выйти из него уже невозмож-
но. Что касается национальных меньшинств, то  они признаны 
как этнические общности, но не как нации. Такой подход объяс-
ним применительно к афроамериканцам или латиноамерикан-
цам, но не к индейским нациям, с которыми в XIX в. даже были 
заключены договоры. Национальность (а значит, и гражданство) 
в  США, как мы уже говорили, могут быть только федеральны-
ми, т. е. американскими. Иная ситуация сложилась после распа-
да СССР: бывшие республики, входившие в состав союзного го-
сударства, стали независимыми и  остаются таковыми поныне, 
хотя их отношения с  современной Российской Федерацией ва-
рьируют от дружественных до откровенно враждебных. Вопрос 
о том, хочет ли Россия воссоздать свою прежнюю империю, от-
ражает западный взгляд на проблему, унаследованный от вре-
мени соперничества на  международной арене в  XVIII—XIX  вв. 

18 Иначе говоря, в отличие от возможного нового требования независимо-
сти Шотландии, которое должно быть сначала рассмотрено британским Парла-
ментом, международный статус североирландского соглашения, уже признан-
ного Парламентом Соединенного Королевства, делает процесс объединения 
Северной и Южной Ирландии неизбежным, если большинство населения обеих 
частей так решит.
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и от периода холодной войны. Разговоры об экспансионистских 
устремлениях страны, и  без того намного превосходящей дру-
гие современные государства по территории, вызывают недоу-
мение. Напротив, чувство изоляции с Западом и Югом, желание 
противостоять политике сдерживания, направленной на  огра-
ничение влияния России в мире и ее выхода к морю, кажутся бо-
лее разумным объяснением внешней политики Кремля. Внутри 
страны, хотя этнические группы официально признаны и при-
вязаны к территории, выход их из состава федерации не пред-
ставляется вероятным. Случай с Крымом свидетельствует скорее 
о тенденции к реинтеграции территорий, считающихся истори-
чески и культурно русскими. Наконец, существующее террито-
риальное деление — в силу инерции — на данный момент делает 
невозможной внутреннюю эволюцию федеративной структуры 
и статуса ее граждан.

Философ В. Декомб [Descombes, 2013] отметил парадоксаль-
ность понятия «идентичность»: на  западе она считается инди-
видуальной характеристикой, хотя и выражается в чувстве при-
надлежности индивида к  коллективу. Однако рассмотрение ее 
как коллективного чувства означало  бы отрицание свободной 
воли индивида. И в том, и в другом случае территориализация 
остается фактором, который нельзя обойти стороной.

Идентичность и территория: возможны варианты?

Каковы возможные соотношения между идентичностью 
и  территорией? Можно, конечно, сколько угодно теоретизи-
ровать на  эту тему, но,  безусловно, куда полезнее оттолкнуть-
ся от  конкретного человеческого опыта, поскольку реальность 
обычно отказывается подчиняться абстрактным схемам. Три 
примера могут наметить направления дальнейших размышле-
ний на эту тему.

Первый относится к личному опыту автора статьи, которому 
привелось несколько лет назад гостить с супругой в традицион-
ной марокканской семье. Мы заметили, что правила поведения, 
которым подчинялись все женщины в  доме, не  распространя-
лись на гостью. Глава семьи дал этому обстоятельству простое 
объяснение: европейская женщина не  принадлежит к  местной 
культуре, а потому нет никаких оснований требовать от нее под-
чинения диктуемым этой культурой правилам. Этот основан-
ный на здравом смысле ответ применим не только к частному  
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случаю домашней жизни. Терпимость традиционной мусуль-
манской семьи объясняется способностью отделять культуру 
от  территории. Факт пребывания на  той или иной территории 
не влечет за собой по умолчанию строгого соблюдения поведен-
ческих кодов, принятых у местного населения. Подобная толе-
рантность Ислама по отношению к религиозным меньшинствам 
наблюдалась, в частности, в Оттоманской империи.

Другой феномен, часто встречающийся сегодня на  Западе, 
относится, прежде всего, к  миноритарным в  прошлом (а  ино-
гда и в настоящем) культурам или нациям. Ирландцы особен-
но отличаются способностью экспортировать маркеры своей 
идентичности по всему миру, в регионы, не имеющие никако-
го кельтского прошлого: достаточно упомянуть широкую по-
пулярность Дня Святого Патрика. Помимо чисто коммерческо-
го или экономического интереса, который может представлять 
подобный экспорт19, он отражает также определенную детерри-
ториализацию культуры, не только на индивидуальном уровне, 
как в первом примере, но и на национальном. Здесь мы имеем 
дело уже не  с  попытками «экспорта» людских сообществ с  це-
лью их сохранения, как это было, например, с  валлийской ко-
лонией в  Патагонии в  конце XIX  в., а  со  стремлением выйти 
за  рамки территории  — слишком тесной или занятой другой, 
доминирующей культурой — и вписать собственную идентич-
ность, с позитивным знаком, в интернациональные рамки. Та-
кой подход делает ее менее уязвимой и в то же время отчасти 
дематериализованной — в полном соответствии с современной 
коммуникационной революцией. Бретонцы следуют примеру 
ирландцев, если судить по все более широкому распростране-
нию национального флага Gwenn ha Du, который теперь неред-
ко можно заметить на крупных международных соревновани-
ях — Олимпийских играх, чемпионатах мира по футболу, Кубке 
шести наций по регби — не имеющих к Бретани никакого отно-
шения, но в силу их широкого освещения в СМИ позволяющих 
популяризировать флаг непризнанной нации, которая во Фран-
ции имеет весьма ограниченные полномочия в качестве адми-
нистративного региона, к тому же отрезанного от части ее исто-
рической территории.

Такие детерриториализованные формы декларации или 
признания идентичности напоминают также о концепте, пред-

19 К  подобной коммерциализаций ирландской идентичности охотно при-
бегает, в частности, производитель знаменитого пива «Гиннесс» (см. об этом: 
[Bévant, 2014, р. 191—199]).
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ложенном в  свое время Д.  Спрингом, бывшим руководителем 
ирландской лейбористской партии и премьер-министром в пра-
вительстве Фитцджеральда в 1980-е гг. Речь идет о национизме, 
который Спринг определял как национальную идентичность, 
свободную от территориальной привязки. Тогда эта идея не по-
лучила поддержки, но нисколько не удивительно, что она роди-
лась в  голове ирландского политического деятеля, стоявшего 
на позициях пост-национализма, в те годы, когда — после голо-
довок 1981 г. — проблема насилия в Северной Ирландии и ста-
тус последней были на  острие англо-ирландских отношений. 
Спринг рассматривал этот концепт в  перспективе нейтрализа-
ции конфликта, но он, конечно, не мог предвидеть его куда бо-
лее широкое применение спустя несколько десятилетий. Идея 
не могла быть принята в ту эпоху, когда была сформулирована 
Спрингом, как раз по причине высочайшего напряжения в отно-
шениях между общинами, ставшего результатом долгой истории 
взаимного исключения, вытеснения, изгнания с земель, потом 
из  городских кварталов  — так что было попросту невозможно 
представить себе, чтобы разрешение конфликта не сопровожда-
лось признанием территориальных притязаний сторон. Джон 
Хьюм, североирландский конституционный националист, ар-
хитектор англо-ирландского мирного процесса и, как следствие, 
лауреат Нобелевской премии мира, прекрасно понимал это, 
когда говорил автору в 1992 г.: «Меня не интересует сделка, что 
мне нужно — так это понять, как мы сможем делить этот клочок 
земли и  жить здесь вместе»20. В  том  же ключе Соглашение Ну-
меа, подготовленное тогдашним премьер-министром Франции  
М. Рокаром, позволило добиться умиротворения между местны-
ми общинами, в то время как несколькими месяцами ранее Но-
вая Каледония была на пороге кровавого конфликта, зловещим 
предвестником которого стала резня в гроте Увеа.

Из этих примеров следует, что процесс детерриториали-
зации идентичности  — то, что Р.  Ле  Коадик называет «нацией 
в сердце» — возможен лишь при условии, что эта идентичность 
достаточно уверена в себе, умиротворена, признана, а на ее «иде-
альную территорию» никто не  покушается. Под «идеальной»» 
мы понимаем территорию, границы которой очерчены истори-
ей, традицией, семейными преданиями, коллективной памятью 
племени или общины и не подлежат обсуждению.

20 Интервью автора с  Джоном Хьюмом. Белфаст, отель «Европа», февраль 
1992 г.
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Вопрос о национальной идентичности, столь неуклюже по-
ставленный в 2009 г. французским президентом Н. Саркози, до-
верившим организацию дискуссии по этому поводу префектам 
и тем самым убившим ее в зародыше, получил подобие ответа 
от Бретонского Регионалистского Союза еще до Первой мировой 
войны: его позиция состояла в том, что не следует противопо-
ставлять «большую родину»  — Францию и  «малую родину»  — 
Бретань. Исследование, проведенное век спустя [Cole, 2006], по-
казало, что такой подход по-прежнему широко распространен 
среди бретонцев. Он, в действительности, позволяет обойти тер-
риториальную проблему: утверждение двойной идентичности, 
двойного коллективного членства снимает конкуренцию меж-
ду двумя национальностями и  вопрос о  принадлежности тер-
ритории. Постулирование двойной идентичности в  значитель-
ной мере объясняет также успешность политики Соединенного 
Королевства в Шотландии и Уэльсе на протяжении XIX и ХХ вв.: 
шотландцы оставались шотландцами, валлийцы  — валлийца-
ми, англичане  — англичанами, но  империя была Британской. 
В то же время, 25-тысячная демонстрация в Нанте в 2014 г. с тре-
бованием присоединения департамента Атлантическая Луара 
к Бретани недвусмысленно свидетельствует о том, что террито-
рия не может быть только дематериализованной, ей необходи-
ма основа, соответствующая вышеупомянутой «идеальной тер-
ритории»21.

Очень может быть, что в ХХI в. возобладает тенденция к фор-
мированию множественных идентичностей, которому спо-
собствуют новые информационные технологии, устраняющие 
расстояния и  облегчающие дематериализацию, позволяющие 
примирить между собой различные лояльности, в том числе вы-
ходящие за  рамки национального  — вспомним, например, те-
ории Дж.  Батлер о  перформативности пола [Butler, 1990, 2004]. 
Но в нынешнем мире со стирающимися границами не менее ве-
роятны множественные попытки сопротивления, сохранения 
границ, причем мотивы этого сопротивления могут быть исход-
но противоположными. Оно уже набирает силу в США, его про-
явлением можно считать Брекзит, о  нем  же свидетельствуют 
нынешние французские дебаты, демонстрирующие кризис уни-
версалистской идеологии: Национальный Фронт увеличивает  

21 Manifestation à Nantes pour la «réunification» de la Bretagne // Le Monde. 27.09.2014. 
http://www.lemonde.fr/politique/article/2014/09/27/manifestation-a-nantes- 
pour-la-reunification-de-la-bretagne_4495552_823448.html (Дата обращения: 
23.07.2018).



Идентичность и территория: к вопросу об их идеологическом использовании 67

свою популярность благодаря крайне реакционному дискур-
су исключения, призывам к  закрытию границ и  обеспечению 
преференций для французов  — что, впрочем, не  удивительно 
для крайне правой партии. Однако и на другой стороне поли-
тического спектра одинокий голос Э. Балибара, по мнению ко-
торого, «чтобы сохранять верность республиканским ценно-
стям, Франция должна <…> формулировать идею гражданства 
поверх национальных границ» [Balibar, 2017; см. также Balibar, 
2016], почти не слышен в среде левых пост-марксистов. Что же 
до левых радикалов, то их дискурс в значительной мере вдох-
новляют такие авторы, как Ш.  Муфф, для которых нация  — 
единственно возможная рамка, еще позволяющая пролетари-
ату защитить себя от дикого глобального капитализма [Mouffe, 
Laclau, 2009]22.

В этих условиях несомненно, что территориализация иден-
тичностей останется и  в  будущем важнейшей идеологической 
проблемой.

Перевод с французского Е.И.Филипповой
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В мире XXI века на фоне новой расстановки эко-
номических, цивилизационных, военных сил Рос-
сия должна быть суверенной и  влиятельной 
страной. Мы должны не просто уверенно разви-
ваться, но и сохранить свою национальную и ду-
ховную идентичность, не  растерять себя как 
нация. Быть и оставаться Россией.

В. Путин

Производство культурной идентичности ста-
ло сегодня для большинства государств перво-
степенной политической задачей. Требования 
признания культурной идентичности, пона-
чалу выражавшее стремление бывших колоний 
отстоять собственные традиции перед лицом 
колонизаторов, сегодня скорее выражает беспо-
койство перед травмирующим эффектом [ино-
странного] культурного доминирования и жела-
ние сохранить единство национального согласия.

[Проект внешней культурной политики 
Франции, 1983, с. 16]

Чуть более четверти века назад, в 1991 г., в истории шестой 
части земной суши произошел очередной крутой поворот, при-
ведший к изменению границ, падению политического режима, 
радикальной трансформации экономики, социальной структу-
ры, общественных отношений, системы ценностей и идеологии. 
На обломках распавшегося СССР возникло 15 новых государств, 

1 Исследование выполнено при поддержке Российского научного фонда, 
проект № 15-18-00099П.
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крупнейшее из  которых  — Российская Федерация (Россия). 
Столь масштабные геополитические и социальные потрясения 
не могли не привести к глубокому кризису идентичности — как 
самой страны, так и населяющих ее граждан. Вновь рожденно-
му государству необходимо было определить свое место по от-
ношению к  предшественникам (Российской империи и  Совет-
скому Союзу), а  также к  остальному миру, людям  же  — найти 
себя в новой конфигурации социально-экономических отноше-
ний, ценностных ориентаций и политических лояльностей. Пе-
рефразируя классическую формулу, авторство которой припи-
сывают Массимо д’Адзельо2, создав Россию, предстояло создать 
россиян.

Задача оказалась сложной, поиски ее решения затянулись, 
и, по мнению многих, до сих пор не увенчались успехом. Десять 
лет назад авторы исследования «Российская идентичность в со-
циологическом измерении» констатировали: «Страна «зависла» 
на  промежуточной ступени между распадающейся советской 
идентичностью и так пока не сложившейся до конца националь-
но-государственной идентичностью. <…> Формирование обще-
гражданской идентичности идет достаточно сложно и  проти-
воречиво. Так же, как и  непросто формируется собирательный 
образ российского народа» [Российская идентичность, 2007, 
с. 90, 97]. В нынешнем году социологи из ИС РАН пришли к по-
хожему выводу: «Продвижение концепции единого российского 
народа, формирование государственно-гражданской идентич-
ности — дело не из легких…» [Горшков, Тюрина, 2018, с. 53].

Существование французской нации (или, как называют ее 
сами французы, «нации-Франции» — nation France) вроде как ни 
у кого сомнений не вызывает, более того — именно Францию при-
нято считать классическим архетипом государства-нации (état-
nation), хотя период ее становления, сопровождавшийся упорной 
борьбой с регионализмами и превращением «крестьян во фран-
цузов» [Weber, 1976], также был длительным и непростым. И тем 
не менее в стране периодически вспыхивают (а иногда иниции-
руются «сверху») дискуссии о национальной идентичности, не-
изменно занимающие центральное место в предвыборных пре-
зидентских кампаниях начиная с  2007  г., когда дебаты затеял 
кандидат от «правых» Н. Саркози. Накануне выборов 2017 г. пред-
ставитель «левого» политического крыла М. Вальс заявил: «без-
условно, существуют экономические проблемы и  безработица,  

2 «Мы создали Италию, теперь осталось создать итальянцев».
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но главное — это битва за культуру и идентичность» [Martigny, 
2016, р. 59—62, 80—81].

В выработке дискурса национальной идентичности уча-
ствуют, безусловно, не  только первые лица государства и  за-
конодатели, но и  широкий круг интеллектуалов, журналистов, 
деятелей культуры и искусства, чьи идеи берут на вооружение 
политики и управленцы. Они же популяризируют или критику-
ют официальную позицию, благодаря своему авторитету и дару 
убеждения делая ее доступной пониманию массовой аудитории. 
Особая роль принадлежит научно-экспертному сообществу, ис-
следующему как различные формы государство- и нациестрои-
тельства, так и восприятие соответствующей политики и управ-
ленческих решений общественным сознанием.

Во Франции появление термина «национальная идентич-
ность» в  научном дискурсе фиксируется с  1980-х гг.. Одной 
из  первых и  влиятельных работ был опубликованный в  1986  г. 
двухтомник Ф. Броделя «Идентичность Франции» (в русском пе-
реводе книга вышла в  1995  г. под названием «Что такое Фран-
ция?»), и с тех пор интерес исследователей к этой теме неуклон-
но растет. О ней писали Пьер Нора, Жерар Нуарьель, Пьер Бурдье, 
Доминик Шнаппер, Сюзанна Ситрон, Этьен Балибар, Анри Мен-
дра, Пьер Бирнбаум и другие известные ученые. По данным ката-
лога Национальной библиотеки Франции, между 2000 и 2010 гг. 
вышло более 30 книг, содержащих в своем названии выражение 
«национальная идентичность»,  — столько  же, сколько за  двад-
цать предыдущих лет.

В России по понятным причинам академические дискуссии 
о  национальной идентичности начались после 1991  г., причем 
«главными направлениями дискурса были следующие: сложи-
лась  ли российская нация или она находится в  стадии форми-
рования, каковы индикаторы, по которым можно и должно су-
дить о  ее характеристиках, какой является наша гражданская 
идентичность  — общенациональной, государственной, страно-
вой, имперской, насколько она солидарна и каковы мотивы со-
лидарности [Горшков, Петухов, 2017, с. 271]. Один из постоянных 
участников этих дискуссий — В.А. Тишков (2006, 2007, 2008а, б, 
2010, 2011, 2017)3, последовательно отстаивающий тезис о  том, 
что Россия является национальным государством — в частности, 

3 См. также специальный выпуск журнала «Вестник российской нации» 
(2008−2016 (No 51)), представляющий собой подборку текстов В.А. Тишкова раз-
ных лет по «национальному вопросу».
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в противовес позиции Э.А. Паина (2004, 2017, 2018), утверждаю-
щего, что для такой констатации необходимо наличие развитого 
гражданского общества и  гражданских свобод. Тему также ак-
тивно исследуют В.С. Малахов (2010а, б, 2012, 2014, 2016), И.С. Се-
мененко (2007, 2010, 2017), О.Ю.  Малинова (2009, 2010, 2012), 
Л.М. Дробижева (2008, 2013, 2016, 2017а, б) и другие.

В обеих странах вопросы о  национальной идентичности 
регулярно включаются в  массовые социологические опросы 
и опросы общественного мнения (в России следует прежде все-
го отметить масштабное мониторинговое исследование Инсти-
тута социологии РАН «Российское общество и вызовы времени»4, 
во Франции — ежегодные опросы агентства Ipsos «Французские 
надломы»5).

Не ставя перед собой задачу подробного анализа этого об-
ширного корпуса текстов, мы попытаемся выявить сходства 
и  различия в  дискурсах национальной идентичности в  России 
и во Франции — странах, чье понимание нации часто представ-
ляется диаметрально противоположным (показательны частые 
прямые отсылки к французскому опыту нациестроительства — 
как с отрицательным, так и с положительным знаком — в тек-
стах российских политиков и аналитиков). Мы рассмотрим по-
зицию официальных лиц (прежде всего, президентов, поскольку 
как Россия, так и Франция являются президентскими республи-
ками); определим важнейшие темы, к которым обращаются по-
литики, ученые и журналисты в рассуждениях о национальной 
идентичности, приведем данные опросов общественного мне-
ния в обеих странах, чтобы оценить возможности и ограничения 
индоктринации массового сознания.

Имеет смысл начать с основополагающего документа — Кон-
ституции, задающей общую рамку существования государства, 
декларирующей его приверженность определенным принци-
пам. Сравним ныне действующие редакции конституций Рос-
сийской Федерации (1993) и  французской Пятой Республи-
ки (1958). В них много общего: оба государства заявляют о себе 
как о  демократических, социальных, светских республиках  

4 Опросы проводились в 2014—2016 гг. с интервалом в 6 месяцев, объем вы-
борочной совокупности — 4000 человек в возрасте 18 лет и старше в разбивке 
по полу, возрастным когортам, уровню образования и типу поселения.

5 Опрос проводится ежегодно с 2013 г. на территории французской метропо-
лии (исключая заморские территории) по репрезентативной выборке 1000 че-
ловек в возрасте старше 18 лет. Выборка квотная по полу, возрасту, социопро-
фессиональному признаку, региону и типу населенного пункта.
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(Конституция РФ, ст. 1-1, 7-1, 14-1; Конституция Французской Ре-
спублики, ст.  1); оба гарантируют своим гражданам равенство 
независимо от  происхождения, расы и  религии (соответствен-
но, ст. 19-2 и 1). Но есть и существенные различия, прежде все-
го  — вытекающие из  определения носителя государственного 
суверенитета: в одном случае это — «французский народ» (ст. 3), 
в другом — «многонациональный народ Российской Федерации 
(ст.  3-1). Соответственно, в  состав «французского народа» вхо-
дит «население заморских территорий» (ст.  72-3)6, а  федератив-
ное устройство России основано, в том числе, на «праве народов 
на самоопределение» (ст. 5-3); Россия гарантирует «права корен-
ных малочисленных народов» (ст. 69), а Франция наделяет осо-
бым статусом «заморские административно-территориальные 
образования» (ст. 74). Кроме того, в российской Конституции за-
креплено право каждого «определять и указывать свою нацио-
нальную принадлежность» или не делать этого (ст. 26-1).

Обе конституции устанавливают единый государственный 
язык (соответственно русский и французский), но сама форму-
лировка статей и их место в тексте Основного закона дают пред-
ставление о различии в подходе двух государств к этому вопро-
су. Во  французской Конституции лаконичная формула «Язык 
Республики — французский» включена во вторую статью, вме-
сте с национальным флагом, гимном и девизом, что превращает 
язык в один из символов государственности. Что касается «ре-
гиональных языков», несколько лет назад все  же признанных 
«частью национального достояния Франции», то  упоминание 
о них отнесено в ст. 75-1. Все предложения о включении этой но-
вой нормы в текст ст. 2, освящающей статус французского языка, 
были категорически отвергнуты.

В Конституции РФ одна и  та  же статья устанавливает госу-
дарственный язык (ст. 68-1), предоставляет республикам право 
устанавливать «собственные государственные языки», употре-
бляемые «в органах государственной власти, органах местно-
го самоуправления, государственных учреждениях республик 
наряду с  государственным языком Российской Федерации»  
(ст. 68-2), а также «гарантирует всем народам право на сохране-
ние родного языка, создание условий для его изучения и разви-
тия» (ст. 68-3). Помимо коллективных языковых прав, закреплено 

6 В то же время Конституционный совет отклонил как противоречащее Ос-
новному закону требование о  признании корсиканского народа частью фран-
цузского народа (см. подробнее [Филиппова, 2012]).
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право каждого «на пользование родным языком, на свободный 
выбор языка общения, воспитания, обучения и  творчества» 
(ст. 26-2).

Интересно сопоставить также преамбулы двух конститу-
ций. Французская декларирует «приверженность правам че-
ловека и  принципам национального суверенитета», а  также 
преемственность с  «Декларацией 1789  года, подтвержденной 
и  дополненной преамбулой Конституции 1946  года». Россий-
ская, отменяя последнюю Конституцию РСФСР 1978  г., содер-
жит отсылки не только к «суверенной государственности, пра-
вам и  свободам человека», «гражданскому миру и  согласию» 
и «незыблемым демократическим основам», но и к «общей судь-
бе на своей земле», а также «памяти предков, передавших нам 
любовь и уважение к Отечеству, веру в добро и справедливость». 
Таким образом, российская Конституция, в отличие от француз-
ской, содержит референции не  только юридического, но и  мо-
рального порядка, компенсируя тем самым недостаточную глу-
бину юридической легитимности государства.

Национальная идентичность, суверенитет  
и гражданское сознание

Тема суверенитета, государственной независимости явля-
ется важнейшим аргументом для утверждения национальной 
идентичности. Она особенно актуализируется в  те моменты, 
когда этот суверенитет находится под угрозой, реальной или 
мнимой, будь то в результате глобализации и усиления надна-
циональных институтов, которым государства добровольно или 
вынужденно делегируют часть своих полномочий — от главен-
ства международного права над национальным до отказа от на-
циональной валюты и  открытия границ7,  — либо в  результате 
острой экономической конкуренции с  ее инструментами при-
нуждения, такими как ВТО или Всемирный банк, либо вслед-
ствие доминирования транснациональных корпораций, чьи 
интересы противоречат сохранению преград на  пути переме-
щения денег, товаров, информации и  людей. Характерно, что 
как во  Франции, так и в  России тема «защиты национального  

7 Кстати, в этом континууме у России сохраняется больше атрибутов суве-
ренитета: к собственной валюте добавился утвержденный в конце 2015 г. прио-
ритет национального законодательства над международным.
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суверенитета» напрямую увязывается с  противодействием 
«американскому империализму».

Утрата суверенитета, пишет французский социолог и полито-
лог А. Мендра, ощущается как угроза личной безопасности, а что-
бы гражданин чувствовал себя сильным, ему нужно сильное го-
сударство. В лозунге крайне правых «Франция — французам» он 
справедливо усматривает двойное значение: первое (культура-
листское, питающее антимиграционизм — ЕФ) — «страна долж-
на быть населена настоящими французами, от чужаков следует 
избавляться», — и второе (политическое, лежащее в основе евро-
скептицизма — ЕФ): «французы должны быть хозяевами в своем 
доме и сами управлять собой» [Mendras, 2002, р. 137—142].

Суверенитет необходим не только для того, чтобы «быть хо-
зяевами в своем доме», но и для самого существования нации. 
Об этом идет речь в первом послании, с которым обратился к Фе-
деральному собранию В.В. Путин после избрания его президен-
том: «Сможем ли мы сохраниться как нация, как цивилизация, 
если наше благополучие вновь и вновь будет зависеть от выдачи 
международных кредитов и от благосклонности лидеров миро-
вой экономики?» [Послание, 2000]. Однако не каждое суверенное 
государство можно назвать государством-нацией.

Идея суверенитета (как и само слово «суверен») исторически 
гораздо старше национальных государств: во Франции она вос-
ходит к XVI в., когда в противодействии власти римского импе-
ратора и папского престола формировалась абсолютная монар-
хия. Источником суверенитета стал король, коронация которого 
совершалась отныне не  в  Риме, а  в  Реймсе. В  1791  г. Республи-
ка, сбросив с  трона короля, вверила суверенитет, т.е. ничем 
не ограниченную власть, в руки Нации, и только с этого времени 
Франция может считаться национальным государством, хотя су-
веренным она была к тому времени уже два столетия. Принцип 
национального суверенитета, сформулированный впервые в  Де-
кларации прав человека и  гражданина и  затем в  Конституции 
Первой Республики как «единый, неделимый, неотчуждаемый 
и неотъемлемый», воспроизводится во всех последующих кон-
ституциях. Тем не  менее, национальная история не  начинает-
ся вместе с Республикой, но включает в себя и Верцингеторикса, 
и Хлодвига, и Жанну д’Арк, и Людовика XIV, и Наполеона — все 
они внесли вклад в завоевание, утверждение, отстаивание или 
расширение государственного суверенитета и могущества.

Иначе рассуждает В.А.  Тишков, справедливо полагаю-
щий, что «СССР, несмотря на радикальный разрыв в 1917 г., был  
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продолжением исторического российского государства, [хотя] слово 
«Россия» исчезло из названия страны, а вместе с ним ушли из язы-
ка понятия российского народа и  россиян. Советская модерни-
зация и  культурная политика, при всех деформациях, оказали 
позитивное действие на  сохранение и  развитие малых культур, 
а  общие исторические испытания и  достижения способствова-
ли … консолидации советского народа в  социально-культурном 
и поведенческом смыслах» — однако совершенно необоснованно 
выводящий из существования «во времена Петра I и М.В. Ломо-
носова» понятия «российский народ» и наличия и «идеологии наци-
онализма в  российской истории» многовековую историю россий-
ской нации. Отстаивая «взгляд на  Россию как на  национальное 
государство, будь это Российская империя или СССР» и рассма-
тривая как «стереотип» постулат о  том, что империя не  может 
быть национальным государством, он пишет: «В СССР единство 
советского народа обеспечивали формулы интернационализма 
и  дружбы народов. На  самом деле это единство в  значительной 
мере держалось на  тоталитарно-авторитарной форме управле-
ния и на идеологии советского патриотизма. Не называя себя так 
официально, советский народ представлял собой гражданскую на-
цию, а СССР был национальным государством не в меньшей мере, 
чем другие крупные и гетерогенные по этническому составу насе-
ления государства…» [Тишков, 2008] (курсив мой  — Е.Ф.). В  этом 
длинном рассуждении несколько раз происходит подмена осно-
ваний. Во-первых, как это прекрасно известно конструктивисту 
В.А.  Тишкову, национализм является идеологией, предшествую-
щей созданию нации, а потому наличие в обществе такого проек-
та вовсе не означает, что он уже реализован или будет реализован 
в кратко-, средне- или долгосрочной перспективе. Во-вторых, на-
чав оперировать политическими аргументами, т.е. выводить ос-
нование нации из суверенитета (отсюда отсылки к «историческо-
му российскому государству»), автор заканчивает аргументами 
культурными (указывая на «гетерогенность этнического состава» 
многих национальных государств), как если бы именно культур-
ное многообразие, а не тоталитарно-авторитарная форма управ-
ления, было несовместимо с понятием «гражданская нация».

В этом же ключе рассуждает В.В. Путин, не только полагая, 
что «для возрождения национального сознания нам нужно свя-
зать воедино исторические эпохи и вернуться к пониманию той 
простой истины, что Россия началась не с 1917 и даже не с 1991 г., 
что у  нас единая, неразрывная тысячелетняя история, опи-
раясь на  которую мы обретаем внутреннюю силу и  смысл  
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национального развития [Послание, 2012] — но и предлагая ви-
деть в  ополчении Минина и  Пожарского, к  которому отсылает 
новый государственный праздник — День народного единства, 
отмечаемый 4  ноября, «рождение нашей гражданской нации» 
[Путин, 2012]. Возможно, для соединения исторических эпох по-
лезнее мог  бы стать эфемерный День согласия и  примирения, 
которым поначалу предлагалось заменить годовщину Октябрь-
ской революции и от которого в итоге отказались.

Нам представляется более адекватной характеристика рос-
сийской идентичности как «государственно-гражданской», пред-
ложенная Л.М. Дробижевой. Вот как она аргументирует эту точ-
ку зрения: «Три четверти россиян присоединяются к  мнению 
«мы  — граждане России», но  сильное ощущение связи с  граж-
данами страны присуще не более чем трети респондентов. Со-
лидаризация россиян основана, главным образом, на ассоциирован-
ности с  государством и  эмоциональными переживаниями. <…> 
Рост патриотических чувств, имевший место в последнее время, 
базируется главным образом на охранительных представлени-
ях. Не декларационного, а радеющего за страну патриотизма у лю-
дей недостает» [Дробижева, 2017, с. 19—20] (курсив мой — Е.Ф.).  
Такая оценка подтверждается данными мониторингового ис-
следования ИС РАН: 66 % опрошенных заявили, что с граждана-
ми страны их объединяет, прежде всего, государственная общ-
ность, 54 % — общность со страной. Для сравнения: русский язык, 
историческое прошлое и культура — символы, обычаи, праздни-
ки — получили по 37 % голосов8. Авторы исследования пришли 
к  выводу о  «…характерном для России восприятии общества 
как ипостаси «Державы». При таком массовом восприятии госу-
дарство от общества неотделимо, а само общество выдает вла-
сти мандат на осуществление функции заботы о народе <…> Но-
сителем державного понимания общества и  державной версии 
патриотизма является подавляющая часть российского населе-
ния, а не какие-либо конкретные социальные группы» [Горшков, 
Петухов, 2017, с. 387]. В рейтинге доверия россиян лидирует так 
называемая «державная триада»: президент (67 %), армия (65 %) 
и православная церковь (46 %), тогда как главам республик и гу-
бернаторам доверяют 30  %, а  органам местного самоуправле-
ния — 20 % опрошенных9. Французы, напротив, более склонны 

8 ИС РАН. Российское общество и вызовы времени, 2015 [Горшков, Петухов, 
2017, с. 275—276].

9 ИС РАН. Российское общество и вызовы времени, 2016 [Горшков, Петухов, 
2017, с. 170].
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доверять низшему, самому близкому к  ним эшелону админи-
страции: руководству мелких и  средних предприятий (80  %), 
мэрам коммун (68 %), тогда как доверие президенту выражают 
лишь 34 % участников опроса, депутатам — 26 %, политическим 
партиям — 10 %10. Показательно также, что 40 % французов уча-
ствуют как минимум в одной общественной организации, при-
чем этот показатель стабилен на протяжении 30 лет11, тогда как 
в  России о  таком участии заявили менее 25 %, среди которых 
почти половина приходится на членство в профсоюзах и това-
риществах собственников жилья12. Существенны отличия меж-
ду двумя странами и в том, что касается общественно-полити-
ческой активности граждан: французы в два раза чаще россиян 
обращаются к политикам или в государственные органы, в три 
раза чаще участвуют в  разрешенных демонстрациях, в  пять 
с  лишним раз чаще подписывают различные петиции и  обра-
щения13.

Нация и «многонациональность»

Для российского дискурса национальной идентичности ха-
рактерна неопределенность в  понимании самого предмета, 
проистекающая из  конституционной формулы «многонацио-
нальный народ». Тема необходимости «развития национальных 
культур» и  «консолидации многонационального российского 
общества» присутствует в посланиях всех трех президентов РФ 
Федеральному Собранию. Приведем по одному примеру:

Целостность государства в  значительной мере базируется на  поддер-
жании единства гражданского общества и  сохранении многообразия его 
этнических компонентов. <…> В  целом политика межнационального со-
гласия должна занять одно из ведущих мест в государственной стратегии 
развития Российской Федерации [Послание, 1994, Б. Ельцин].

10 Ipsos : Fractures françaises, 2018. https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/
news/documents/2018-08/french_fractures_2018.pdf.

11 INSEE Première. Trente ans de  vie associative, 2013. https://www.insee.fr/fr/
statistiques/1908144.

12 ИС РАН. Российское общество и вызовы времени. 2016 [Горшков, Петухов, 
2017, с. 204].

13 Показатели политического и общественного участия жителей различных 
стран в 2014 гг., данные Европейского социологического опроса (ESS, 7-я «вол-
на»). [Горшков, Петухов, 2017, с. 223].
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Многонациональный мир  — уникальное преимущество России, мир, 
в котором больше тысячи лет вместе живут представители самых разных 
национальностей и конфессий» [Послание, 2011, Д. Медведев];

Мы обеспечили устойчивость и стабильность практически во всех сфе-
рах жизни, а это критически важно для нашей огромной многонациональ-
ной страны, со  сложным федеративным устройством, с  многообразием 
культур, с памятью об исторических разломах и труднейших испытаниях, 
которые выпали на долю России. [Послание, 2018, В. Путин].

Однако за  кажущимся постоянством можно различить ме-
няющееся со  временем отношение к  проблеме «многонацио-
нальности» и  различные стратегии решения «национального 
вопроса». В  посланиях Б.Н.  Ельцина много внимания уделяет-
ся федеративным отношениям, хотя унаследованный от  СССР 
этнический федерализм рассматривается как источник воз-
можных противоречий и  нестабильности, «межэтнических 
конфликтов», узурпации власти и  ресурсов «титульными на-
циональностями» и  дискриминации «нетитульных». В  них го-
ворится о «сохранении уязвимых этнических культур и общин» 
и «самоорганизации этнических общностей, не имеющих своих 
национально-территориальных образований… в  форме нацио-
нально-культурной автономии»; содержатся также прямые ука-
зания на  необходимость выработки «национальной политики» 
как на уровне концепции, так и принятия конкретных законов.

Первый и второй президентский сроки В.В. Путина характе-
ризует крен в  сторону деэтнизации политики и  продвижения 
гражданского понимания нации: «И  не  нужно специально ис-
кать национальную идею. Она сама уже вызревает в нашем об-
ществе. Главное — понять, в какую Россию мы верим и какой хо-
тим мы эту Россию видеть. При всем обилии взглядов, мнений, 
разнообразии партийных платформ у нас были и есть общие цен-
ности. Ценности, которые сплачивают и позволяют называть нас 
единым народом» [Послание, 2000]. В последующих посланиях 
вопросам, связанным с этническим многообразием и граждан-
ским единством, уделяется немного внимания. В  большинстве 
случаев дело ограничивается дежурной фразой вроде «Един-
ство России скрепляют присущий нашему народу патриотизм, 
культурные традиции, общая историческая память» [Послание, 
2003]; «Россия была, есть и будет крупнейшей европейской наци-
ей», «Мы свободная нация…» [Послание, 2005]. Только однажды, 
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в связи с референдумом в Чечне, появляется упоминание о «еди-
ном российском многонациональном народе, неотъемлемой ча-
стью которого по праву считают себя чеченцы» [Послание, 2005]. 
Тема федеративных отношений практически сходит на нет, сло-
во «национальный» встречается почти исключительно в слово-
сочетаниях «национальная экономика», «национальные при-
оритеты», «национальные ресурсы» и  т.п., а  слово «культура» 
неизменно сопровождается определением «российская».

Дискурс резко меняется в первом послании Д. Медведева, ко-
торому предшествуют знаменитая Мюнхенская речь В. Путина, 
лейтмотивом которой являются угроза государственному суве-
ренитету и  глобальное отсутствие безопасности, а  также «опе-
рация по  принуждению Грузии к  миру», проведенная уже при 
президенте Д.  Медведеве. Возвращается риторика многонаци-
ональности, а вопросы защиты Отечества, его традиций и цен-
ностей занимают необычно большое место. В  отличие от  По-
слания-2000, где «общие ценности» как основа единства народа 
лишь упомянуты, в  Послании-2008 дан развернутый перечень 
«очевидных, всем понятных вещей, общее представление о ко-
торых и делает нас единым народом, Россией»: это справедли-
вость, личная свобода, государственный суверенитет, межнаци-
ональный мир, единство разнообразных культур, защита малых 
народов, семейные традиции, любовь и верность, забота о млад-
ших и старших, патриотизм, вера в Россию, «глубокая привязан-
ность к родному краю, к нашей великой культуре». Помимо на-
бора общих ценностей, залогом «единства российской нации» 
названа «поддержка национальных традиций и культур народов 
России». Более того, вновь зашла речь об «укреплении федера-
тивных основ». Сформулирован и позитивный образ (много)на-
циональной идентичности, с  явным акцентом на  прошлые до-
стижения:

Наш народ духовно и нравственно богат. Нам есть чем гордиться, есть 
что любить. Есть что отстаивать и что защищать, есть к чему стремиться. 
<…> речь идет о  народе с  тысячелетней историей, освоившем и  циви-
лизовавшем огромную территорию. Создавшем неповторимую культуру. 
Мощный экономический и военный потенциал. У нас исторически сложил-
ся уникальный и богатейший опыт толерантности и взаимного уважения 
[Послание, 2008].

В то  же время, упоминаются «проблемы, способные обо-
стрять межэтнические, межконфессиональные отношения» 
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и затруднять «управление гигантской и сложнейшей по своему 
национально-культурному составу страной».

Общая направленность дискурса национальной идентич-
ности остается неизменной во  всех посланиях президента 
Д.А. Медведева. Однако в январе 2012 г., накануне возвращения 
в президентское кресло В.В. Путина, последний публикует про-
граммную статью «Россия: национальный вопрос», в  которой 
заявляет: «Для России — с ее многообразием языков, традиций,  
этносов и  культур  — национальный вопрос, без всякого преу-
величения, носит фундаментальный характер» [Путин, 2012],  
а в декабре того же года вновь избранный президент своим ука-
зом утверждает Государственную стратегию национальной по-
литики РФ до 2025 г., пришедшую на смену Концепции нацио-
нальной политики РФ, принятой при Б.Н. Ельцине в 1996 г.

Важнейшие положения статьи В.В. Путина, вызвавшие широ-
кую дискуссию, сводятся к следующему. Для России характерны:

1) поликультурность: «Россия возникла и  веками развива-
лась как многонациональное государство… в котором по-
стоянно шел процесс взаимного привыкания, взаимного 
проникновения… сотен этносов, живущих на своей земле 
вместе и рядом с русскими»;

2) особый тип идентичности: «полиэтническая цивилиза-
ция, скрепленная русским культурным ядром. Такая ци-
вилизационная идентичность основана на  сохранении 
русской культурной доминанты, носителем которой вы-
ступают не только этнические русские, но и все носители 
такой идентичности независимо от национальности»;

3) особая роль русского народа: «Русский народ является го-
сударствообразующим — по факту существования России. 
Великая миссия русских  — объединять, скреплять циви-
лизацию»;

4) центральное место русской (не российской) культуры: 
«Стержень, скрепляющая ткань этой уникальной цивили-
зации  — русский народ, русская культура. Принцип рас-
познания «свой—чужой» определяется общей культурой 
и общими ценностями;

5) примат государственно-гражданского чувства над этни-
ческим и  религиозным: «Никто не  имеет права ставить 
национальные и религиозные особенности выше законов 
государства. Однако при этом сами законы государства 
должны учитывать национальные и религиозные особен-
ности».
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Самое удивительное состоит в  том, что провозглашаемые 
в статье «поликультурность» и «многонациональность» россий-
ского народа противопоставляются «европейскому мультикуль-
турному проекту», ответственность за  «провал» которого воз-
лагается на «саму модель национального государства», которое 
якобы «исторически строилось исключительно на основе этниче-
ской идентичности» [Путин, 2012].

Основные идеи программной статьи воспроизводятся и 
в президентском Послании-2012:

Россия веками развивалась как многонациональное <…> государ-
ство-цивилизация, скрепленное русским народом, русским языком и  рус-
ской культурой, которые для всех нас родные, которые нас объединяют 
и не дают раствориться в этом многообразном мире. <…> мы с огромным 
вниманием и с огромным уважением относимся, и должны, и будем отно-
ситься к каждому этносу, к каждому народу Российской Федерации. В на-
шем многообразии всегда была и есть наша красота и наша сила (курсив 
мой — Е.Ф.).

Обращает на себя внимание характерная оговорка: «Для пла-
неты мы, независимо от  нашей этнической принадлежности, 
были и остаемся единым народом», разграничивающая «идентич-
ность для себя» (этническое многообразие) и «идентичность для 
других» (гражданское единство).

В духе нового президентского видения «национального во-
проса» изменились и  формулировки рамочного документа, ре-
гулирующего «национальную» (в  значении «этническую») по-
литику. И  Концепция (1996), и  Стратегия (2012) начинаются 
с утверждения многонациональности России (совпадение прак-
тически дословное), однако если в  первой версии документа 
за  всеми народами, «сложившимися как этнические общности 
на  территории России», признавались не  только наличие «уни-
кальных особенностей материальной и  духовной культуры», 
а  также статус «коренных», но  и  «историческая роль в  формиро-
вании российской государственности», тогда как русскому на-
роду отводилась «объединяющая роль», то  во  второй русский 
народ назван «системообразующим ядром единения народов», ко-
торые «внесли свой вклад в развитие российской государственно-
сти и культуры», а «единый культурный (цивилизационный) код» 
российского государства основан «на сохранении и развитии рус-
ской культуры и языка», и лишь затем — «историко-культурного 
наследия всех народов». Является  ли такое смещение акцентов 
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уступкой русским националистам или попыткой выбить почву 
у них из-под ног, «перехватив» их повестку, или же собственной 
позицией первых лиц государства — не столь существенно, по-
скольку как Послания, так и Стратегия имеют статус официаль-
ных документов, публикуемых на  сайте Кремля и  широко рас-
пространяемых печатными и  электронными СМИ. Во  всяком 
случае, националистически настроенные идеологи горячо при-
ветствовали позицию В.В.  Путина по  национальному вопросу, 
прочитав между строк то, что не было сформулировано открыто:

Владимир Путин представил очень внятную концепцию, причем она 
четко противостоит концепции национального государства, в рамках ко-
торой, кстати, строятся все государства цивилизованной Европы <…> Та-
кое государство <…> не может интегрировать и абсорбировать большие 
массы инокультурного населения. <…> Своими словами я бы сказал, что 
это империя. Не в административном смысле, а в смысле культурно-циви-
лизационном. Это иной тип идентичности14 (курсив мой — Е.Ф.).

Путин вывел русский вопрос из  подполья. Отныне говорить о  русских 
правах и проблемах не будет считаться чем-то крамольным и неприлич-
ным. Да и сам факт появления статьи <…> является подтверждением фак-
та оформившегося сотрудничества власти с рядом патриотических орга-
низаций <…>. …статья — доказательство нашей правоты в том, что русское 
патриотическое движение должно смело интегрироваться во  власть 
и учиться управлению таким сложным организмом, как российское госу-
дарство15 (курсив мой — Е.Ф.).

…у нас  — полиэтнический характер общества, имперский характер, 
когда в одном и том же стратегическом пространстве живут разные куль-
туры, разные этносы, разные конфессии. <…> И полиэтнический характер 
нашего общества резко отличает нас от французов, которые стали де-
лать политическую нацию изначально. <…> Путин выступает в этой ста-
тье против <…> либерально-западнической модели национализма, бур-
жуазного национализма, которая основана на отказе этническим группам, 
в  том числе и  русскому народу, в  особом этническом стиле жизни, <…> 
отвергает космополитизм, либерализм и  ориентацию на  индивидуаль-
ную идентичность, то  есть доминирующую на  западе модель. <…> (за-
падно-американское-европейское-постмодернисткое общество) не явля-
ется <…> общеобязательным для всего мира. Фактически, Путин как раз 
утверждает Евразийскую концепцию16 (курсив мой — Е.Ф.).

14 М. Леонтьев http://actualcomment.ru/rossiya_natsionalnyy_vopros.html.
15 Д. Рогозин. Русский ответ Владимиру Путину // Известия, 31.01.2012.
16 А. Дугин http://actualcomment.ru/rossiya_natsionalnyy_vopros.html.
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Государственно-державный приоритет очевиден и в Страте-
гии 2012—2025, о чем свидетельствует иерархия в формулиров-
ке ее целей: «интересы государства» стоят выше интересов «об-
щества, человека и гражданина»; «укрепление государственного 
единства и целостности России» важнее «сохранения этнокуль-
турной самобытности ее народов», а «обеспечение конституци-
онных прав и свобод граждан» вообще замыкает список. В дру-
гом разделе документа «сохранение и развитие этнокультурного 
многообразия народов России» опережает «гармонизацию на-
циональных и межнациональных (межэтнических) отношений», 
а последняя предшествует «обеспечению равенства прав и сво-
бод человека и гражданина независимо от расы, национально-
сти, языка, отношения к религии и других обстоятельств».

Такое ранжирование приоритетов находит отражение в мас-
совом сознании: по  данным исследований ИС  РАН, более 80 % 
опрошенных полагают, что «государство должно поддерживать 
культуру всех народов страны» [Горшков, Петухов, 2016, с. 361], 
тогда как «не более половины населения разделяют мнение 
о том, что в государстве люди всех национальностей должны об-
ладать равными правами» [Дробижева, 2017, с. 20].

В отличие от идеологов русского национализма, сторонники 
укрепления российской гражданской нации восприняли рито-
рику «культурно-цивилизационного кода» и  новую постановку 
«русского вопроса» с понятной обеспокоенностью:

…если мы хотим создать демократическое общество, то  главный его 
субъект — отдельная личность. <…> право каждого человека — выбирать 
свою идентичность, но  государство должно относиться к  людям, не  как 
к представителям разных народов, а просто как к гражданам Российской 
Федерации. <…> Никаких особых прав групп, особых прав этносов, наций 
быть не может в рамках общества. <…> страна нуждается не в програм-
ме по национальному вопросу, а в двух конкретных программах — по фе-
дерализму (где будет определено, что делать с разными субъектами, как 
поддержать их уровень развития и так далее) и миграционной политике17.

В статье <…> недостает при рассмотрении национального вопро-
са и  устройства нашей страны как многонационального государства об-
суждения вопроса о федерализме. <…> есть регионы, имеющие отличи-
тельный этнокультурный облик <…> и отсюда у нас республики. Это один 
из краеугольных камней федеративного устройства, и все попытки его за-
молчать или, тем более, ликвидировать, будут означать… большие потря-
сения для России. На мой взгляд, они просто невозможны18.

17 В. Иноземцев: http://actualcomment.ru/rossiya_natsionalnyy_vopros.html.
18 В. Тишков: http://actualcomment.ru/rossiya_natsionalnyy_vopros.html.



«Сначала было слово». Дискурс национальной идентичности 85

Настороженность вызвала она и в  республиках. Так, пол-
номочный представитель Татарстана на  обсуждении статьи 
В.В. Путина, организованном в Московском доме национально-
стей, заявил:

Многонациональность страны — это не только декларация, это, прежде 
всего, многоязычие, потому что основным фактором идентификации этно-
са является язык. Если мы только с помощью русского языка хотим создать 
многонациональное государство, этого не получится. Нужно нам опреде-
литься с государственными языками России: один будет, два будет, будет 
какая-то квота? Определиться со статусом региональных языков субъек-
тов Федерации — их 21. Определиться с развитием языков других наро-
дов. Языковая политика — это есть формирование многонационального 
государства» [Информационно-аналитический..., c. 44].

Ответом на эти вопросы стало оперативное принятие, вслед 
за выступлением В.В. Путина на Заседании Совета по межнаци-
ональным отношениям в  Йошкар-Оле (Заседание  2017), попра-
вок в  Закон об  образовании (2018), устанавливающих добро-
вольность изучения «родных языков», к которым впервые за всю 
историю страны отнесен и русский (тем самым уходит в прошлое 
курьезная формула «русский и родные языки»), вполне предска-
зуемо вызвавшее бурную реакцию во многих республиках.

Еще одной провоцирующей президентской инициативой ста-
ла попытка принятия «Закона о российской нации». Идею о не-
обходимости «принять федеральный закон рамочного харак-
тера <…> под условным названием «Формирование российской 
идентичности» … выдвинул на заседании Совета по межнацио-
нальным отношениям академик В.А. Тишков [Заседание, 2016]. 
Бывший министр по  делам национальностей В.А.  Михайлов, 
поддержав его, предложил свой вариант названия: «О  россий-
ской нации и  управлении межэтническими отношениями». 
Именно так и  было сформулировано президентское поручение 
по итогам дискуссии: «…что точно совершенно можно и нужно 
реализовывать, прямо над этим нужно подумать и в практиче-
ском плане начать работать,  — это закон о  российской нации» 
[Там же]. Однако еще до появления проекта предполагаемого за-
кона он вызвал протесты и возмущенную критику поборников 
идеи о «государствообразующей роли русского народа», апогеем 
которой стало вынесение на пленарное заседание Государствен-
ной Думы вопроса об изменении Конституции РФ: замене фразы 
«многонациональный народ РФ» на фразу «русский народ и на-
роды РФ, соединенные общей судьбой на своей земле». Петиция 
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в поддержку этого требования депутата от КПРФ — «Изменить 
Конституцию РФ! За  государствообразующий статус русско-
го народа!»  — была размещена на  портале общественных ини-
циатив change.org, где собрала около тысячи восьмисот подпи-
сей. Интересна аргументация авторов петиции: «К сожалению, 
есть все основания полагать, что авторы этого закона предложат 
так называемую «французскую» модель нации, когда ее члена-
ми считают всех обладателей одинаковых паспортов, без при-
знаваемой самобытности народов. Подобная политика сегодня 
сделала Францию добычей иммигрантов и террористов, в Рос-
сии же неминуемо вызовет взрыв сепаратизма и национал-экс-
тремизма, чреватый распадом страны». Напомню, что случаю-
щиеся во  Франции эксцессы вроде беспорядков в  пригородах 
осенью 2005 года или более близких к нашему времени громких 
терактов российские комментаторы привычно (и необоснован-
но) объясняют как раз стремлением мигрантов «сохранить свою 
национальную самобытность» и  нежеланием ассимилировать-
ся, а также «политикой мультикультурализма», которую Фран-
ция (в отличие от СССР и постсоветской России) никогда не про-
водила.

К тому  же опасения противников законопроекта были на-
прасны: достаточно внимательно почитать стенограмму Заседа-
ния-2016, чтобы убедиться, что в понимании власти основанием 
единства «российской нации» являются общие ценности, обы-
чаи и  традиции, великая русская культура и  русский язык»  — 
то есть именно искомая «самобытность». Только из уст отдель-
ных представителей экспертного сообщества прозвучали мысли 
о  том, что идентичность гражданской нации  — это не  только 
«символы и  ценности, язык и  культура, совместно пережитые 
драмы и достижения», но и «готовность бороться за общие ин-
тересы», «активная гражданская позиция», «равенство всех пе-
ред законом, соблюдение прав человека, реализация социаль-
ной справедливости, уважение достоинства людей независимо 
от национальности» [Заседание, 2016].

Как  бы то ни  было, разработчики закона были вынуждены 
переименовать его в «Закон об основах государственной нацио-
нальной политики», признав, что «общество не очень подготов-
лено к восприятию такого понятия, как единая нация, объеди-
няющая все национальности»  — такая констатация, сделанная 
В.А. Тишковым, идет вразрез с его неоднократными утвержде-
ниями о  том, что российская нация давно существует. В  то  же 
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время, она вполне логично вытекает из  его  же рассуждения 
о живучести этнонационализма — в частности, русского этнона-
ционализма, возрождающегося в разных обличиях: «если у рус-
ской нации нет «своей республики», то  нужно ее создать, как 
когда-то считал Абдулатипов, или же объявить Российскую Фе-
дерацию национальным государством русских, как предлага-
ли на заре нового тысячелетия авторы законопроекта о русском 
народе. Или же, как некий компромисс, объявить всех жителей 
страны русскими, если они того пожелают, как призывали Сер-
гей Глазьев и другие сторонники более просвещенного варианта 
этнонационализма» [Тишков, 2006].

Есть, однако, один вопрос, который не  обсуждается в  дис-
куссиях  — а  его следовало  бы обсудить. Почему те  же самые 
люди, которые, несмотря на  социальные и  культурные разли-
чия, еще вчера ощущали себя советскими людьми, оказались 
«не  готовы» к  новой национальной идентичности? Только  ли 
потому, что не могут договориться, следует ли называть ее «рус-
ской» или «российской»? Или потому, что название «СССР» было 
этнически нейтральным, а  название «Россия» таковым не  яв-
ляется? Или потому, что рухнул железный занавес, и  государ-
ственные границы больше не на крепком замке? Наверное, все 
эти причины могут в той или иной мере служить объяснением, 
но важнее, видимо, то, что Советский Союз был в первую оче-
редь социалистическим проектом, обращенным в будущее, а не 
в прошлое. Характерно, что вместо «советской нации» была при-
думана «новая историческая общность людей — советский на-
род», т.е., по замыслу идеологов, нечто небывалое, уникальное, 
передовое. Культура, обслуживавшая этот проект, могла быть 
«национальной (в  смысле «этнической»  — Е.Ф.) по  форме» при 
условии, что она «социалистическая по содержанию». Эта кон-
струкция работала до тех пор, пока советское государство обе-
спечивало своим гражданам социальную защиту, уверенность 
в завтрашнем дне и — шире — светлое будущее. Когда же обе-
щанный к 1980 г. коммунизм так и не наступил, а вместо него 
начались афганская война и тотальный товарный дефицит, ра-
зочарованный советский народ не встал на защиту социалистиче-
ского отечества, а позволил ему уйти в небытие. Чтобы россияне 
стали ощущать себя единой нацией, необходимо, чтобы у этой 
нации было, в соответствии с классическим ренановским прин-
ципом, желание жить вместе, а  не  выживать в  одиночку, каж-
дый за себя.
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Национальная идентичность и культура

Любителям противопоставлять Российскую Федерацию с ее 
«многонациональностью» единой и  неделимой Французской 
республике будет небезынтересно узнать, что французы тоже 
охотно объявляют главной характеристикой своей страны ее ге-
терогенность и  пестроту: афористичную формулу «имя Фран-
ции — разнообразие» [Бродель, (1986) 1995, с. 20] вовсю цитируют 
ученые и учителя, журналисты и политики. Вот только деклара-
ции относительно «права на отличие» не облекаются здесь в по-
литическую форму «национальной государственности» и «кол-
лективных прав народов», а  «национальные» (как сказали  бы 
в России) языки и культуры именуются «региональными». Тер-
мин  же «национальная идентичность» является синонимом 
французской идентичности, и основания ее, для многих, в пер-
вую очередь политические: это республиканские ценности.

Дебаты относительно содержания национальной идентично-
сти начались во Франции в середине 1970-х гг., т.е. задолго до того, 
как президент Н. Саркози затеял вокруг этой темы шумную об-
щенациональную дискуссию. И отнюдь не правые, а социалисты 
были первой крупной общенациональной партией, сделавшей 
национальную идентичность важнейшим сюжетом предвы-
борных кампаний начиная с 1981 года [Martigny, 2016, р. 87—90],  
когда Ф. Миттеран, выступая на Чрезвычайном съезде Социали-
стической партии, призвал: «Давайте любить Францию такой, 
какая она есть, и да сумеем мы защитить ее идентичность. Иден-
тичность страны, которая сознает свое величие — а это не толь-
ко ее армия, хотя и она необходима, — но и ее культура, ее язык, 
ее история в своей непрерывности, ее судьба и ее будущность»19.

После теракта в  редакции Шарли Эбдо Н.  Саркози зая-
вил: «Мы  — наследники великой культуры. Место культуры  — 
не на последней странице любого проекта, а в самом его сердце, 
поскольку <…> идентичность  — это прежде всего вопрос культу-
ры20 (курсив мой — Е.Ф.). Однако и в этом он не оригинален: за-
долго до него эту связку осуществили левые силы.

Недавно опубликованное исследование «Высказать Фран-
цию. Культура(ы) и  национальная идентичность. 1981—1995» 

19 Ф. Миттеран. Речь на  чрезвычайном съезде Социалистической партии 
24 января 1981 г. [цит. по: Martigny, 2106. c. 98].

20 Н. Саркози. Выступление на заседании исполкома партии Союз за народное 
движение, 17 января 2015. https://www.lexpress.fr/actualite/politique/le-mea-culpa-
de-sarkozy-sur-l-identite-nationale_1646243.html.
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[Martigny, 2016] прослеживает важнейшие этапы эволюции куль-
турной политики в  годы правления социалистов. После мая 
1968  г., когда громко заявили о  себе различные меньшинства, 
требующие признания их идентичности, на смену республикан-
скому глобальному, универсалистскому культурному наррати-
ву приходит идея поиска корней и переосмысление понимания 
идентичности в партикуляристской парадигме. Этот новый под-
ход, считает В.  Мартини, основывается на  антропологическом 
всеохватном понимании культуры, сформулированном К.  Ле-
ви-Строссом:

Каждая культура может рассматриваться как совокупность символи-
ческих систем, среди которых на первом месте стоят язык, система брач-
ных связей, экономические отношения, искусство, наука, религия. Все эти 
системы призваны выражать определенные аспекты реальности, и  бо-
лее того — отношения, которые существуют между этими двумя типами 
реальности и  между самими символическими системами [Lévi-Strauss,  
1950, р. XIX].

Такое широкое понимание культуры позволяет обосновать 
тезис о том, что любая угроза культуре представляет опасность 
и для самого существования группы, которая ее разделяет.

Исторически первой политической партией во  Франции, 
сформулировавшей взаимосвязь между нацией и  культурой, 
была компартия. Коммунисты не только раньше других — еще 
до войны — осознали важнейшую роль культуры, но и прочно 
и  надолго связали ее с  сохранением национальных традиций: 
«защищать Францию в их понимании стало означать защищать 
национальную культуру  — свидетельство величия страны» 
[Martigny, 2016 p.  589—610]. Морису Торезу принадлежит идея 
об  ответственности рабочего класса за  сохранение культурно-
го наследия, которое отныне рассматривается не  как «буржу-
азное», а  как «национальное». Именно коммунисты требовали 
увеличения бюджета на  культуру, поддерживали творческую 
интеллигенцию, но  также способствовали демократизации 
культуры, ее доступности для народа — в частности, создавая 
широкую сеть домов культуры. Отголоском этой культурной 
политики и сегодня остается бесплатный или льготный допуск 
молодежи до 26 лет во все государственные музеи, театры и ки-
нотеатры.

После событий 1968 года, которые можно рассматривать как 
движение молодежи за  культурное освобождение, постепенно 
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на  смену политизации культурных проблем приходит культур-
ная интерпретация проблем политических, т.е. осуществляет-
ся переход от «всеобщности политики» к «всеобщности культу-
ры» [Martigny, 2016, p. 741—745]. В этом контексте интерес к теме 
проявили социалисты. Ф. Миттерану принадлежат слова: «Соци-
ализм обычно представляется как экономический или полити-
ческий проект, тогда как культурное измерение часто остается 
за рамками наших дискуссий <…>. Если социализм не принима-
ет во  внимание культурное измерение, то  это не  социализм»21. 
Культура отныне рассматривается не  только как инструмент 
утверждения национального величия, но и  как вектор нацио-
нального единства, как средство оздоровления нации (фран-
цузское redressement national  — практически синоним нашему 
«вставанию с колен»). Чтобы успешно выполнять эту функцию, 
культура должна быть «национализирована», т.е. за ее развитие 
должно отвечать государство. Именно при социалистах созда-
ется мощное министерство культуры во главе с харизматичным 
и энергичным Жаком Лангом, и практически одновременно ор-
ганизуется «Комитет в  защиту национальной идентичности», 
в  который входят многочисленные сторонники Ланга из  чис-
ла кинематографистов и критиков. В своем манифесте комитет 
призывал бороться с «культурной колонизацией Франции аме-
риканским кино и  американскими песнями» и  предупреждал, 
что такое отдание на откуп иностранным интересам националь-
ной идентичности «неминуемо приведет к обескультуриванию 
… молодежи». В практической плоскости предложение комитета 
состояло в  сокращении установленной министерством культу-
ры квоты на телепоказ зарубежных фильмов с 50 до 40 % и раз-
делении этой квоты на две равные части: 20 % для американских 
фильмов, оставшиеся 20 % — для фильмов других стран22. Но со-
циалисты в годы своего пребывания у власти не просто «добави-
ли» к своей политике культурное измерение: фактически усту-
пив либеральному капитализму на  экономическом поле, они 
ограничились противостоянием ему на  поле культуры. Отста-
ивая утверждение, что культура не является товаром, социали-
сты выводят ее за рамки рыночных отношений, что выражает-
ся в  государственном финансировании политики «культурной 
исключительности», направленной на  защиту французской  

21 Миттеран Ф. Интервью телеканалу RF3. Август 1977.
22 https://www.lemonde.fr/archives/article/1981/10/24/une-reponse-du-comite-

pour-l-identite-nationale-ils-n-ont-rien-compris-au-film_3040007_1819218.html.
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культурной идентичности (под которой в первую очередь пони-
мается «высокая» профессиональная культура) от  угрожающей 
ей «стандартизирующей и оглупляющей»23 американской куль-
турной индустрии, «навязывающей» французам свою кино-, 
теле- и музыкальную продукцию.

Социалисты  же включают в  свои программные документы 
вопрос о региональных и иммигрантских идентичностях, начи-
нают политику децентрализации, признают право на препода-
вание в  школах языков меньшинств, вводят моду на  культуры 
«третьего мира» и в целом проповедуют культурное многообра-
зие как ценность. Растет интерес ученых к «этнологии Франции», 
т.е. к изучению современности, повседневности, и обыденности, 
культурного наследия и крестьянской памяти. В 1984 г. выходит 
первое издание «Мест памяти» Пьера Нора, в 1986 г. публикуется 
«Идентичность Франции» Ф. Броделя.

Но уже с 1985 г. правые начинают предпринимать попытки 
выработать альтернативный культурный нарратив: показатель-
но практически одновременное проведение двух семинаров  — 
организованного социалистами вокруг темы «Французская 
идентичность» и новыми правыми вокруг темы «Идентичность 
Франции». В этом альтернативном нарративе угроза националь-
ной культурной идентичности исходит не только от американ-
ского культурного империализма (чье место «внешнего врага» 
вскоре занимает абстрактная «глобализация»), но и  от  врага 
внутреннего, на роль которого назначаются иммигранты. Право 
на отличие и мультикультурализм объявляются «англо-саксон-
скими принципами», противоречащими базовым республикан-
ским ценностям, а  культурная однородность провозглашается 
необходимым условием существования нации.

С тех пор и  поныне в  официальном дискусре соперничают 
утверждение открытой и  многообразной французской идентич-
ности под лозунгом европейской интеграции и  борьбы против 
дискриминации меньшинств — и ее консервативно-охранитель-
ное понимание под лозунгом «Франция для французов». В рамках 
первого подхода Франция предстает родиной Просвещения и Прав 
Человека, землей, дающей приют и убежище угнетенным и пре-
следуемым. Национальная история представляется как непрерыв-
ная и  изменчивая, не  ограничивающаяся лишь избранными пе-
риодами, а историческая генеалогия нации возводится не только 
к галлам, как это было принято излагать в школьных учебниках 

23 http://www.laviedesidees.fr/L-identite-nationale-une-vieille-idee.html.
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начиная с Третьей Республики. «Наши предки — галлы, немного 
римляне, немного германцы, немного евреи, немного итальянцы, 
немного испанцы, все больше и больше португальцы, кто знает… 
Поляки? Я даже подозреваю, что мы немного арабы…»24.

В рамках второго законодательно признается «позитивная 
роль французского колониального присутствия на  заморских 
территориях и в  Северной Африке», раздаются призывы выйти 
из ЕС, ввести этнорасовые категории в национальную статистику, 
жестко ограничить иммиграцию и требовать от иммигрантов ас-
симиляции: «Кто бы ни были по национальности ваши родители, 
маленькие французы, в тот момент, когда вы получаете граждан-
ство, вашими предками становятся галлы и Верцингеторикс»25.

Впрочем, понимание национальной идентичности у «левых» 
и  «правых» далеко не  всегда полярно противоположно. Как те, 
так и другие видят свою страну носительницей универсальных 
ценностей и великой культуры, которую необходимо защищать; 
уверены, что Франция призвана играть важную роль на миро-
вой арене, что от нее зависят судьбы Европы и всего мира. Как те, 
так и другие присягают на верность республиканским принци-
пам: соблюдению прав и свобод, равенству мужчин и женщин, 
светскому характеру государства. Как те, так и другие не прием-
лют коммунитаризма, выступают за единство государства, ни-
кто и никогда не ставит под сомнение понимание Франции как 
гражданской политической нации: «Франция для меня едина, 
и все ее дети вносят свой вклад в ее идентичность, ее богатство, 
ее силу. У французов может быть разное происхождение, разные 
убеждения, разные чувства  — но  есть только одна солидарная 
французская нация, с ее территорией, языком, культурой, цен-
ностями, разделяющая общую судьбу»26.

Нынешний хозяин Елисейского дворца  — «внесистемный» 
политик Э. Макрон — одновременно соглашаясь и споря со сво-
ими предшественниками на  этом посту, сформулировал нака-
нуне выборов свой ответ на  вопрос «что есть Франция?»: «Это 
не  застывшая, закрытая, обращенная в  придуманное прошлое 

24 Ф. Миттеран. Выступление в Сорбонне 18 мая 1987 г. https://fresques.ina.
fr/mitterrand/fiche-media/Mitter00205/francois-mitterrand-a-la-sorbonne-sur-l-iden-
tite-francaise.html.

25 Выступление Н. Саркози 19 сентября 2016 г. http://www.lefigaro.fr/politique/
le-scan/2016/09/19/25001-20160919ARTFIG00393-pour-nicolas-sarkozy-des-que-l-on-
devient-francais-nos-ancetres-sont-gaulois.php.

26 Заявление Ж. Ширака, президента Республики и кандидата в президен-
ты на выборах 2002 г. Об отказе от телевизионных дебатов с президентом На-
ционального фронта и о его предвыборной программе. Ренн, 23 апреля 2002 г. 
http://discours.vie-publique.fr/notices/027000122.html.
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идентичность. Но  это и  не  абстрактная идея. Франция  — это 
воля, наша общая воля. На ней одной она и держится»27. Он так-
же не раз признавался в том, что относится к теме идентично-
сти с большой осторожностью, поскольку она в последние годы 
монополизирована правым и ультраправым дискурсом, и пред-
почитает говорить о «принадлежности к нации» и о «националь-
ном нарративе», или «национальном романе». В  нем содержат-
ся некоторые ориентиры, помогающие ощутить принадлежность 
к нации: великие личности, судьбоносные события — и осново-
полагающий момент: Великая французская революция, в кото-
рых кристаллизуется национальная история. Все это и  создает 
привязанность французов к Нации и Республике. (Эти два поня-
тия в политическом воображаемом связаны неразрывно: каждый 
президент неизменно завершает свои публичные выступления 
словами «Да здравствует Республика! Да здравствует Франция!»).

Однако в  своей программной статье «Почему мы  — народ» 
Макрон, открестившись и  от  тех, кто хотел  бы свести нацио-
нальный нарратив к одной линии, забыв о присущем Франции 
стремлении к универсальному, и от тех, кто отрицает единство 
страны и  проповедует партикуляризм различных коммунита-
ризмов; солидаризуясь с теми, кто проповедует открытую и по-
стоянно развивающуюся французскую культуру и делает ставку 
на активное гражданство, воодушевленное общим проектом бу-
дущего, — когда дело доходит до определения того общего, что 
объединяет всех французов, обращает свой взор на язык и куль-
турное наследие:

То, что у нас у всех общее, — это прежде всего французский язык. Он — 
наша территория. Учиться читать и писать [на нем] нужно не только для 
того, чтобы повысить свои шансы найти хорошую работу. Это прежде всего 
нужно для того, чтобы укорениться во Франции, в нашей Нации. Говорить 
по-французски, думать по-французски, чувствовать по-французски — жиз-
ненно необходимо каждому, кто хочет вписаться в жизнь Республики. <…>

Французы должны гордиться своим культурным наследием <…> и Фран-
ция по-прежнему гордится своими писателями, художниками, архитекто-
рами, музыкантами… <…> Французская культура сохраняет свое почет-
ное место в мире, оставаясь образцом для тех, кто ищет высших смыслов. 
Благодаря ей мы знаем, что есть ценности важнее денег. Благодаря ей, мы 
сознаем, что многообразие — не слабость, а сила28 (курсив мой — Е.Ф.).

27 https://www.facebook.com/EmmanuelMacron/videos/quest-ce-quкtre-franзais-/ 
1858146154417962.

28 Фигаро, 16 марта 2017  г. https://en-marche.fr/articles/medias/emmanuel-
macron-tribune-figaro-culture-francaise-pourquoi-nous-sommes-un-peuple.
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Лидеры постсоветской России, как и  во  Франции, уверены, 
что «культуре не выжить без активного участия государства в ее 
судьбе», а  чтобы творческие люди «не становились заложника-
ми коммерциализации» и чтобы противостоять «обескультури-
ванию страны», ей «жизненно необходима общенациональная 
политика в  области культуры» [Послание, 1994]; видят «начало 
нового духовного подъема» в растущем интересе искусства, те-
атра и кино «к отечественной истории, к нашим корням, к тому, 
что дорого нам всем» [Послание, 2003]; призывают «беречь еди-
ное культурное пространство страны», поскольку «закрепленные 
в  национальной культуре нравственные установки, модели по-
ведения предопределяют успешное развитие личности и нации 
в целом» [Послание, 2009]; уверены, что «Россия принадлежала 
и  принадлежит к  тем странам, которые не  только формируют 
свою собственную культурную повестку, но и  оказывают влия-
ние на  всю мировою цивилизацию» [Послание,  2012]. Культура 
оказывается, в конечном счете, столь же важной для существова-
ния и воспроизводства политической, а не только культурной на-
ции: не случайно, подчеркивает Э. Балибар, само слово культура 
стало стратегически важным концептом, в том числе в филосо-
фии, в тот самый момент, когда национальное государство ста-
ло господствующей формой политического устройства в Европе 
и начало распространяться по всему миру [Balibar, 1994, p. 61].

Национальная идентичность и миграции

В культуралистской парадигме рассматривается и тема ми-
грации, с самого начала тесно связанная с темой национальной 
идентичности. Уже Ф. Бродель задавался вопросом: «Как опреде-
лить растущую и внушающую по ряду причин тревогу роль ино-
странной иммиграции в балансе населения Франции сегодня и, 
главное, завтра?» [Бродель, 1995, с. 165] — и сам же отвечал: «им-
миграция, как мне кажется, впервые поставила перед Франци-
ей «колониальную» национальную проблему, которую на сей раз 
приходится решать в пределах самой Франции. Это влечет за со-
бой политические последствия, которые затушевывают слож-
ный феномен взаимоотталкивания <…> чувства присутствия 
другого, чужого человека, который отрицает ваше собствен-
ное «я», вашу личность до такой степени, что эта рознь, истин-
ная или мнимая, вызывает с одной и с другой стороны тревогу, 
презрение, страх, ненависть…» [Бродель, (1986) 1995, c. 185, 187].  
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Двадцать лет спустя почти теми же словами проблему сформу-
лировал М. Ажье: «Как нам ощутить солидарность с людьми, чей 
образ жизни так далек от  нашего, но  чье физическое присут-
ствие так близко, а то и агрессивно? Людей нам чужих, которые, 
похоже, должны (или хотят) таковыми остаться, потому что они 
не видят ни места, ни возможности, ни причины для интегра-
ции в принимающем обществе?» [Agier, 2016, p. 12].

Те  же вопросы актуальны для постсоветской России, куда 
сначала хлынул поток «русскоязычного» (или «европейского») 
населения, фактически изгнанного из  самоопределившихся 
по этническому принципу новых независимых государств — что 
способствовало формированию в  определенной части россий-
ского общества чувства обиды и  несправедливости и  подгото-
вило почву для ксенофобии,  — а  затем его сменила волна эко-
номической миграции уже «титульного» населения. Кроме того, 
с  отменой системы «прописки» активизировалась внутренняя 
миграция из  трудоизбыточных российских регионов (преи-
мущественно из  республик Северного Кавказа) в  центральную 
часть страны и обе столицы.

Как во Франции, так и в России причиной актуализации свя-
зи между национальной идентичностью и миграцией стало по-
явление легко различимой в публичном пространстве благодаря 
своей внешности и манере поведения категории людей, чьи со-
циальные и культурные характеристики существенно отличны 
от большинства населения, а иногда открыто противоречат при-
нятым в обществе нормам и даже установленным законам (как, 
например, многоженство). В рамках методологического нацио-
нализма предпочтительным решением этой проблемы видится 
ассимиляция: «возможность ассимиляции, готовность к  ней  — 
вот, я думаю, главное условие для безболезненной иммиграции» 
[Бродель, 1995, c. 183]. В России первоначальный оптимизм хо-
тевших видеть в выходцах из бывших советских республик «тех, 
кто близок нам и с кем мы хорошо понимаем друг друга. С кем 
говорим на одном языке. [Людей] нашей с вами общей россий-
ской культуры» [Послание, 2003] вскоре сменился требованием 
к «переезжающим в Россию <…> с уважением относиться к рос-
сийской культуре, к нашим национальным традициям» [Посла-
ние, 2006].

Проблема миграции — пишет В.С. Малахов — преподносится 
официальными лицами исключительно в терминах угрозы [Ма-
лахов, 2007]. Вот как, например, описывается ситуация в Запад-
ной Европе:
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Плавильный котел» ассимиляции барахлит и чадит — и не способен «пе-
реварить» все возрастающий масштабный миграционный поток. Отра-
жением этого в политике стал «мультикультурализм», отрицающий инте-
грацию через ассимиляцию. Он возводит в абсолют «право меньшинства 
на отличие» и при этом недостаточно уравновешивает это право — граж-
данскими, поведенческими и  культурными обязанностями по  отноше-
нию к  коренному населению и  обществу в  целом. <…> Люди шокирова-
ны агрессивным давлением на  свои традиции, привычный жизненный 
уклад и  всерьез опасаются угрозы утратить национально-государствен-
ную идентичность [Путин, 2012].

Налицо «этнизация феномена миграции» [Малахов, 2007, 
с.  104], проявляющаяся, на  уровне экспертного сообщества, 
в «контекстуализации исследований коллективных представле-
ний о мигрантах в современной России … через проблематику 
мультикультурализма и толерантности» [Фабрикант, 2017, с. 54], 
а на уровне власти — в стремлении сократить не только внешнюю, 
но и внутреннюю миграцию [Послание, 2011] или предложении 
предоставлять бюджетные гранты для реализации программ 
по правовой, социальной, культурной адаптации мигрантов на-
ционально-культурным автономиям [Послание, 2012].

В рамках укоренившегося в  России этноцентристского дис-
курса нет ничего удивительного в  сведении социальных разли-
чий к культурным и в отождествлении культурной и этнической 
идентичности индивидов, в результате чего «конфликты, возни-
кающие на  почве конкуренции за  доступ к  власти и  ресурсам, 
понимаются как проявление взаимной несовместимости <…> 
«французов» с «арабами», «казаков» с «армянами», «православных 
славян» с «мусульманами-кавказцами» [Малахов, 2007, c. 105].

Но  и  во  Франции, которой традиционно было чуждо само 
понятие этничности, приток «инокультурных» мигрантов с не-
которых пор воспринимается как угроза, о чем сигнализирова-
ло создание в  2007  г. Министерства иммиграции, интеграции, 
национальной идентичности и  совместного развития и  объяв-
ление, два года спустя, общенациональной дискуссии о нацио-
нальной идентичности, где большое место отводилось вопросам 
об иммиграции: например, «Для чего принимать иммигрантов?» 
или «Является  ли Республика мультикультурной?» или еще: 
«Совместим  ли коммунитаризм с  ценностями национальной 
идентичности?». Обе эти инициативы тогдашнего президента 
Н. Саркози вызвали неоднозначную реакцию в обществе и бур-
ные протесты со стороны антирасистских организаций и части  
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экспертного сообщества (так, двадцать именитых интеллек-
туалов выступили с открытым письмом, требующим ликвиди-
ровать министерство как «угрожающее демократии», а  также 
призывающим не  допустить монополизации националистами 
самой идеи нации29). В ноябре 2010 г. министерство было расфор-
мировано, а вопросы миграционной политики переданы в веде-
ние Министерства внутренних дел. Однако на фоне усугубивше-
гося миграционного кризиса любые шаги в сфере миграционной 
политики вызывают жесткую критику либо со стороны «гумани-
стов», возмущенных репрессивными мерами, противоречащи-
ми традиции «Франции  — страны-убежища», либо со  стороны 
«националистов», обвиняющих власти в попустительстве некон-
тролируемой миграции.

Таким образом, в  дискурсе обеих стран присутствует тема 
миграционной угрозы национальной идентичности, обосновы-
ваемая культурной несовместимостью «местного» и «пришлого» 
населения. Гораздо меньше осознана другая угроза: растущее 
неравенство и  увеличивающийся разрыв в  уровне жизни меж-
ду элитой и  большинством населения. Об  этом одним из  пер-
вых предупреждает автор исследования «Бедные белые. Путе-
шествие в  низы французского общества» А.  Патрико [Patricot, 
2016]: «Все говорят о многообразии, но при этом нельзя упоми-
нать о корнях; говорят, что белых не существует, но при этом их 
обвиняют в дискриминации <…> малообеспеченным белым жи-
вется сегодня ничуть не лучше, чем тем, кого принято считать ее 
жертвами, что подрывает привычное представление о том, что 
все белые принадлежат к угнетателям и притеснителям». Автор 
констатировал глубокую пропасть между «белой буржуазией» 
и  «белым простонародьем», характеризующуюся презрением 
первых ко вторым как к существам низшего порядка — и ненави-
стью вторых к первым, угрожающей вылиться в насилие. По его 
мнению, формирование идентичности «белых» во  Франции  — 
уже свершившийся факт, о чем свидетельствуют как успехи На-
ционального фронта, так и оформившееся идентитарное движе-
ние, объединяющее в  своих рядах писателей, интеллектуалов 
и политических активистов, одержимых идеей спасения фран-
цузского народа  — белого и  христианского  — от  иммиграции, 
которую они считают опасной, и  предрекающих стране граж-
данскую войну.

29 Nous exigeons la suppression du ministère de l’Identité nationale et de l’Immi-
gration // Libération, 04.12.2009.
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Это движение исследует Э. Дюпэн [Dupin, 2017], приходя к вы-
воду о  неминуемом наступлении реакции в  ответ на  фрустра-
цию широких слоев населения, прежде всего молодежи — при-
чем как коренного, так и иммигрантского происхождения.

На констатации того объективного факта, что значитель-
ная часть культурного большинства, к  которому принадлежит 
и правящий класс страны, живет бедно и страдает от отсутствия 
социальных лифтов, основывался и известный популистский ло-
зунг В.В. Жириновского «Мы за бедных, мы за русских», логиче-
ским следствием которого было возбуждение ненависти к «не-
русским», и в первую очередь — к мигрантам.

При всей похожести дискурса, во Франции, в отличие от Рос-
сии, гораздо громче звучат голоса противников антимиграцио-
низма, причем не только в среде интеллектуалов или активистов 
гуманитарных и правозащитных организаций, но и политиков 
леволиберального толка. Кроме того — и это особенно важно — 
представление о Франции как о родине концепции прав челове-
ка и стране убежища остается важнейшей составлявшей ее на-
циональной идентичности для значительной части населения, 
которое регулярно мобилизуется на защиту мигрантов, не толь-
ко организуя демонстрации и  пикеты, но и  укрывая тех, кому 
грозит депортация, в  школах и  церквях  — однако политики 
и СМИ не особенно прислушиваются к этим гражданским ини-
циативам [Agier, 2016, p. 6; Brugère, Le Blanc, 2017, p. 85].

Национальная идентичность и религия

В современном постсекулярном мире религия для большин-
ства населения — это не мировоззренческий выбор, а скорее еще 
одна (иногда очень важная) составляющая идентичности. Она 
имеет большее отношение к  культуре, традициям, поведенче-
ским практикам и групповым лояльностям, чем к вероучитель-
ным догматам. Однако это не мешает ей быть мощным маркиру-
ющим, мобилизующим и разделяющим фактором.

Россия и Франция по конституции — светские государства, 
хотя понимание этого принципа и  его практическая реализа-
ция в  наших странах заметно различаются. Различается и  со-
отношение представленных в обеих странах конфессий, а также 
история их сосуществования. Поэтому и дискурс, связывающий 
религию и национальную идентичность, имеет разную направ-
ленность. Во Франции основной тональностью является угроза  
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безопасности и самим устоям государства, причем источником 
этой угрозы считается прежде всего ислам, но не как религиоз-
ная доктрина, а  как чуждая культура. «Я  ничего не  имею про-
тив мечетей, которые строятся во Франции, которых становит-
ся все больше и которые посещает все больше народу. Но ислам 
не только религия, это очень активная культура, это образ жиз-
ни» — рассуждает Ф. Бродель, — и задается резонным вопросом: 
если религия будет для молодых выходцев из  стран Магриба 
единственным способом сохранить свою идентичность перед 
лицом французской, не  превратится  ли она в  «источник кон-
фликтов между долгом, как его понимает ислам, и обязанностя-
ми, как их трактует французское гражданское право, в отноше-
нии развода, прав родителей и т.п.?». Чтобы этого не случилось, 
религия, «особенно в обществе, включающем много культур или 
имеющем много корней, обязана оставаться личной верой, ин-
дивидуальной моралью» [Бродель, (1986) 1995, c.  192, 195, 196] 
(курсив мой — Е.Ф.).

В то время как «правые» считают ислам принципиально не-
совместимым с «республиканской культурой», в частности — ре-
лигиозной нейтральностью в общественном пространстве и ра-
венством между полами30, а  крайне правые идут еще дальше, 
утверждая, что «убежденным мусульманам нет места во Фран-
ции, им следует жить на  земле ислама», «левые» утверждают, 
что «Ислам совместим с демократией и вполне может вписать-
ся в светское государство, как в свое время сделали католицизм, 
протестантизм и  иудаизм»31, но  при этом уточняют: «Если мы 
хотим сформировать французский ислам, совместимый с наши-
ми ценностями и свободами, нужно, чтобы ислам, как и другие 
религии, подчинился требованию не  выставлять напоказ свои 
религиозные убеждения»32.

Неудивительно, что в  периодически возобновляемых кон-
фликтах вокруг «мусульманских платков» или появления 
на пляжах женщин в полностью закрывающей тело одежде, по-
лучившей ироничное название «буркини», не только «правые», 
но и часть «левых» проявляют одинаковую непреклонность, хотя 
и подкрепляют ее различными аргументами: одни считают, что 

30 L. Guirous. Assimilation: la Dernière chance avant la désintégration de l’identi-
té française // Valeurs actuelles, 11.08.2018.

31 Ф. Олланд. Выступление в Институте арабского мира 8 сентября 2014 г.
32 https://www.francetvinfo.fr/societe/religion/laicite/polemique-sur-le-burkini/

valls-soutient-les-maires-ayant-interdit-le-burkini-mais-n-envisage-pas-de-
loi_1593321.html.
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платок — символ подчинения женщины, которую нужно «осво-
бодить»; другие — что это вызов обществу и отказ от интегра-
ции. М. Вальс, в бытность свою премьер-министром, не поддер-
жал принятие закона о запрете «буркини», но поддержал мэров 
городов, запрещающих ношение такой одежды в  обществен-
ных местах, увидев в  ней «воплощение политического проек-
та, антисоциального, основанного, в частности, на порабощении 
женщины», на  представлении о  ее «нечистоте». Он также при-
звал исламских религиозных деятелей, мусульманские семьи 
добровольно отказаться от  такого «смертоносного понимания 
ислама»33. Общенациональный опрос, организованный в  марте 
2017 г., показал, что только 39 % французов считают те формы, 
которые принимают исламские религиозные практики во Фран-
ции, совместимыми с республиканскими ценностями (примени-
тельно к католицизму такой ответ дали 94 %, а к иудаизму — 83 % 
опрошенных). За запрещение ношения хиджаба в  университе-
тах высказались 79 %, против «буркини» — 77 %, 60 % протесту-
ют против государственного финансирования мечетей и других 
мест отправления исламского культа34.

После серии громких терактов, ответственность за  которые 
взяло на  себя «исламское государство», левым становится все 
труднее отстаивать свою позицию не только перед избирателя-
ми, но и перед самими собой. Книга, составленная из интервью, 
данных Ф. Олландом в приватной обстановке двоим журналистам 
и  озаглавленная «Президенту не  следовало  бы такое говорить», 
свидетельствует о глубокой растерянности президента-социали-
ста: «В том, что есть проблема ислама, никто не сомневается <…> 
Проблема в том, что ислам требует места — как места для молит-
вы, так и места в обществе. Собственно, проблема не в исламе, 
то есть не в том, что эта религия опасна сама по себе, но в том, 
что она хочет утвердить себя как религия в Республике. <…> что 
может стать проблемой, так это нежелание мусульман осудить 
радикализацию, это антиреспубликанское поведение имамов»35.

В целом во  Франции светский характер государства счита-
ется основополагающей республиканской ценностью (с  этим 

33 https://www.francetvinfo.fr/societe/religion/laicite/polemique-sur-le-burkini/
valls-soutient-les-maires-ayant-interdit-le-burkini-mais-n-envisage-pas-de-
loi_1593321.html.

34 Опрос IPSOS 16—17  марта 2017  г. https://www.ipsos.com/sites/default/files/
files-fr-fr/doc_associe/religions_et_laicite_mars2017.pdf.

35 http://www.revolutionpermanente.fr/L-islam-est-un-probleme-Quand-Hollande- 
chasse-de-nouveau-sur-le-terrain-du-FN.
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согласны 90 % опрошенных, при этом 74 % находят, что сегод-
ня она находится под угрозой), однако в  обществе отсутству-
ет единое понимание сути этого принципа. Для 40 % опрошен-
ных он ассоциируется прежде всего со  свободой совести, для 
35  %  — с  возможностью мирного сосуществования людей раз-
ных религиозных убеждений, для 30 %  — с  отделением церкви 
от государства и для 25 % — с сохранением национальной иден-
тичности36. Этим результатам не  противоречит другой пред-
ставительный опрос, проведенный практически одновремен-
но37. По его данным, только 3 % опрошенных согласны с тем, что 
символом французской идентичности и культуры являются ка-
толические соборы вроде Нотр-Дам; 2 % идентифицируют себя 
с  той или иной конфессиональной общностью; наконец, на  во-
прос: «как  бы вы отнеслись к  тому, если  бы кандидат в  прези-
денты в  своих выступлениях упоминал «христианские корни» 
Франции» 27 % ответили «с безразличием», 23 % — «с недоуме-
нием», 13 % — «с возмущением» и 8 % — «с грустью». Только 27 % 
испытали бы по этому поводу гордость или энтузиазм (вероят-
но, это в основном те респонденты (26 %), которые заявили, что 
идеальным президентом для них была бы М. Ле Пен). По данным 
более ранних опросов (в  частности, двух волн Международно-
го социологического опроса ISSP, в 2003 и 2013 гг.), католическое 
вероисповедание стоит на  последнем месте в  иерархии харак-
теристик, необходимых для того, что чтобы считаться «настоя-
щим французом» (15 % ответов), далеко позади вариантов «со-
блюдать законы и уважать государственные институты» (94 %), 
«говорить по-французски» (93 %), чувствовать себя французом» 
(89 %) и «иметь французское гражданство» (86 %).

В России религия (прежде всего — православие, но с некото-
рой осторожностью и другие «исторические» конфессии: ислам, 
иудаизм и буддизм) предстает в официальном и дискурсе не как 
угроза, а как опора национальной идентичности: «государство, 
общество должны приветствовать и  поддерживать работу тра-
диционных религий России в системе образования и просвеще-
ния, в социальной сфере, в Вооруженных силах. При этом должен 
быть, безусловно, сохранен светский характер нашего государ-
ства» [Путин, 2012].

36 Опрос IPSOS 16—17 марта 2017  г. https://www.ipsos.com/sites/default/files/
files-fr-fr/doc_associe/religions_et_laicite_mars2017.pdf.

37 Опрос Ifop-Fiducial для Sud Radio. Французы и  национальная идентич-
ность. 18—20 марта 2017.
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По данным социологов, «инкорпорация религиозного фак-
тора и религиозных смыслов в различные сферы государствен-
ной и  общественной жизни» [Горшков, Петухов,  2016, c.  254] 
не  вызывает особой тревоги у  населения. Не  вызывает оттор-
жения и  вопрос о  «возможности и  допустимости включения 
некоторых религиозных норм в  действующее законодатель-
ство» (только 11 % опрошенных отнеслись к такой перспективе 
«безусловно отрицательно». Понятия «церковь» и «вера» также 
«представляются прежде всего как амортизирующие и не про-
воцирующие социальную дестабилизацию» [Горшков, Петухов, 
2017, с.  290], а  «принадлежность к  традиционным конфессиям 
<…> повышает уверенность в  собственном будущем [Там  же, 
с.  297], «солидаристские интенции» [Там  же, с.  306], а  также 
«уровень патриотических настроений и  отчетливо актуализи-
рует чувство Родины» [Там же, с. 301]. Такие выводы основаны 
на массовых опросах, согласно которым в 2016 г. 66 % опрошен-
ных считали, что «Россия нуждается в возрождении <…> рели-
гиозных ценностей», тогда как всего у 9 % вызывало тревогу рас-
пространение исламского экстремизма». Русская православная 
церковь, наряду с президентом и армией, входит в тройку госу-
дарственных и общественных институтов, к которым опрошен-
ные испытывают доверие. В то же время, только 9 % сказали, что 
ценят в  людях терпимость к  представителям других религий, 
6 % — веру в бога; об участии в деятельности религиозных орга-
низаций заявили 6 % мусульман и 1 % православных, 2 % право-
славных и 3 % мусульман готовы прибегнуть к помощи своей ре-
лигиозной общины, оказавшись в трудном положении [Там же, 
с. 114, 116, 263, 270]. Эти результаты, на наш взгляд, свидетель-
ствуют о том, что сознание россиян по-прежнему остается секу-
лярным, тогда как в церкви они видят скорее еще один институт 
власти, а религия рассматривается как атрибут коллективного 
членства.

Таким образом, связь религии с  национальной идентич-
ностью в  России и  Франции выглядит наиболее контрастной. 
В то же время, не следует забывать, что «на абстрактном уров-
не может подтверждаться приверженность определенным им-
перативам, особенно составляющим социально-культурную 
идентичность данного общества, но  на  уровне повседневных 
практик происходит отход от  требований этих императивов» 
[Там же, с. 90].
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* * *
Анализ дискурса национальной идентичности, произво-

димого политиками, интеллектуалами, экспертами в  России 
и  во  Франции, выявляет его противоречивость и  непоследова-
тельность, зависимость риторики официальных лиц от  элек-
торального контекста и  массовых ожиданий. В  Российском 
дискурсе национальная идентичность предстает как идеал, к ко-
торому нужно стремиться, во Франции — как достижение, кото-
рое нужно сохранить. Некоторое противоречие видится в  том, 
что стремление к  созданию нового сочетается с  пропагандой 
консервативных установок и  ценностей, а  стремление к  сохра-
нению достигнутого  — с  риторикой развития и  движения впе-
ред. В то же время, на уровне массового сознания вырисовывает-
ся иная картина: почти 70 % французов признаются, что в своей 
жизни все больше ориентируются на ценности прошлого, и счи-
тают, что раньше во  Франции было лучше, чем сейчас. Таким 
образом, обе страны переживают сегодня консервативный по-
ворот, вызванный снижением чувства защищенности. Во  имя 
личной безопасности их граждане готовы смириться с  огра-
ничением некоторых личных свобод  — что вполне ожидаемо 
для России, имеющей репутацию патерналистского общества, 
но куда менее — для Франции, чей имидж ассоциируется с бун-
том и  непокорностью. Между тем, как свидетельствуют опро-
сы, 49 % французов готовы пожертвовать частью своей свободы 
ради безопасности, а  83 % считают, что стране нужен «настоя-
щий хозяин» и не поддерживают критику власти38 — в то время 
как в России «персоналистский режим, ориентированный на по-
рядок, единство страны и  ее суверенитет», готовы поддержать 
заметно меньше опрошенных —37 %39.

Анализируя причины кризиса, в  котором оказалась фран-
цузская национальная/республиканская идентичность, исто-
рики и социологи называют серию военных поражений, от на-
цистской оккупации до разгрома французской армии в Алжире; 
конец колониальной империи и сокращение территории до раз-
меров метрополии; утрату статуса великой державы; распро-
странение идеалов общества потребления. «Ни один проект 

38 Ipsos: Fractures françaises, 2018. https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/
news/documents/2018-08/french_fractures_2018.pdf.

39 ИС РАН. Российское общество и вызовы времени, 2014 [Горшков, Петухов, 
2016, p. 166].
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не смог с тех пор воодушевить нацию, — пишет П. Нора. — Ни со-
циалистический, поскольку левые пришли к  власти в  тот мо-
мент, когда марксистская идеология уже практически себя ис-
черпала. Ни европейский, в котором французы разочаровались. 
<…> Ни либеральный, ненадолго выдвинутый в момент денаци-
онализации 1986 г. Ни суверенистский, кажущийся архаичным 
и самоубийственным» [Nora, 2010, p. 14]. Из двух составляющих 
ренановской формулы: нация как наследие («культ предков») 
и  нация как проект («ежедневный плебисцит») осталась лишь 
первая.

Практически все составляющие описанного кризиса находят 
свои аналогии и в  поздней советской и  постсоветской истории 
(поражение в холодной войне, конец социалистической утопии, 
распад страны, бесславный уход из  Афганистана…). Как и  му-
чительные поиски нового общенационального проекта: в  ев-
ропейском (и  шире  — западном) россияне разочаровались, ев-
разийский не  имеет под собой культурной основы, имперский 
нереализуем, либерально-экономический не  соответствует на-
циональной тяге к справедливости, русский отталкивает мень-
шинства, российский саботируют русские националисты…

Французский социолог А. Шураки подчеркивает универсаль-
ный характер «кризиса национальной идентичности», возника-
ющего в  определенном социально-психологическом контексте, 
составляющими которого являются «страхи, фрустрация, гнев, 
ксенофобия, расизм», напряженность в обществе на фоне «утра-
ты ориентиров», коими служили «семья, работа и национальная 
общность». Экономические трудности усугубляют ситуацию, 
но от описанных кризисных явлений не застрахованы и сравни-
тельно благополучные страны. А с того момента, как в обществе 
утверждается взгляд на  все проблемы через призму идентич-
ности, «достаточно малейшего повода, а  то и  обычных выбо-
ров, чтобы демократия скатилась к авторитаризму и принятию 
дискриминационных законов», чему способствуют групповой 
эффект, пассивность, отсутствие критического сознания. Под-
тверждением этой мысли является рост преступлений расист-
ской и антисемитской направленности, отмечающийся с начала 
2000-х гг.40

Таким образом, если на уровне конституции и законов Россия 
(федеративное многонациональное государство с  элементами  

40 Alain Chouraqui. http://www.lepoint.fr/societe/lorsque-le-theme-de-l-iden-
tite-devient-une-obsession-le-pire-est-possible-31-03-2017-2116312_23.php.
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этнической государственности и  официальным признанием 
на соответствующих территориях языков титульных националь-
ностей наряду с русским) принципиально отличается от Фран-
ции (унитарного государства, единой и неделимой Нации-Респу-
блики с единственным государственным языком), то в дискурсе 
обеих стран звучит немало общих тем: это идея величия, суве-
ренитета, культурного богатства, славного прошлого, особой 
роли языка — и утверждение необходимости защищать все это, 
в  том числе силой оружия, перед лицом глобализации, амери-
канского политического и культурного доминирования, низко-
пробных образцов массовой культуры, а также угроз междуна-
родного терроризма.
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В российском научном и общественно-политическом языке 
все больше распространяется понимание нации как сообщества 
граждан государства наряду с господствовавшим долгое время 
определением этого термина как стадиального типа этнической 
общности. Понятие «гражданская идентичность» равнознач-
но понятию «государственная (национальная) идентичность» 
или «национальное самосознание», т.е. категории национальная 
и  гражданская общность совпадают. Формирование граждан-
ской идентичности призвано обеспечить интеграцию, единство 
и  целостность самосознания личности как гражданина поли-
культурного общества.

Национальная идентичность — это один из видов групповой 
идентичности по принадлежности к нации. Последняя понима-
ется как государственно-территориальная, политико-правовая 
общность на  основе комплекса политических, историко-куль-
турных и морально-правовых характеристик [Тишков, 2013, с. 64, 
66, 67]. Формирование гражданской идентичности призвано 
обеспечить интеграцию единство и  целостность самосознания 
личности как гражданина поликультурного общества. Исследо-
вания, проведенные Л.М. Дробижевой в последние годы, «фик-
сировали доминирование» в  представлениях россиян о  граж-
данской идентичности объединительной роли государства. 
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К  примеру, в  Республиках Татарстан, Башкортостан, Саха-Яку-
тия на вопрос «что больше всего объединяет Вас с гражданами 
страны?» 75—80 % респондентов ответили «общее государство». 
В  2015  г. мониторинговые опросы, проведенные в  России, сви-
детельствуют о  том, что 66 % опрошенных также сделали этот 
выбор, что дало исследователям основание характеризовать 
«общероссийскую идентичность как государственно-граждан-
скую, многовариантную…» [Дробижева, 2013]. Понятие граждан-
ской идентичности как государственно-территориальной широ-
ко распространено в мировой практике. Во Франции более 60 % 
опрошенных ощущают свою принадлежность к  территориаль-
но-политическому сообществу [Филиппова, 2010].

Признание российского народа гражданской нацией при 
всем ее этническом, религиозном многообразии, традиция 
восприятия страны как национального государства и  ее наро-
да как полиэтничной гражданской нации были сформулирова-
ны Президентом РФ В.В.  Путиным. На  рабочей встрече по  во-
просам межнациональных и межконфессиональных отношений 
в Чебоксарах 5 февраля 2004 г. он сказал: «Полагаю, что сегод-
ня мы имеем все основания говорить о российском народе как 
о единой нации. Есть, на мой взгляд, нечто такое, что нас всех 
объединяет. Наши предки многое сделали для того, чтобы мы 
чувствовали это единство. Это наша историческая и наша сегод-
няшняя реальность тоже. Представители самых разных этносов 
и религий в России ощущают себя действительно единым наро-
дом. Используют все свое культурное многообразие и богатство 
в интересах всего общества и всего государства. Мы обязаны со-
хранить и укрепить наше историческое единство» [Путин, 2004]. 
При подготовке образовательных стандартов второго поколения 
идея формирования российской идентичности положена в осно-
ву воспитательной концепции.

Большая роль в  формировании, поддержании и  укрепле-
нии гражданской идентичности, в  том числе на  уровне регио-
нов и муниципалитетов, принадлежит сфере управления, и ста-
бильность в межнациональных отношениях во многом зависит 
от качества управления, проводимой политики, идеологических 
установок правящей элиты. Гражданская идентичность в  мно-
гонациональных государствах, каким является Россия, целе-
направленно утверждается через идеологию, систему воспита-
ния и образования, языковую политику, символы и календарь, 
культуру и СМИ, гражданское равноправие и т.д. Поэтому поли-
тическая и управленческая сферы жизни страны и ее регионов  
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оказывают первостепенное влияние на  особенности становле-
ния гражданской идентичности.

В этой связи уместно вспомнить, что одной из  главных от-
личительных особенностей развития политического процесса 
в конце 1980—1990-х гг. в России и республиках бывшего СССР 
произошла всеобщая мобилизация этничности, которая ста-
ла одной из  основных причин развала могущественной сверх-
державы  — Советского Союза. В  России в  первой половине  
1990-х гг. центробежные силы под этническими лозунгами, осо-
бенно в национальных республиках, также начали угрожать це-
лостности страны. На  волне этнической мобилизации в  неко-
торых республиках к  власти пришли люди, которые открыто 
провозгласили курс на сепаратизм. Наиболее отчетливо эта тен-
денция проявилась в Чеченской Республике, руководство кото-
рой начало проводить политику вооруженной борьбы с  целью 
выхода республики из  состава Российской Федерации. В  Чеч-
не фактически происходили этнические чистки, что привело 
к массовому оттоку прежде всего русскоязычного населения (см. 
об этом: [Рудова, 2015]). Но и в других республиках, где этнич-
ность была снабжена важнейшим рычагом национальной госу-
дарственности, в годы так называемого «парада суверенитетов» 
была четко выражена тенденция этнизации общественно-по-
литической жизни, а также шел процесс зримого или незримо-
го разделения граждан на представителей «титульной» и «нети-
тульной» национальностей.

Башкортостан: от мобилизованной этничности  
к территориальному сообществу

Идеология национального самоопределения и республикан-
ского суверенитета стали важным идеологическим ресурсом 
местных элит в борьбе с федеральным центром. В то же время, 
руководящая политическая элита в  российских республиках, 
декларируя приверженность единству России, всегда подчер-
кивала стремление к  формированию у  населения некой граж-
данской (региональной) идентичности на  уровне собственных 
национально-территориальных образований. В  Башкирии это 
проявлялось, например, в провозглашенном курсе на создание 
новой социально-политической общности («башкортостанцев»), 
а также в попытках юридического закрепления этой практики 
через институт республиканского гражданства и  настойчивом 
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требовании от федерального центра разрешения на выдачу ре-
спубликанских паспортов для граждан, проживающих на терри-
тории республики. Не меньшее значение придавалось созданию 
элементов государственности. Учрежденные институт прези-
дентства, парламент, конституционный суд, собственная акаде-
мия наук и пр. рассматривались как важный шаг в этом направ-
лении. При этом акцентировалось, что эти институты являются 
символом независимости республики.

Однако этнический состав населения Башкортостана (офи-
циальная доля титульной этнической группы  — башкир  — со-
ставляла в  1990-е  гг. 22  %, уступая русским (39  %) и  татарам 
(29 %)), а также самой элиты, несомненно, препятствовал исполь-
зованию националистической идеологии и стратегии. Мобили-
зационный заряд этнонационализма в  регионе был не  так ве-
лик по сравнению, например, с соседним Татарстаном. Всплеск 
национализма в  Башкирии получил распространение в  боль-
шей степени в кругах интеллектуальной и частично политиче-
ской элит. Поэтому этническая составляющая была не главным 
и не единственным ресурсом местной элиты в борьбе с центром. 
Сдерживающими факторами выступали не  только отсутствие 
широкой социальной базы этнонационализма, но и достаточно 
весомая роль федерального центра. Даже в  условиях усиления 
региональной власти федеральный центр выступал в  качестве 
противовеса местной правящей элиты республики. Кроме того, 
на федеральный центр ориентировались местные оппозицион-
ные группировки, выступающие от имени русско- и татароязыч-
ного населения. Взаимоотношения местной власти с этнически 
ориентированными движениями носили избирательный харак-
тер. Поддержку получали только лояльные и  ангажированные 
режимом этнонациональные организации, что исключало от-
крытый диалог и дискуссию с оппонирующими силами. Суще-
ственно поддерживая культуру и  язык титульной группы, ре-
жим, тем не менее, публично дистанцировался от радикальных 
башкирских националистических группировок и лидеров.

Таким образом, в Башкирии в 1990-х — начале 2000-х гг. эт-
нический подход доминировал над общегражданским. Об этом 
свидетельствует анализ важнейших составляющих националь-
ной политики (правовой, управленческой, кадровой, языковой, 
культурной) того периода, а  также организация и  проведение 
переписи населения 2002  г., сопровождавшиеся массовыми на-
рушениями при фиксации этнической принадлежности, целью 
которых было показать бóльшую численность и  долю башкир 
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[Горенбург, 2006; Габдрафиков, 2008]. Государство в лице респу-
бликанской власти само способствовало усилению этнического 
компонента в самосознании граждан. Стремление к строитель-
ству гражданского общества и общегражданской идентичности 
в тот момент не являлось содержанием повседневной деятель-
ности республиканской правящей элиты в сфере национальной 
политики, а  оставалось, по  большому счету, декларацией, ото-
рванной от реальности.

Ситуация в  региональной национальной политике нача-
ла меняться в начале 2000-х гг. в связи с принудительным воз-
вращением республики в  единое правовое пространство стра-
ны. Позже, в 2010 г., произошла смена республиканской власти, 
которая привела к  существенным подвижкам и  во  внутренней 
политике. Присущие прежнему руководству так называемый 
«управляемый национализм» и  тенденциозная национальная 
политика стали достоянием истории. Теперь руководство ре-
спублики стремится преодолеть имевшие место в прошлом пе-
рекосы в этой сфере, что наглядно видно, например, в кадровой 
и языковой политике, отношении к общественным организаци-
ям национальной направленности. Данные изменения повлияли 
на итоги Всероссийской переписи населения 2010 г., оказавшей-
ся менее политизированной по сравнению с предыдущей.

26 февраля 2015 г. главой Башкирии Р.З. Хамитовым был под-
писан Указ «О  мерах по  реализации государственной нацио-
нальной политики в Республике Башкортостан». В соответствии 
с  документом, на  администрацию главы республики возложе-
ны функции по информированию Правительства России о ходе 
реализации и  контроля над  осуществлением программ, изло-
женных в  Стратегии государственной национальной политики 
Российской Федерации на период до 2025 г на территории Баш-
кортостана. Министерству культуры республики было поручено 
разработать государственную программу «Укрепление единства 
российской нации и этнокультурное развитие народов в Респу-
блике Башкортостан» на  2016—2020  гг., а  главам администра-
ций городов и районов рекомендовано принять муниципальные 
программы, направленные на  реализацию Стратегии государ-
ственной национальной политики Российской Федерации на пе-
риод до 2025 года [Указ…, 2015].

Каким же образом реализуемая политика влияет на повсед-
невную жизнь, социальное согласие и  гражданский мир в  ре-
спублике? Социологические замеры последних лет, в  том чис-
ле проведенные с  участием экспертов Сети этнологического  
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мониторинга и раннего предупреждения конфликтов (EAWARN), 
показывают, что население Башкирии имеет высокую степень 
гражданской идентичности, которая более значима, чем этни-
ческая и конфессиональная идентичности. Безусловно, форми-
рование сознания принадлежности к единой региональной общ-
ности и толерантного отношения людей различной этнической 
и  конфессиональной принадлежности складывалось веками. 
Территория Поволжья и  Урала, куда входит Башкортостан, во-
шла в состав Российского государства еще в XVI в. С тех пор здесь 
сложились очень тесные межэтнические связи, накоплен боль-
шой опыт мирного сосуществования граждан, сформировалось 
некое региональное сообщество башкортостанцев. И это не вы-
думка ученых или политиков, региональное самосознание дей-
ствительно существует и  достаточно прочно скрепляет людей. 
При этом оно не  вступает в  противоречие с  общефедеральной 
лояльностью. В этом смысле Башкортостан, безусловно, являет-
ся позитивным примером гражданского нациестроительства.

Современное состояние  
гражданской идентичности в Урало-Поволжье  
по данным социологических опросов

В нашем распоряжении имеются данные двух массовых опро-
сов: «Межнациональные отношения через персональное воспри-
ятие респондентов, оценка усилий властей и потенциала обще-
ственных организаций» и «Молодежь в полиэтничных регионах 
Приволжского федерального округа», на  основании которых 
можно оценить состояние гражданской идентичности в  Ура-
ло-Поволжском регионе. Опросы проводились осенью 2013  г. 
по программам, разработанным В.В. Степановым, при непосред-
ственном участии авторов статьи1 (см. [Зорин, Степанов 2013; 
Тишков, Степанов 2013; Тишков и др., 2014]). В целом можно сде-
лать вывод о том, что сегодня в российском обществе идут про-
цессы укрепления гражданской идентичности, существующей  

1 Опрос по Оренбуржью проводился в оренбургских вузах, на факультетах 
разной направленности обучения: технических, гуманитарных, медицинских. 
Опрошено 300 чел., руководитель исследования В.В. Амелин.

В  Уфе исследование основано на  опросе студентов двух крупных вузов: 
Башкирского государственного медицинского университета и Башкирского го-
сударственного аграрного университета. Опрошено 300 чел., руководитель ис-
следования И.М. Габдрафиков.
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наряду с этнической у большинства опрошенных. Особенно это 
актуально для молодого поколения россиян. Далее мы подроб-
нее рассмотрим данные по двум городам: Оренбургу и Уфе.

Результаты исследования оценки усилий властей и потенци-
ала общественных организаций в  Уфе свидетельствуют о  том, 
что у респондентов доминирует гражданская идентичность. Аб-
солютное большинство опрошенных считают, что окружающие 
должны воспринимать их как граждан своей страны, тогда как 
доля ответивших «как представителя своей этнической группы» 
незначительна. Для 1/5 ответивших на первом месте стоит реги-
ональная идентичность — «Как жителя своего региона».

Подавляющее большинство опрошенных ответили, что в го-
роде нужна специальная политика по  регулированию межна-
циональных отношений, но  при этом только каждый третий 
респондент считает, что администрация Уфы занимается этим 
вопросом, да и среди них лишь незначительная часть признает 
эту политику успешной, по мнению же большинства такое регу-
лирование является не очень успешным. Треть респондентов за-
труднились с ответом.

Таким образом, уфимцы не ощущают или не знают, что мест-
ная власть занимается регулированием межнациональных от-
ношений. Данные опроса еще раз подтверждают тезис о  важ-
ности муниципального уровня государственной национальной 
политики. Ведь конфликты часто вспыхивают на бытовой почве, 
впоследствии они могут перерасти во что-то более масштабное, 
серьезное. Поэтому местная власть должна постоянно держать 
руку на пульсе, систематически отслеживать ситуацию на низо-
вом (муниципальном) уровне. Опыт последних лет показывает, 
что конфликты, в том числе с применением насилия, возника-
ют спонтанно, как, например, летом 2012  г. в  районе Западное 
Бирюлево г. Москвы и в г. Пугачёве Саратовской области.

Половина опрошенных считает, что в  случае возникнове-
ния в  городе межнациональных разногласий роль обществен-
ных организаций могла  бы быть позитивной. Это свидетель-
ствует о том, что люди придают большое значение институтам 
гражданского общества, в том числе при регулировании межна-
циональных разногласий. Однако абсолютное большинство ре-
спондентов не  имеют собственного опыта участия в  каких-ли-
бо общественных организациях и  только 10  % ответили, что 
участвовали в  работе общественных организаций националь-
но-культурной направленности.
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Чуть более половины опрошенных заявили, что для них Рос-
сия является тем государством, которое более всего подходит 
для реализации своих жизненных планов. При этом почти 1/3 
ответила «другое государство», 1/6 — затруднились с ответом.

Заслуживают внимания довольно пессимистические ответы 
респондентов на вопрос: «В истории России были периоды кри-
зиса и процветания. С вашей точки зрения, за последние годы 
Российское государство переживает возрождение или упадок, 
или и  то, и  другое одновременно?». Менее 20  % респондентов 
считают, что в  настоящее время Россия переживает возрожде-
ние, по  мнению 1/3 ответивших страна переживает упадок. 
Большинство  же респондентов считают, что Россия в  настоя-
щее время переживает одновременно «и то, и другое», т.е. и воз-
рождение, и упадок. Видимо, довольно большое количество мо-
лодежи, считающей, что Россия в  последние годы переживает 
упадок или «и то, и другое», связано с их собственной неуверен-
ностью в завтрашнем дне, в том числе в плане материального до-
статка. Половина опрошенных оценила свои перспективы зара-
ботка на ближайшие годы как неопределенные.

Абсолютному большинству респондентов (более 80 %) за по-
следние годы не  приходилось испытывать неудобства или не-
гативного к себе отношения в связи с их национальностью. Эти 
данные свидетельствуют об очень высоком уровне межэтниче-
ской толерантности жителей Уфы. Судя по результатам опроса, 
в  обществе низки ксенофобские настроения. Так, 70—75  % ре-
спондентов не  поддержали  бы митингующих против возведе-
ния какого-либо религиозного сооружения в своем районе или 
населенном пункте только потому, что эта религия для них чу-
жая, не  присоединились  бы к  акциям или пикетам против од-
ной или нескольких национальностей, не встали бы на сторону 
какой-то определенной национальности, если  бы им стало из-
вестно о межэтническом столкновении. 78—80 % респондентов 
ответили, что нет причин, из-за которых они поддержали  бы 
надписи или изображения, направленные против какой-то на-
циональности или религии.

При опросе молодежи ставились задачи выявления значимо-
сти для студентов гражданской, этнической и конфессиональной 
идентификации; уровня протестного потенциала студенчества 
по отношению к мигрантам; позиций студентов по отношению 
к российской истории; оценки студентами личных и профессио-
нальных перспектив.
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В среде оренбургских студентов доминирует российская 
идентичность (48  %). За  гражданской идентичностью идет ре-
гиональная  — 36 % (с  жителями своего города) и  только затем 
этническая (с людьми своей национальности) — 27 % и конфес-
сиональная идентификация (с  людьми общего вероисповеда-
ния) — 19,0 %.

В студенческой среде Башкортостана также доминирует об-
щероссийская гражданская идентичность. Понятие «Родина» 
у  двух третей студентов республики ассоциируется с  поняти-
ем «Россия». Около половины опрошенных считают также, что 
«их родина — это родной регион, республика». На третьем месте 
по частоте упоминания — мнение о том, что родина — это родной 
город или село (чуть более трети опрошенных). Таким образом, 
ощущение Родины у многих молодых людей совпадает, прежде 
всего, с  гражданскими чувствами. Представление о родине за-
метно варьирует в зависимости от этнической принадлежности 
опрошенных: наибольшее число отметивших вариант «Родина — 
это Россия» наблюдалось среди студентов-русских (74 %). Этот 
показатель преобладает и среди башкир и татар, но в меньшей 
степени (башкиры — 61 %, татары — 64,8 %). Но в ответах «роди-
на — это мой регион» наблюдается обратная картина: большин-
ство среди башкир (57,7 %) и татар (51 %), а меньшая доля — сре-
ди русских (30,1 %). Вариант ответа «родина — это родной город 
или село» примерно одинаково выбирают все респонденты (та-
тары 38,7 %, башкиры 34,2 %, русские 34,3 %). Таким образом, мо-
лодежь из числа русских в большей мере, чем татары и башкиры, 
ориентирована на  общероссийскую идентичность, башкиры  — 
на свою республику, у татар немного выше значимость локаль-
ной идентичности.

К Родине молодежь в  большинстве питает патриотические 
чувства. У  62,3  % студентов, опрошенных в  Оренбурге, поня-
тие «Родина» ассоциируется со  страной Россией. Вместе с  тем 
позитивные патриотические чувства вступают в противоречие 
с  отношением к  государству и  соплеменникам. В  отношении 
государства настроение нередко критическое. На вопрос, прихо-
дилось ли им испытывать стыд за свою страну и свою националь-
ность, более половины студентов (55,6 и  57 %, соответственно) 
дают утвердительный ответ. Среди причин, вызывающих стыд 
за свою страну — политика, коррупция, проигрыши в спортив-
ных состязаниях. Стыдно студентам и за свою национальность 
из-за пьянства соотечественников, поведения пьяных туристов 
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за рубежом, проявления национализма и др. Студенты, испыты-
вающие негативизм в отношении государства, чаще говорят, что 
их Родина — не вся страна, а только свой регион (9,0 %), или даже 
отдельный населенный пункт (город — 44,3 %), где они родились 
и выросли. Среди уфимских студентов, несмотря на распростра-
ненность гражданской идентичности и  чувства патриотизма, 
также развито критическое отношение к современному россий-
скому государству, свидетельство тому — довольно значитель-
ная доля ответов «за государство обидно», частые упоминания 
таких ассоциаций как «коррупция», «недостатки управления», 
«плохие дороги».

География путешествий современных студентов обширна, 
и она зачастую включает гораздо больше поездок на модные за-
рубежные курорты и в страны Запада, нежели в бывшие союзные 
республики. Студенты сравнивают другие регионы со  своим, 
другие государства с  Россией, и  очень часто высказывают су-
ждения не в пользу своего региона и своей страны. Немалое ко-
личество молодых людей вообще не имеют опыта дальних поез-
док. И хотя им не с чем сравнивать, абстрактное знание опять же 
нередко нацелено критически по  отношению к  своей стране. 
О других государствах молодые люди говорят: управление там 
умное, дороги хорошие, люди приветливые, «чувствуется забо-
та о человеке», «министры и прочие чиновники стоят в пробках 
со всеми», «воду можно пить из-под крана».

Чувства коллективизма и общности не очень характерны для 
современной молодежи. В структуре «групповой» идентичности 
преобладают личностные и  индивидуалистические ориента-
ции. Как в Уфе, так и в Оренбурге из всех проявлений групповой 
идентичности самыми значимыми в жизни опрошенных явля-
ются семейно-родственные отношения. На сегодня это основной 
ресурс, определяющий самоидентификацию студенческой мо-
лодежи. Что же касается чувства гражданского единства, то оно 
«отстает» в разы, если вообще присутствует.

Для большинства студенческой молодежи Оренбурга харак-
терен неплохой уровень этнической толерантности, при кото-
ром насилие в  межнациональных и  межрелигиозных противо-
речиях неприемлемо (64,3 %). Однако треть студентов, а в иных 
случаях и  более, полагают, что насилие может быть весьма 
уместным (17,3 %). Многие говорят, что и сами не прочь участво-
вать в подобном насилии. Такие заявления в анонимной социо-
логической анкете можно было  бы отнести на  счет юношеской 



В. Амелин, И. Габдрафиков120

бравады и эпатажа, однако практика показывает, что люди с не-
устойчивым пониманием допустимого быстрее вовлекаются 
в массовые деструктивные и противоправные действия. Иссле-
дование подтвердило результаты ранее проведенных локаль-
ных опросов, которые указывали на массовые фобии молодежи 
по  отношению к  мигрантам, к  инокультурным и  иноязычным 
группам. Несмотря на очевидное языковое разнообразие насе-
ления России, тем более Оренбуржья, 42 % студентов призна-
лись, что не  желают терпеть рядом с  собой иноязычную речь, 
а 44 %, — что «России не нужны никакие мигранты». Иные же за-
являли, что для «защиты интересов своей национальности любые 
средства хороши». Почти половина (44  %) студентов разделяет 
стереотип о том, что отдельные национальности более склонны 
к совершению преступлений. Значительная часть студенческой 
молодежи демонстрирует высокий уровень готовности принять 
участие в межгрупповых конфликтах (как на стороне своей на-
циональности, так и на стороне тех, кто прав, независимо от его 
национальности). Очевидно, что необходимы целенаправлен-
ные усилия, чтобы молодая часть населения как можно мень-
ше подвергалась влиянию массовых предрассудков и ксенофоб-
ских стереотипов.

Одним из основных конфликтогенных факторов межнацио-
нальных отношений в современной России является восприятие 
мигрантов и миграции. Соответственно, одним из главных про-
явлений ксенофобских настроений является мигрантофобия, 
выражающаяся в негативном, а в некоторых случаях и в агрес-
сивном отношении к  трудовым мигрантам. У  опрошенной 
в  Оренбурге студенческой молодежи преобладает негатив-
но-критическое восприятие трудовой миграции. Часто студенты 
говорят о неуважении со стороны мигрантов к местным тради-
циям, языку. Молодежь нередко заявляет, что гастарбайтеры — 
малоквалифицированны, что выполняют работу, не имея опыта, 
а их труд — низкого качества. Более трети опрошенных студен-
тов уверены, что «мигранты отнимают рабочие места у местного 
населения». Впрочем, студенты высказывают также мнения, что 
среди мигрантов немало экстремистов и сторонников радикаль-
ного исламизма.

Очень редко студенты отмечают положительные стороны 
трудовой миграции, в частности, что приезжие умело выполня-
ют свою работу, привносят многообразие в  культурную жизнь 
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России, укрепляют отдельные сферы российской экономики. 
Впрочем, суждение о том, что мигранты выполняют те виды ра-
бот, которые местные жители делать не склонны, распростране-
но в среде студенчества довольно широко.

Причины негативных тенденций в молодежной среде можно 
объяснить невозможностью самореализации в различных фор-
мальных структурах, недостаточной культурой межэтнического 
общения, порой этнокультурной безграмотностью. Сюда можно 
добавить и влияние таких факторов как рост социального нера-
венства, снижение уровня жизни и качества образования.

На межнациональные отношения оказывают влияние 
не  только образованность и  воспитанность, но  также и  соци-
альное самочувствие молодежи. В программу данного исследо-
вания были включены вопросы, характеризующие социальную 
мобильность и  стратегии самореализации студенческой мо-
лодежи. В  частности, изучена степень вовлеченности студен-
тов в общественные организации и общественно-политические 
структуры, стратегии выбора профессии и  специальности, са-
мооценка собственных перспектив и направлений трудовой де-
ятельности, и, наконец, опасения и страхи относительно пред-
стоящей самостоятельной жизни.

Исследование показало, что современная учащаяся моло-
дежь подходит вполне прагматично к выбору профессии и пла-
нированию будущей жизни. Лишь десятая часть опрошенных 
учится не ради профессии, а по указке родственников, лишь для 
получения какого-нибудь высшего образования. У большинства 
есть вполне определенные профессиональные и трудовые цели, 
а также здоровые социальные амбиции.

Очень малое количество студентов не  планирует рабо-
тать по получаемым специальностям, и очень мало тех, кто по-
сле окончания вуза вообще не собирается работать. Между тем 
многие студенты осознают трудности, с  которыми им придет-
ся иметь дело при получении престижной работы (53,0 %), поис-
ке места жительства, создании семьи. Немалая их часть (около 
50 %), заявляет о намерении работать и жить за пределами Рос-
сии, а также выехать за пределы области. Статистические дан-
ные по миграции населения из региона подтверждают, что эта 
негативная тенденция может быть продолжена [Амелин и  др., 
2013]. Студентам был задан вопрос: «Скажите, где территори-
ально Вы хотели  бы жить?». В  другую страну хотят уехать 24 % 
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студентов, то есть каждый четвертый. Это свидетельствует о се-
рьезном недовольстве студентов условиями жизни. Хотят перее-
хать в Санкт-Петербург — 11 %, в Москву — 7 %, в другой город — 
7 %. Те же, кто собирается остаться на родине, составили 34 %, т.е. 
каждый третий студент не собирается никуда выезжать.

Для чувства гражданской солидарности очень важно знать 
историю отечества, ее наследие, опыт достижений и недостат-
ков. Опрос показал, что студенты знают историю в большей сте-
пени по современным фильмам, но не по книгам или учебникам. 
Отсюда и историческая картина в их представлении как разроз-
ненная мозаика фактов.

На вопрос: «Укажите, какой период в  истории России в  наи-
большей степени соответствует Вашим идеалам, представлениям 
о том, какой должна быть Россия?» 26,6 % оренбургских студен-
тов выбрали период Российской империи. Их привлекает мощь 
государства, монархия, традиции, единовластие царя, силь-
ная армия и  т.д. Для 24,2 % студентов ближе современный пе-
риод жизни, «путинская эпоха» (стабильность, демократия и т.д.); 
16,6 % выбрали «СССР в период Сталина, 1930—1950 гг.» (за дисци-
плину, порядок, патриотизм); 16,3 % — «СССР в 1960—1980 гг.» — 
эпоху Н. Хрущева и Л. Брежнева. Весьма интересны представле-
ния студентов о политических лидерах прошлого и настоящего. 
С точки зрения опрошенных, более всего способствовал бы осу-
ществлению их массовых ожиданий Петр  I (56,6 %). Далее сле-
дуют в  порядке убывания И.  Сталин (32,0 %), В.  Путин (31,3 %), 
В. Ленин (24,6 %), Екатерина II (15,0 %), И. Грозный (14,6 %). В от-
ветах на вопрос о том, что могла бы позаимствовать современ-
ная Россия из предшествующих исторических периодов, лиди-
руют упоминания об  СССР сталинского периода и  Российской 
империи. По  мнению студентов, Россия могла  бы позаимство-
вать энтузиазм народа, контроль экономики государством, во-
енную мощь, единение страны, силу на международной арене, 
развитие промышленности.

Заключение

Таким образом, социологические замеры показывают, что  
у  жителей Оренбурга и  Уфы сформировался высокий уровень 
гражданской идентичности, которая для людей более значима,  
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чем этническая и  конфессиональная. Также выражено ре-
гиональное самосознание, создающее достаточно прочную связь 
между людьми, не вступая в противоречие с общефедеральной 
лояльностью. Для абсолютного большинства респондентов 
независимо от профессиональной и этнической принадлежности 
характерно чувство патриотизма по отношению к своей стране 
и своему региону.

У студентов, прежде всего, нерусских по  этническому 
самоопределению, значительно развита также региональная 
и  локальная идентичность. Особенно сильно проявляется 
региональная (республиканская) идентичность у  студентов 
титульной национальности. Несмотря на  распространенность 
гражданской идентичности и  чувства патриотизма, студенты 
различают понятия «родина» и  «государство». Патриотизм 
молодежи обращен в  первую очередь к  родине  — России, тог-
да как отношение к  современному российскому государству 
часто критическое. Из  сказанного следует, что важнейшая 
роль в  формировании, поддержании и  укреплении граждан-
ской идентичности, в  том числе на  уровне регионов и  муни-
ципалитетов, принадлежит сфере управления. Во  многом 
от качества управления, проводимой политики, идеологических 
установок правящей элиты зависит стабильность в  межна-
циональных отношениях.

Вызывает беспокойство тот факт, что при невысоком в  це-
лом уровне ксенофобии среди населения Оренбурга и  Уфы 
в  студенческой среде обеих городов преобладают негативные 
этнические стереотипы, распространены антимигрантские 
настроения. Значительная часть студенческой молодежи 
демонстрирует высокий уровень готовности принять участие 
в межгрупповых конфликтах. При этом студенты отметили, что 
значительную роль в  формировании этнических стереотипов 
и  отношении к  мигрантам играют СМИ и  Интернет. Кро-
ме того, студенты черпают информацию об  отечественной 
истории в  большей степени по  современным фильмам, 
а  не  по  книгам и  учебникам, поэтому исторические знания 
у них фрагментированы, в них отсутствует системность. Необ-
ходимы современные учебные программы по изучению истории 
многонациональной России, чтобы молодежь не  становилась 
легкой мишенью для националистических заблуждений. 
Формированию толерантности и  общегражданских ценностей 
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в  молодежной среде могут способствовать преподавание 
гуманитарных дисциплин, в  частности, различных курсов 
по  государственно-конфессиональным отношениям, этнологии, 
основам мировых религий, межкультурной коммуникации, 
а  также актуальным проблемам этнической политики 
в  Российской Федерации. Целесообразно увеличение коли-
чества часов на  преподавание истории страны и  мира как 
в гуманитарных, так и в технических вузах.
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В России принято считать Беларусь чем-то вроде приложения 
к России. В Европе — «неправильной страной», которую нужно 
переделать на  общелиберальный центральноевропейский лад. 
Действительность сложнее.

«Евробелорусы» vs «белороссы»

В 1990-х  гг. впервые была издана массовым тиражом книга 
И. Абдираловича (Кончевского) «Адвечным шлахам (Извечным 
путем), пролежавшая в  спецхране 70  лет [Абдзіраловіч, 1993]. 
В  этой небольшой книге, написанной очень юным человеком, 
остро чувствуется влияние П.  Чаадаева и  особенно «Русской 
идеи» В. Соловьева, определившего Россию как особое не толь-
ко географическое, но и метафизическое пространство, как мост 
между Востоком и Западом. Абдиралович сдвигает метафизиче-
ские позиции Востока, распространив их и на Россию. Во мно-
гом благодаря ему в  гуманитарной мысли Беларуси 1990-х  гг. 
утвердилось мнение об  особом белорусском пути, связанном 
с тем, что белорусские земли искони находятся между Востоком 
и Западом. Такими же «мостами» в этот период называли себя 
и Азербайджан, и Казахстан, и некоторые другие страны, для ко-
торых Западом по-прежнему является Россия. Однако в самосо-
знании значительной части белорусского общества — активной, 
мобильной, бывавшей где-то кроме Беларуси и России («евробе-
лорусов» в  терминологии Независимого института социально- 
экономических и политических исследований) — Россия устой-
чиво принадлежит Востоку. И  если в  начале 1990-х гг. на  вол-
не культурной памяти в  числе недругов называлась и  Польша 
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(муссировался тезис, что белорусские земли переходили из рук 
в  руки: Россия насаждала православие, Польша насильно пе-
реводила в  католицизм, одна страна русифицировала, вторая 
«ополячивала»), то к началу «нулевых» польский фактор воспри-
нимался уже как всецело позитивный, ибо Польша включилась 
в контекст Запада, a priori понимаемый позитивно.

Границы Запада в  самосознании евробелоруса тоже посто-
янно сдвигались. В  постперестроечное время отправной точ-
кой «ближнего» Запада считалась Польша (в  ней многие быва-
ли еще до  распада СССР), потом страны Балтии (в  частности, 
Литва), теперь образец «ближнего Запада», активно борющегося 
за положение европейского народа, — Украина. По мнению зна-
чительной части интеллигенции, Беларусь — Запад, но все еще 
не сбросивший оковы Востока. Образ России как Востока (импе-
рии восточного образца, деспотии и пр.) достаточно стабилен.

Другая, бóльшая часть общества занята элементарным вы-
живанием. Именно они («белороссы» по определению НИСЭПИ) 
принимают риторику «трех братских народов»: эта ценность 
входит в их идентичность, так же, как и ценность стабильности. 
Эта часть белорусов вынесла из опыта Майдана лишь подтверж-
дение своим взглядам: понимание Украины как хаоса, стрем-
ление быть вместе с сильным соседом — не только и не столько 
из соображений «братства», сколько ради безопасности. Триада 
«Лукашенко  — Россия  — СССР» воспринимается неразрывной, 
и во многом относительно нее уже долгие годы строится бело-
русская идентичность: по принципу «за» или «против».

После украинских событий рейтинг Лукашенко, разгромив-
шего попытки «Плошчы» — минского Майдана в 2006 и 2010 гг., 
позиционирующего себя как посредника между Востоком и За-
падом и  гаранта стабильности в  собственной стране, взлетел 
не только по официальным соцопросам, но и по опросам неза-
висимых социологических центров, впрочем, ненадолго. На мо-
мент написания этого текста (апрель 2016 г.) на волне экономи-
ческого неблагополучия его рейтинг существенно снизился. 
По данным опроса НИСЭПИ, в сентябре 2015 г. за президента го-
товы были голосовать 45,7 % белорусов, в декабре — 33,3 %, в мар-
те 2016 — 27,3 %. Снизился и рейтинг доверия. Так, если в сен-
тябре Лукашенко доверяли 53,5 % респондентов, а  не  доверяли 
33,3 %, в декабре 2015 г. — 47 % и 37,1 %, соответственно, то вес-
ной 2016  г. ему доверяли 41,7  %, а  не  доверяли 47,4  %1. Таким  

1 Март 2016: процесс расставания с  иллюзиями пошел. http://www.iiseps.
org/?p=4074.
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образом, за  полгода Лукашенко как «гарант стабильности» по-
терял более двадцати двух, а в контексте доверия — двенадцать 
с лишним процентных пунктов. Причины очевидны, и они глав-
ным образом экономические: социальный контракт не  выпол-
нен, стабильность жизни рядового белоруса снизилась, главны-
ми показателями чего явились и подъем стоимости жилищных 
услуг, и  повышение пенсионного возраста, а  также понижение 
пенсий и зарплат (с $195 в декабре до $147 в марте).

Однако среди остальных претендентов на  пост главы госу-
дарства Лукашенко, безусловно, выигрывает, причем с  огром-
ным отрывом: если следующая за  ним Татьяна Короткевич, 
по независимым исследованиям, набирает порядка 12 %, то ныне 
действующий президент  — свыше 27  %. Среди политических 
альтернатив — не имена и программы, а позиции «против всех» 
и  «не  голосовал(а)»2. Однако в  ситуации экономической безна-
дежности, когда «холодильник побеждает телевизор», все бо-
лее обостряется вопрос не только выбора: «Запад» или «Восток», 
но и конфликт идентичностей, причем далеко не только двух на-
званных выше — «евробелорусской» и «белоросской». Это всего 
лишь темы, внутри которых существуют вариации.

Несколько лет назад автором было выделено семь образов 
этнической идентичности (этничности) белорусов [Чернявская, 
2010]. Большая их часть так или иначе привязана к идее «Восток—
Запад». Некоторые постепенно устаревают, но некоторые вполне 
жизнеспособны. Все они понемногу переходят из повседневно-
сти в сферу медийности — самовоспроизводятся и развиваются 
в ней, откуда спускаются вновь в повседневность, обрастая раз-
ными, подчас противоречивыми (и, как правило, все более бед-
ными в  смысле обоснованности) коннотациями. Говоря о  «ме-
дийности», имеется в  виду не  колеблющаяся государственная 
линия, выражаемая телевидением и государственными газета-
ми, а,  скорее, линия интернет-изданий с  их форумами, блога-
ми и, конечно, социальными сетями. Там существует параллель-
ная «виртуальная Беларусь» — Беларусь активных, нередко даже 
агрессивных, в  основном проевропейски настроенных людей: 
вопрос лишь в том, насколько эта виртуальная активность пере-
ходит в реальность.

Здесь и далее используются термины «этничность» и «этни-
ческая идентичность» как синонимы вследствие трех основных  

2 Март 2016: процесс расставания с  иллюзиями пошел. http://www.iiseps.
org/?p=4074.
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причин. Во-первых, этническая идентичность  — лишь одна 
из спектра компонент идентичности человека и/или группы лю-
дей. Во-вторых, понятие «этничности» в течение последних де-
сятилетий чрезвычайно (и  произвольно) расширилось: в  него 
включают и так называемый «национальный характер», и «мен-
талитет», и  этнические стереотипы, и  особенности культуры, 
и  практики мышления и  поведения, и  другие характеристики. 
Сузим и конкретизируем понятие «этничность» (этническая 
идентичность): это самовосприятие людей и групп в контексте 
принадлежности данному этносу. В-третьих, этническая иден-
тичность не  исчезает и  в  гражданской нации: напротив, она 
упрочивается вследствие таких факторов, как осознание су-
веренитета, символика независимого государства, унифици-
рованное образование (по  Э.  Геллнеру), печатный капитализм 
(по Б. Андерсону), пресса, телевидение, интернет и т.д. Будучи 
«огосударствленной», этничность трансформируется, но не ис-
чезает: внутри «гражданской» или «национальной» идентично-
сти она продолжает играть роль скрепы для людей, групп и всего 
общества. Потому, говоря о гражданской идентичности, следует 
помнить и об этническом фундаменте социальности, и о его ис-
пользовании как в государственной, так и оппозиционной рито-
рике, а также в идеологиях групп.

Этнические варианты идентичности

Итак, первичные версии белорусской этничности, или этни-
ческой идентичности, популярные как в сознании элит, так и — 
в  обедненных, причудливо-синтетических вариациях  — в  со-
знании масс, следующие.

1. Археологическая (расовая) версия. Ее сторонники на-
стаивают на  значимости общего происхождения белору-
сов и  на  их генетическом отличии от  этносов-контакте-
ров: распространенным критерием различия белорусов 
и русских признается отсутствие в белорусском субстрате 
тюркского и/или фино-угорского элемента, а в русском — 
балтского. Генетик, доктор наук А.И.  Микулич, работаю-
щий в  Национальной академии наук, а  также сотрудни-
ки его лаборатории уже много лет берут кровь у крестьян 
глухих белорусских сел, чьи поколения жили там в  тече-
ние столетий, и  сравнивают ее состав с  кровью русских 
или просто горожан, которые смешивались с  другими  
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этносами. Для этого типа этничности (этнической иден-
тичности) характерны направленность в древность и изы-
скания белорусской уникальности в крови, языке (по мне-
нию ряда авторов, восходящем к санскриту), археологии, 
физической антропологии и т.д. Ныне эта версия все более 
маргинальна, она была более популярна в 1990-е гг.

2. «Кривичская» версия базируется на  более разнородных 
основаниях, чем предшествующая. Главная ее идея  — 
древность, выраженная в  индоевропейском происхож-
дении кривичей. Она связывается то  с  ролью Полоцкого 
княжества в  культуре славян, то  с  Великим княжеством 
Литовским (ВКЛ), где главными культурными деятелями 
считаются потомки былых кривичей. В  1990-е  гг. неофи-
циально, но  активно использовались термины «Крывія», 
«Крывічы»: так назывались альманахи, сборники статей, 
материалы конференций. Название «белорусы» не устраи-
вало и не устраивает и поныне некоторую часть интелли-
генции из-за корня «рус», якобы указывающего на идеоло-
гическую принадлежность к России. Одна из современных 
лингвистических попыток отделить белорусов от  рус-
ских  — устоявшееся в  некоторых кругах интеллектуалов 
написание «беларус» в  русском тексте, адресующее к  на-
званию независимой республики. Ее главная цель  — на-
стоять на  исторической самобытности народа. Ныне 
кривичская версия представляется, скорее, эмблемати-
ко-символической, чем претендующей на реальное вопло-
щение, т.е. «превращение» белорусов в кривичей.

3. Почвенническая (неоязыческая) версия основывается 
на идее особых устоев белорусов, образа жизни, дохристи-
анских верований, обычаев, фольклора и  т.д. Основным 
фактором отличия белорусов от народов-контактеров счи-
тается язык. Значимую роль также играет язычество как 
«уникальная вера» белорусов, сближающая их с природой 
и  космосом. Сейчас существует, скорее, в  игровой форме 
(обряды «гуканьне вясны», «каляды» и т.д.), о чем речь пой-
дет далее.

4. Народно-демократическая версия связана с деятельно-
стью гуманитарной интеллигенции на рубеже XIX—ХХ вв. 
(«Наша ніва», Я. Купала, Я. Колас, А. Гарун и др.) и содержит 
мощный социальный заряд: в современных белорусах те-
чет кровь натерпевшегося крестьянства, а не ополяченной 
шляхты. Сегодня в чистом виде народно-демократическая  
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версия почти не  встречается: она сливается с  советской 
(многие из «возрожденцев» рубежа веков потом стали зна-
менитыми писателями и  учеными в  БССР) или с  нацио-
нально-гражданской, о которых будет сказано далее.

5. Аристократическая (литвинская) версия. Она связана 
с пониманием шляхты как цвета нации, с идеями «воль-
насці» и национальной гордости, основанием для которых 
признается период ВКЛ (Статуты ВКЛ, Магдебургское пра-
во, развитие городской культуры и т.д.). Ее сторонники на-
стаивают на многовековых корнях белорусской элитарной 
культуры и на том, что с самого своего возникновения она 
развивалась в русле европейской культуры. Будущее пред-
ставляется итогом именно этой тенденции развития Бела-
руси, в свете чего ряд страниц прошлого (период Киевской 
Руси, советский период) отбрасывается. Иногда сторон-
ники этой версии разделяют население современной Бе-
ларуси на  «литвинов» как интеллектуальный цвет нации 
и «тутэйшых» (или даже «белорусов»), которых отождест-
вляют с  несознательной массой. Самыми значимыми ее 
символами считают красно-бело-красный флаг и герб ВКЛ 
«Пагоня» (ныне неофициальные и  находящиеся под не-
гласным запетом.

«Советская» идентичность

Советская версия связана с народно-демократической и оп-
позиционна аристократической. В  отличие от  повседневно-
сти, в  медийной сфере ее сторонники немногочисленны. Чис-
ло ностальгирующих по  годам СССР невелико, и  даже для них 
«советское» не  является идеалом: скорее, оно служит антите-
зой, с одной стороны, нынешней «совсем не советской» России, 
а с другой — абсолютизированному «литвинству». Приверженцы 
этой версии считают, что основы белорусской государственно-
сти и профессиональной культуры были заложены в советский 
период. Основной «точкой отсчета» для этого типа идентично-
сти признается время Великой Отечественной войны. Отметим, 
тут сливаются медийность и  повседневность: так, по  данным 
социологических опросов, более 80 % белорусов считают самым 
важным событием ХХ  в. именно войну. Расхождения в  медий-
ной сфере — в деталях: считать ли войну именно Великой Отече-
ственной, либо же — частью второй мировой и, соответственно, 
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когда праздновать победу: 8 или 9 мая. В этом, как и в том, но-
сит ли человек «гвардейскую ленточку», выражается противопо-
ставление «мы — они», часто в крайней форме «свои — чужие». 
На волне событий в Украине власть, обычно выказывающая ло-
яльность России, приняла решение создать другой вариант лен-
точки с  цветами официального флага и  яблоневым цветком. 
Примечательно и  то, что Лукашенко воздержался от  поездки 
в Москву на юбилейный парад по случаю 70-летия Победы. Од-
ной из характеристик этой версии идентичности является уста-
новка на контакты со странами бывшего СССР (включая и Рос-
сию, и Украину). Сторонники этой версии в повседневности куда 
более многочисленны, чем в  «медийной вселенной». Это мож-
но отследить по  скачку рейтинга Путина в  Беларуси, последо-
вавшему за  захватом Крыма, и  за  ним  — временному подъему 
рейтинга Лукашенко. Но даже нынешние сторонники советской 
версии не призывают к созданию нового варианта СССР. Скорее, 
они противостоят вычеркиванию периода СССР из истории Бе-
ларуси как времени чужой, «русской» власти.

Гражданская версия идентичности

Эта версия базируется на  идентификации со  страной (под 
знаком «за» или «против» власти), идее не только внешнего (го-
сударственного), но  и  внутреннего (личностного, группового) 
суверенитета. Версия гражданской идентичности настаивает 
на  включении в  белорусскую нацию представителей всех эт-
нических групп (чему способствует принятое решение об  ис-
ключении графы «национальность» из паспортов). Свою задачу 
приверженцы данного варианта идентичности понимают как 
построение национально-культурного проекта на основе идей 
гражданского общества и полиэтнического государства. С тру-
дом, но пробивается идея, что культурные достижения, создан-
ные на территории Беларуси, должны считаться белорусскими 
вне зависимости от языка авторов (впрочем, положению и бе-
лорусского, и  русского языков следует посвятить отдельную 
статью).

Разумеется, эти версии, как и  всякие попытки обобщения, 
упрощенны: и в повседневности, и на интернет-медийных пло-
щадках нередки ситуации, когда одним человеком исповедует-
ся несколько версий — вплоть до несовместимых, чему способ-
ствует квазиистория, представленная в  школьных и  вузовских  
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учебниках. В последние годы возникают и иные версии: как пра-
вило, смешанные.

Например, игровая, модная версия этничности. Большую 
роль в ее распространении играет культурная кампания «Будзь-
ма беларусамi». Идея «быть белорусом модно» была подхвачена 
граффитистами, рекламщиками, некоторыми мобильными опе-
раторами. Она помогает собрать воедино сторонников самых 
разных версий. Она создана для молодежи  — и  молодежью  же 
поддерживается. Сверхзадача ее приверженцев — сделать бело-
русский язык и белорусскую культуру эффектными и престиж-
ными. Среди инициатив  — ежегодный фестиваль белорусской 
рекламы и  коммуникации «Аднак!», различные ток-шоу, про-
ект «Краіна цмокаў» (страна водяных змеев). Примечательно что 
из  медийной сферы («в  пошуках цмокаў», т.е., в  поисках водя-
ных змеев) она перешла в повседневность и стала популярной: 
столичная баскетбольная команда теперь официально назы-
вается «Цмокі-Мінск» Здесь вполне правомерно говорить о  са-
моисполняющемся пророчестве: люди, ведущие себя так, как 
если  бы Беларусь была страной водяных змеев, языческих чу-
довищ, якобы существовавших в  древности обрядов, отстраи-
вают игровую вселенную, к которой привлекаются все большие 
группы людей, развивающих эту новую вселенную под видом 
«древней», «извечной» — и находящих в ее характеристиках по-
воды для ощущения собственной самобытности, для отделения 
своей страны от  «русского мира» Можно добавить сюда реаль-
но существовавшие и обретшие новую жизнь обряды: «Купалле» 
(Купальская ночь), «вызывание весны», «вождение козы» на Рож-
дество (каляды) и пр. Например, такие мероприятия проводят-
ся по праздникам в некоторых учреждениях: так, представите-
ли самого большого в Беларуси интернет-портала TUT.BY из года 
в  год ходят «калядаваць» к  мастерам культуры, в  дружествен-
ные фирмы — с песнями, танцами, «медведем» и «козой» и пу-
бликуют видеоотчеты, которые просматривают сотни тысяч лю-
дей. Сюда же относится пропаганда белорусского рока, который 
любят не только белорусскоязычные граждане (которых значи-
тельно меньше), но и русскоязычное большинство. В быту по-бе-
лорусски разговаривают немногие, в медиасфере пишут многие, 
но белорусские песни поют все. Именно в рамках кампании был 
создан и размещен на ее сайте мультфильм «Гісторыя Беларусі 
за  5  хвілінаў», авторы которого, представив археологическую, 
литвинскую и отчасти гражданскую версию, проигнорировали 
советскую.
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Направленность кампании «Будзьма беларусамі» и  ее по-
клонников  — безусловно, прозападная. Ей свойственна фик-
сация на  преступлениях Российской империи и  СССР против 
населения нынешней Беларуси. Так, например, создана на-
стольная игра, в  основе которой лежит история восстания, 
проходившего в  1863—1864  гг. на  территории Северо-Запад-
ного края Российской империи (нынешних Литвы и  Белару-
си) под предводительством Константина (Кастуся) Калинов-
ского. Массовое участие в восстании приняла шляхта, которая 
добивалась возрождения Речи Посполитой в  границах 1772  г., 
т.е., до  раздела Польши. К  восстанию примкнули также сту-
денты, мещане и  некоторая часть крестьян. Символическим 
актом было обращение Калиновского к  крестьянам по-бело-
русски, а не по-польски. Восстание окончилось поражением по-
встанцев, казнью Калиновского и еще 128 человек. Кроме того, 
2500  человек были высланы в  Сибирь, 800  отправлены на  ка-
торгу. В  игре, однако, исход восстания не  предрешен, и  мож-
но казнить не повстанцев, а ставленника империи М. Муравье-
ва. Появление игры вызвало у многих вопрос: насколько этично 
вешать кого бы то ни было и учить этому детей (следует учиты-
вать, что Беларусь — единственная страна, географически на-
ходящаяся в  Европе, где существует смертная казнь, которая 
применяется до нескольких раз в год).

Игровая версия этничности также включает в  себя моду 
на  «вышыванкi» (традиционные рубахи с  белорусским орна-
ментом) или «вышымайкi»  — майки с  аналогичными орнамен-
тальными принтами. Впрочем, сторонники литвинской версии 
этничности считают, что такие изделия унижают шляхетство 
Беларуси и вновь обращают белорусов к сельско-советским кор-
ням. Тем не менее, за последние годы были дважды проведены 
дни вышиванки, суммарно собравшие семь тысяч человек. Также 
были созданы наборы белья с белорусским орнаментом, что до-
полнительно выказывает игровой, полушутливый характер этой 
версии этничности. К ней примыкает еще один декоративно-со-
временный вариант — «запись на теле» (по П. Бурдье), т.е., татуи-
ровки национального орнамента, «Пагони» (герба ВКЛ) и т.д.

В течение почти двадцати лет белорусы страдали от того, что 
национальные символы уничтожены государством  — и  новых 
не обретается. Теперь символика разнообразна (так, недавно по-
явилась феминистская версия «Пагони», где всадник — не муж-
чина, а женщина, «Вершніца») — и государство, проигрывающее 
в ее изобретении независимому медиапространству, порой само 
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берет на вооружение завоевавшие популярность символы. При-
мерами могут служить уже упоминавшаяся замена георгиевских 
ленточек на красно-бело-красные или участие публичных мейн-
стримных фигур (известных в стране спортсменов) в празднике 
вышиванки, явно с одобрения властей.

Обратим, однако, внимание на то, что это намеренное кон-
струирование этничности производится исключительно в  ав-
тохтонно-примордиалистском плане.

Языковая идентичность ныне становится самостоятель-
ным (и очень остро проживаемым) видом этничности. Большая 
часть авторитетов и интеллектуалов по-прежнему считает, что 
белорусский язык равен этничности, и  пока все не  заговорят 
по-белорусски, мы будем «не народом, а населением» (популяр-
ная цитата, мем). А  когда мы заговорим по-белорусски, то  си-
туация волшебным образом изменится к  лучшему: мы станем 
европейской страной, у нас будут не фиктивные, а реальные вы-
боры, и ЕС примет нас в свои объятия. По-прежнему устойчиво 
мнение, возникшее в  1990-х  гг., что нынешняя власть держит-
ся на русскоязычии и тяготении к русскому миру, и именно бе-
лорусскоязычие — признак западного мышления. Часть автори-
тетных деятелей считает русскоязычное население (около 90 %) 
«крыху рабами» (немного рабами — цитата из статьи С. Дубов-
ца)3 — и это при том, что русскоязычных, задержанных на пло-
щадях 2006 и  2010  г., было на  порядок больше, чем говорящих 
по-белорусски (т.к. их на порядок больше в обществе).

Престижность белорусского языка сейчас несомненна, 
и  со  стороны властей она по  умолчанию считается оппози-
ционной, несмотря на  уверения А.Г.  Лукашенко в  противном. 
Можно говорить об  отдельном, очень обостренном литератур-
но-философско-языковом дискурсе этничности (например, де-
баты, можно  ли считать Алексиевич белорусской писательни-
цей вследствие того, что язык ее текстов — русский). Этот вопрос 
крайне существенен для гуманитарной интеллигенции, но без-
различен массам. Однако во всех соцопросах те же массы, гово-
рящие по-русски или на  «трасянке» (смесь русского и  белорус-
ского языков), главным маркером нации признают язык — имея 
в виду белорусский. Таким образом, можно говорить о значимой 
символико-эмблематической функции языка и при этом о неко-
ей парадоксальности в его восприятии.

3 Дубовец С. Мова дэмакратыі і мова дыктатуры. https://www.svaboda.org/a/
dubaviec-mova-demakratyi-i-mova-dyktatury/24737826.html.
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«Мова» уже давно не воспринимается как крестьянская (как 
было в СССР, где белорусские школы существовали только в де-
ревнях): напротив, можно говорить об  элитарности, об  особом 
круге избранных, о престижности белорусского языка (культур-
трегерские инициативы, пользующиеся спросом языковые кур-
сы, белорусскоязычные мероприятия для детей и т.д.). При этом 
по-белорусски говорят дикторы государственного радио, его ис-
пользуют в объявлениях в транспорте, его можно видеть на та-
бличках с названиями улиц и т.д., как было и в советское время. 
Однако этот «советский белорусский» немоден: в  современной 
престижной вариации он содержит много неологизмов и поло-
низмов.

Тем не  менее, большинство участников коммуникации ис-
пользует белорусский язык исключительно на  уровне медиа, 
интернета: живую белорусскую речь на  улицах практически 
не слышишь. Тем самым, хоть это теперь и забыто, повторяет-
ся ситуация времен СССР: например, писатели создавали тексты 
по-белорусски, общались друг с другом по-белорусски, но в быту, 
в  семьях говорили по-русски. Отметим, однако, отличие: тог-
да эти языки не  противопоставлялись друг другу. Теперь же, 
например, в  знак протеста по  отношению к  гибридной войне 
в Украине некоторые — и не только молодые — интеллектуалы 
переходят на белорусский язык, чтоб не говорить на языке вос-
точного соседа.

Можно сделать предварительные выводы:
•	новые формы языковой идентичности развиваются 

в  том  же примордиалистском духе, что и  большая часть 
предшествующих;

•	они обладают престижностью среди части городской 
(по преимуществу столичной) молодежи;

•	они первоначально и по большей части характерны не по-
вседневности, а медийности.

Самые значимые и противоречивые изменения происходят 
в  национально-гражданской идентичности. В  связи с  этим 
уместно вновь напомнить о «евробелорусах» и «белороссах». Бе-
ларусь часто называют страной с «расколотым сознанием», «не-
до-нацией», народом, утратившим свою идентичность и всеце-
ло находящимся в поле российского культурного влияния (под 
«культурным влиянием» подразумевается не  элитарная куль-
тура, а, в первую очередь, российское ТВ, представляющее об-
разцы для белорусского калькирования). В  противовес «аг-
нцам» (евробелорусам) «козлищами» прогрессивная медийная  
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общественность считает белороссов. Именно они включе-
ны в  поп-культурный и  пропагандистский российский кон-
текст. Однако отметим, что и  европейское влияние на  «евро-
белорусов» поверхностно: оно зиждется не  столько на  знании 
культуры и  политических реалий Запада, сколько на  турист-
ском образе «гипсокартоновой Европы», где есть лишь права, 
но  нет обязанностей. В  последнее время миграционный кри-
зис в  Европе (представляемый и  российским, и  белорусским 
телевидением в  самом черном свете) слегка поколебал эти 
стереотипы. Как следствие доля евробелорусов — и без того не-
высокая  — стала снижаться: на  гипотетическом референдуме 
о  вступлении в  Европейский Союз «за» сегодня проголосова-
ли бы 23,4 %, «против» 53,9 %. При этом почти половина опро-
шенных хотели  бы временно поработать в  какой-либо стране  
Евросоюза4.

Однако одновременно снижается и доля «белороссов»: на ги-
потетическом референдуме об объединении Беларуси и России 
«за» проголосовали бы всего лишь 24,8 %, «против» 52,4 % (в дека-
бре 2015 г. — 29,7 % vs. 51,5 %, а в 2010 г. — более 45 %)5.

Надо отметить, что по данным январского (2016) опроса «Ле-
вада-Центра» традиционно хорошее отношение россиян к  Бе-
ларуси тоже поколебалось: «Очень хорошо» относятся к  сосед-
ней стране лишь 18  % опрошенных россиян. Для сравнения, 
в мае 2015 г. таких ответов было 29 %. Вероятно, причина тако-
го провисания — осознание, что Беларусь не поддерживает ряд 
российских инициатив6.

Однако более значимым представляется другое. Точки зре-
ния «евробелорусов» и  «белороссов», в  медийном простран-
стве являющиеся взаимоисключающими, в повседневности тя-
готеют к  сближению (которое, думается, явилось следствием 
российско-украинского контекста последних лет). В  чем они 
сближаются? В  ощущении своей отдельности, в  герметизации 
собственного социального и культурного пространства, и в осоз-
нании того, что эту возможность дает суверенитет.

Потому на сей день можно говорить о двух основных тенден-
циях национально-гражданской версии идентичности.

4 Важнейшие результаты национального опроса в марте 2016 г. http://www.
iiseps.org/?p=3960.

5 Там же.
6 Мониторинг восприятия других стран. Россия и Запад. http://www.levada.

ru/2016/02/04/monitoring-vospriyatiya-drugih-stran-rossiya-i-zapad.
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Герметизация своего пространства, характеризуемая как 
«тутэйшасць» (локальная идентичность, означающая «здеш-
ность»  — в  противовес русским и  полякам) была свойственна 
местному самосознанию крестьян XIX — начала XX в. Теперь гер-
метизация в  определенном смысле распространилась на  стра-
ну, имеющую свое название, герб, флаг, президента (при самом 
противоположном отношении групп и  к  геральдике, и  к  пре-
зиденту). Восприятие суверенитета как ценности свойственно 
все большему числу белороссов и,  разумеется, евробелорусам: 
то,  что воспринимается как угроза, сплачивает идеологически 
противоположные лагеря — но только на время угрозы. Это одна 
сторона изменений нацио-гражданской идентичности.

Вторая тенденция  — латание дыр (по  К.  Попперу). Этот 
тренд предполагает малые усилия по  созданию общества, со-
размерного человеку. В  противовес  ли государству или с  его 
участием ширится число гражданских, волонтерских и  про-
фессиональных инициатив по  вовлечению людей в  культур-
ные, градостроительные, организаторские, волонтерские про-
екты («Евробеларусь», «Европейское кафе», социально значимые 
стартапы, интеллектуальные мероприятия галерей «Ў», «ЦЭХ» 
и  другие культуртрегерские и  социальные инициативы, а  так-
же волонтерские клубы по интересам). Так, автор этих строк уже 
не первый год ведет волонтерский литературно-культурологи-
ческий проект «GRAPHO», а с начала 2015 г. — и популярно-ан-
тропологический проект «Беларусь мультикультурная». Нача-
ло, положенное в виртуальной сфере, продолжилось в реальной: 
виртуальной составляющей остались лишь реклама мероприя-
тий и мультимедийные отчеты о произошедших встречах клу-
бов. В  этом смысле можно говорить, что медийность медлен-
но, но верно меняет повседневность, выходит в повседневность, 
создавая островки гражданского общества.

Консьюмеризм и поп-идентичность

И, наконец, новоприобретенный тип идентичности, свой-
ственный по  преимуществу среднему классу: консьюмерист-
ская идентичность. Несколько лет назад НИСЭПИ спрашивал 
у белорусов «С чем у вас ассоциируется Европа?». Из многих ва-
риантов ответа с большим отрывом на первое место вышло бла-
госостояние. То,  что принято называть «европейскими ценно-
стями», осталось далеко позади.
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Если раньше прозападная часть общества считала, что ав-
торитаризм Лукашенко держится лишь на  стариках и  бюджет-
никах предпенсионного возраста и,  следовательно, по  мере их 
ухода будут прирастать все новые прогрессивно мыслящие по-
коления, то  сейчас ясно, что в  этих построениях присутствует 
погрешность: в  число сторонников президента и  его политики 
входит большая часть среднего класса и людей молодого возрас-
та. В 1990-е гг. процент сторонников власти среди молодых был 
минимален.

«Консьюмеристы» рассматривают гражданство Беларуси как 
удобство: близость к Западу, куда легко можно попасть (покуп-
ки в Литве или в Польше), и одновременно возможность быть за-
щищенными российской «нефтяной иглой». Для значительной 
части среднего класса в  целом (в  первую очередь, людей, уча-
ствующих в негосударственном бизнесе) безразлично, кто пра-
вит страной и  насколько здесь соблюдаются демократические 
процедуры. Их мало интересует то,  что они называют «поли-
тикой»: они получают высокие зарплаты (особенно в IT-сфере), 
многие из них успешно реализуются в заданных условиях, име-
ют шенгенские визы, а значит, возможность отдыхать и одевать-
ся за границей, развлекаться почти как на Западе, только дешев-
ле и т.д. Обратим внимание на то, что это белорусские граждане 
с  устойчивой гражданской идентификацией со  страной. Часть 
из них имеет достаточно активную позицию в отношении «ла-
тания дыр», т.е. совершенствования общества снизу. Это не ста-
рики-пенсионеры, а скорее, группа от 29 до 39 лет. В 1990-е гг. их 
ровесники были самой протестной группой общества.

Можно подвести итог: вырабатывается новая гибридная 
идентичность. Следствием медийности (разнонаправленных 
потоков информации) является ранее немыслимое вхождение 
в сознание противоположных версий идентичности, представ-
ленных в едином апологетическом ключе (литвинской и совет-
ской, например, где героями одновременно являются и Витовт, 
и Машеров)7.

7 Витовт (около 1350 — 27 октября 1430) — великий князь литовский с 1392 г. 
Князь гродненский в 1370—1382 гг., луцкий в 1387—1389 гг., трокский в 1382—
1413  гг. Провозглашенный король гуситов. Один из  наиболее известных пра-
вителей Великого княжества Литовского. Петр Миронович Машеров (1918—
1980) — советский белорусский партийный и государственный деятель. Первый 
секретарь ЦК Компартии Белорусской ССР (1965—1980). Кандидат в члены По-
литбюро ЦК КПСС (1966—1980). Герой Советского Союза, Герой Социалистиче-
ского Труда.
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Разумеется, в  этой статье проанализированы далеко не  все 
перипетии и сочетания медийной и повседневной версии этни-
ческой и национальной идентичности: скорее, намечены лишь 
некоторые, наиболее яркие их контуры. Можно предположить, 
что в  следующее десятилетие налет гламура, консьюмеризма, 
игры, рекламы будет все более поглощать все ныне существу-
ющие виды белорусской идентичности, превращая ее в  раз-
ноплановую, нечувствительную к  противоречиям поп-иден-
тичность. При этом в  кругах интеллектуалов будут особенно 
тщательно разрабатываться литвинская и  нацио-гражданская 
формы (акцентирующие внимание по преимуществу на истории 
XIX в., а также периодах БНР и первых лет БССР), известные в не-
большом культурном поле —частично выходящие из него, лишь 
приобретая игровые коннотации. Однако этот status quo возмо-
жен лишь в более или менее стабильной ситуации. Этничность 
и,  тем более, национально-гражданская идентичность име-
ет пульсирующий характер  — и  прогнозировать ее поведение 
в случае украинского сценария на сегодня представляется нере-
алистичным.
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Беларусь, с нашей точки зрения, является уникальным объ-
ектом для исследования темы национального строительства, 
анализа соотношения этнических и  национальных процессов 
в  обществе. В  истории белорусского народа богатый матери-
ал для анализа найдут и примордиалисты, и конструктивисты, 
и представители других научных школ и концепций.

Мы продолжаем развитие темы, которая была обоснована 
автором в предыдущих публикациях [Fabrykant et al., 2013; Ша-
дурский, 2014]. В  данном исследовании основное внимание 
уделяется трем важным аспектам проблемы, а  именно: общей 
характеристике исторических особенностей формирования бе-
лорусской нации, определению основных этапов развития на-
циональной политики в Республике Беларусь, выявлению среди 
населения страны основных групп по признаку представлений 
о национальной идентичности. На наш взгляд, такая постановка 
вопроса помогает провести анализ присутствия в  белорусской 
практике государственного строительства общемировых и  об-
щеевропейских закономерностей, а  также определить особен-
ные черты в формировании белорусской нации-государства.

Некоторые особенности  
формирования белорусской нации

В силу географических особенностей белорусские земли 
не отделены сложными природными преградами, поэтому про-
живающее здесь население было издавна вовлечено в  актив-
ное взаимодействие с  соседними народами. Беларусь остава-
лась транзитным пунктом в миграционных процессах, при этом  
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часто не только получая «прилив новой крови», но и неся боль-
шие человеческие потери, моральные и материальные жертвы.

По территории нынешней Беларуси, где пересеклось и про-
должает пересекаться влияние (сотрудничество и  конфликт) 
крупнейших мировых цивилизаций (восточно-христианская 
и  западно-христианская), вселенских религий (православие 
и католицизм/протестантизм, христианство и иудаизм), геопо-
литических группировок и  центров силы (евразийская и  евро-
пейская, Россия и коллективный Запад), прошла линия цивили-
зационного разлома. В одни периоды эта линия выглядела более 
отчетливо, в  другие — была выражена менее заметно. В  этом 
ключе Беларусь попала в поле зрения известного американского 
исследователя С. Хантингтона (2003).

Нахождение восточных и западных белорусских земель в со-
ставе различных государств, которые проводили отличающуюся 
друг от  друга политику в  сфере языка, культуры, религии, 
международных отношений и  т.д., привело к  определенной 
фрагментации белорусского населения. Белорусское общество 
сегодня разделено на  четыре больших группы с  различными 
стратегиями национально-государственного строительства. 
Их отличают подходы к оценке основных событий белорусской 
истории, выбору государственного языка, определению инте-
грационных перспектив и т.д.

В условиях определенной фрагментарности духовно-куль-
турного пространства Беларуси коллективная память и истори-
ческая наука превратились в  арену борьбы не  только предста-
вителей исторических школ и направлений, но и политических 
сил, власти и оппозиции. Вопрос о том, какие события нужно от-
мечать, каких героев чествовать, часто из научно-исторической 
плоскости переходит в плоскость политическую. Он также явля-
ется маркером принадлежности к той или иной группе. Отсут-
ствие в стране единства по ключевым вопросам идентичности 
приводит к усилению влияния внешних сил.

На рубеже XX—XXI  вв. в  результате миграции населения 
в рамках БССР, а позднее — Республики Беларусь линия духов-
но-культурного раздела, прежде имевшая в основном географи-
ческое измерение (Восточная и  Западная Беларусь), приобрела 
более сложные очертания и сегодня определяется также религи-
озным, возрастным и образовательным факторами, местом про-
живания (крупный город — сельская местность) и др.

До настоящего времени, по мнению многих политиков и экс-
пертов, с повестки дня не снята угроза независимости Беларуси, 
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имеющая как внешнее, так и внутреннее измерение. Белорусское 
общество и  государство должны прийти к  необходимому консен-
сусу в  отношении государственно-национального строительства. 
На  всем протяжении двадцатилетней с  лишним постсоветской 
истории продолжается поиск путей консолидации общества, 
создания общей духовной платформы, объединяющей наиболее 
аргументированные оценки и подходы соперничающих интел-
лектуальных групп.

Для этой платформы характерно, прежде всего, то,  что ее 
сторонники рассматривают Беларусь не  как зону конфликта, 
а как территорию сотрудничества, «мост» между Востоком и За-
падом. От  того, насколько успешно будет расширяться и  укре-
пляться эта платформа, во многом зависит будущее Республики 
Беларусь.

Основные этапы национальной политики  
в Республике Беларусь

Формирование национальной (этнической) идентичности 
проходит на  протяжении длительного исторического отрезка 
времени. На разных ступенях на этот процесс оказывают влия-
ние множество факторов, в том числе государственная политика 
и влияние внешних акторов. В белорусском случае началом но-
вого исторического периода стал конец 1980-х гг., который полу-
чил название «период перестройки и гласности».

В развитии политики и  практики национально-государ-
ственного строительства в  1990—2000-е  гг. можно выделить 
три основных этапа, характеризующиеся глубокими противо-
речиями, резкими поворотами в  подходах к  отмеченной про-
блематике, серьезными общественными конфликтами и  т.д. 
Аналогичные процессы в более ярко выраженной форме прохо-
дили и в других бывших советских республиках. О периодиза-
ции истории суверенной Беларуси писали белорусские и  зару-
бежные исследователи [Fabrykant et al., 2013].

Первый период начался в конце 1980-х гг., то есть еще до рас-
пада СССР. Роль ускорителя общественно-политических процес-
сов как в  Беларуси, так и  в  других национальных республиках 
еще до обретения ими государственного суверенитета сыграли 
дискуссии вокруг языковой политики, интерпретации истори-
ческих событий. Сутью этих лет было намерение значительной 
части политической и  культурной элиты строить белорусскую 
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идентичность на  этнической основе (расширение использова-
ния белорусского языка, создание этноориентированной кон-
цепции изучения прошлого Беларуси и  пр.). Этот период про-
должался до  проведения общенационального референдума  
в мае 1995 г.

В январе 1990  г. был одобрен Закон «О языках в  Белорус-
ской ССР». В соответствии со ст. 2 («Государственный язык, дру-
гие языки в Белорусской ССР») единственным государственным 
объявлялся белорусский язык. Важнейшей вехой в истории со-
временной Беларуси стало принятие 27 июля 1990 г. Верховным 
Советом БССР «Декларации о государственном суверенитете Бе-
лорусской Советской Социалистической Республики» (до  про-
ведения референдума в ноябре 1996 г. это событие отмечалось 
в стране как главный государственный праздник). После провала 
попытки государственного переворота, организованного 
Государственным комитетом по  чрезвычайному положению 
(ГКЧП СССР), 25 августа 1991  г. Верховный Совет БССР принял 
решение о  придании Декларации о  государственном сувере-
нитете статуса конституционного закона, в действующую Кон-
ституцию были внесены поправки о  верховенстве местных за-
конов. Вместе с тем следует отметить, что активное внедрение 
белорусского языка в качестве единственного государственного, 
выработка идеологии национального государства, принятие но-
вых государственных символов (бело-красно-белый флаг и герб 
«Погоня») вызывало недовольство просоветски и пророссийски 
настроенной публики, составляющей значительную часть бело-
русского общества.

Второй период начал свой отсчет после утверждения реше-
ний общенационального референдума (май 1995  г.) и  продол-
жался до начала 2000-х гг. [Шадурскi, 1996]. Он характеризует-
ся взятым курсом на  создание Союзного Государства Беларуси 
и России, в результате чего наметился отход от политики наци-
онального строительства на этнической основе (расширение ис-
пользования русского языка, сокращение государственной под-
держки национальной версии белорусской истории и т. д.).

На общенациональный референдум (май 1995  г.) были вы-
несены 4  вопроса, в  том числе следующие: «Согласны  ли Вы 
с  приданием русскому языку равного статуса с  белорусским?» 
и  «Поддерживаете  ли Вы предложение об  установлении новых 
Государственного флага и  Государственного герба Республики 
Беларусь?». Инициативу главы государства в языковой политике 
поддержали 83,3 % участников референдума, 75,1 % выступили  
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за  смену национальной символики. Результаты референдума 
дали возможность избранному в  июле 1994  г. Президенту Ре-
спублики Беларусь А. Лукашенко внести серьезные коррективы 
в национальную политику. Определенная часть населения пере-
шла в оппозицию правительству по вопросам языка и культуры. 
Такого рода оппозиционность не всегда имела ярко выраженные 
формы и политическую окраску.

Начало третьего периода связано с  серьезными разногласи-
ями по поводу интеграционных перспектив, возникшими меж-
ду белорусским и российским руководствами в начале 2000-х гг. 
Лидер России В.  Путин, решив взять в  свои руки инициативу 
в  деле строительства Союзного государства, предложил четко 
определиться с его формами и темпами. Этот этап, продолжа-
ющийся до настоящего времени, отмечен стремлением белорус-
ского правительства укрепить суверенитет страны путем реали-
зации многовекторной политики и формирования независимой 
политической идентичности белорусских граждан.

Можно сделать вывод о  том, что по  прошествии двадца-
ти пяти лет независимого развития страны белорусская нация 
остается еще слабо консолидированной, разделенной на  не-
сколько крупных групп с неустойчивыми границами, обладаю-
щих разной идентичностью. В Беларуси не сложился консенсус 
в коллективной исторической памяти, не найдена оптимальная 
модель сосуществования двух государственных языков. Трево-
жным сигналом в отношении белорусского языка является ин-
формация Атласа языков мира, издаваемого ЮНЕСКО, согласно 
последнему выпуску которого, белорусский язык отнесен к груп-
пе «уязвимых» (vulnerable). Это означает, что большинство детей 
говорят на  языке, но  его использование ограничено во  многих 
сферах, в том числе дома [Atlas, 2010].

Четыре модели национальной идентичности

Как уже было отмечено, белорусское общество не  являет-
ся монолитным и  сплоченным, в  нем присутствует несколько 
больших и мелких соперничающих на политическом и культур-
ном поле групп. Занимающиеся данной проблемой специалисты 
предлагают различные критерии идентификации этих групп.

Так, известный белорусский политолог Ирина Бугрова в сво-
их работах отмечала присутствие в первые годы независимости 
трех национальных проектов. Первый  — проект национально- 
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демократических сил во главе с «Белорусским народным фрон-
том». Он характеризовался стремлением укрепить независи-
мость белорусского государства, дистанцированием от  Рос-
сии, упором на национально-этническое возрождение. Вторым, 
по  мнению исследовательницы, был проект либерально-демо-
кратических сил, который олицетворял глава белорусского пар-
ламента С.  Шушкевич. Проект был ориентирован на  создание 
независимого правового государства с  парламентской формой 
правления и развитыми институтами демократии. И, наконец, 
третий проект формировался представителями партийно-хо-
зяйственной номенклатуры во  главе с  председателем прави-
тельства В.  Кебичем. Как писала Бугрова, этот проект больше 
тяготел к советскому традиционализму, однако содержал и эле-
менты прагматизма. Он предусматривал использование эко-
номических выгод от  российских ресурсов, признавал частич-
ную приватизацию. По  мнению Бугровой, именно этот проект 
был наиболее адекватным в  восприятии большинства бело-
русского общества. Большинство белорусов, в  отличие от  жи-
телей других советских территорий, не  считали советский 
период неудачным. Благодаря советской модернизации Бела-
русь оказалась экономически наиболее развитой республикой  
[Бугрова, 2004].

Над проблемой национальной идентичности в 2000-е гг. ак-
тивно работала британская исследовательница белорусского 
происхождения Наталья Лещенко (Гранд). В своей статье «Пре-
красный инструмент: две стратегии национального строитель-
ства в постсоветской Беларуси» [Leshchenko, 2004] она выделила 
две соперничающие версии национальной идентичности, ко-
торые находятся в развитии. Эти версии определялись как «на-
циональная» и «советская». Выразителем национальной версии 
Н.  Лещенко назвала «Белорусский народный фронт», а  совет-
ской  — руководителя страны А.  Лукашенко. Каждой из  версий 
соответствовала собственная языковая политика и  интерпре-
тация истории Беларуси. Советская версия рассматривала бело-
русов как ветвь русской нации, а БССР — в качестве кульмина-
ции белорусского исторического развития. Националистическая 
версия признавала белорусов европейской нацией, считала 
источником их страданий Россию и  в  меньшей степени Поль-
шу. Н. Лещенко предложила таблицу, где в концентрированной 
форме дала характеристику подходов сторонников обеих вер-
сий к важнейшим направлениям развития страны (основопола-
гающие мифы о  происхождении белорусов, кульминационные 
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моменты в  истории, определение врагов, моральные качества, 
представление о будущем, экономическая ориентация, социаль-
ная основа).

Подходы Н. Лещенко получили развитие в  работах иссле-
дователя из  Редфордского университета (США) Г.  Иоффе [Ioffe, 
2007]. В своей статье «Незаконченное национальное строитель-
ство в  Беларуси и  президентские выборы 2006 года» он писал, 
что до недавнего времени в белорусском обществе существовало 
два национальных проекта: проевропейские нативисты (Nativist) 
и либеральные русофилы (Moscovite Liberal). В первом десятиле-
тии нового тысячелетия к ним добавился третий. Иоффе называ-
ет его «креольским национализмом». Первенство в использова-
нии термина Иоффе отдает украинскому исследователю Миколе 
Рабчуку [Рабчук, 2000]. Множественность национальных проек-
тов, по мнению американского профессора, отражает то, что бе-
лорусы находятся на  достаточно раннем этапе национального 
строительства, что уникально для Европы. По его мнению, успех 
создания нации зависит от того, насколько три проекта объеди-
нятся на  общей основе. Этому будут способствовать экономи-
ческие успехи страны, утверждение ценности независимости 
и  признание незавершенности процесса национального стро-
ительства. Лидером и  символом нового масштабного «нацио-
нального проекта» («креолов») Иоффе считает президента А. Лу-
кашенко, которого большинство белорусов и  многие эксперты 
считают «реальным отцом независимости». Количество крити-
ков белорусского вектора политики Кремля, сторонников неза-
висимого развития Беларуси, отличного от российского, увели-
чилось после белорусско-российского газового кризиса (февраль 
2004 г.). Многие белорусы старшего и среднего поколения под-
держали риторику своего лидера в отношении российской поли-
тики. Именно события февраля 2004 г. ускорили изменения по-
рядка вещания на Беларусь российских телевизионных каналов 
в сторону увеличения доли белорусских передач.

Классификация, предложенная Г. Иоффе, отличается от при-
веденных выше тем, что в  качестве наиболее перспективной 
для страны группы выделены «белорусы (платформа нацио-
нального согласия и  компромисса)». Эта категория оценивает-
ся известным социологом профессором Олегом Манаевым как 
«изоляционисты». Не связывают с ней перспективы развития бе-
лорусского государства и другие исследователи. Так, в регуляр-
но проводимых социологических опросах Независимого инсти-
тута социально-экономических и  политических исследований  
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(НИСЭПИ), зарегистрированного в  Литве (табл. 1 и 2), вопрос 
о  выборе «третьего пути» не  предлагался, несмотря на  то, что 
его идея пользуется широкой поддержкой населения (примерно 
половина опрошенных не поддерживала ни «вступление в ЕС», 
ни «присоединение к России») [Факторы…].

Можно сделать вывод, что в  белорусском обществе сегодня 
отчетливо просматриваются четыре группы с разным понима-
нием национальной идентичности. В качестве критериев разли-
чия выступают: оценка исторических событий и  исторических 
деятелей, отношение к  языковой политике, определение роли 
в государстве и обществе белорусского и русского языков, оцен-
ка приоритетов внутренней и внешней политики (табл. 3). Сле-
дует также подчеркнуть, что между отмеченными группами нет 
ярко выраженных границ, между ними имеется широкое пере-
ходное поле, объединяющее представления различных групп.

Заключение

В современном белорусском обществе формирование кол-
лективной памяти невозможно осуществить без поиска компро-
мисса, широкого обсуждения с участием конкурирующих точек 
зрения.

Перечисленные особенности являются причиной еще одной 
характеристики современного общества — слабое выражение 
коллективной воли белорусской нации, ее медленная мобили-
зация для решения сложнейших национальных и государствен-
ных задач. В  белорусском обществе по-прежнему доминирует 
индивидуально-семейная (адаптационная) стратегия преодо-
ления кризисных явлений. Решение собственных проблем, про-
блем своей семьи является первичным по сравнению с общена-
циональными задачами. Очевидно, что такая модель поведения 
формировалась на  протяжении многовековой истории. Ход 
исторических событий, в том числе кровавых войн и конфлик-
тов, убеждал белорусов в том, что они не в силах изменить не-
благоприятное развитие ситуации, а могут лишь «спрятаться», 
выжить в одиночку. Создается ощущение, что у белорусов было 
недостаточно «побед» общенационального уровня, либо эти «по-
беды» не получили закрепления в коллективном сознании.

Эволюция национальной идентичности белорусов в  силу 
целого ряда внутренних и  внешних факторов может разви-
ваться как по  оптимистическому (укрепление национального  
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самосознания, достижение определенного консенсуса в  оцен-
ке прошлого белорусского народа, расширение использования 
белорусского языка), так и  пессимистическому (исчезновение 
национального языка, потеря культурной самобытности, воз-
можная утрата или ограничение независимости) сценарию. Хо-
телось бы надеяться, что, несмотря на наличие целого ряда не-
гативных факторов и  тенденций, белорусам удастся выбрать 
оптимистический сценарий.
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Изучение процессов формирования образов героев и  кано-
низации исторических персон тесно связаны с вопросом о вла-
сти и  ее происхождении. Данная проблематика является меж-
дисциплинарной, над этими вопросами работают историки, 
социологи, антропологи и  другие представители социальных 
и  гуманитарных дисциплин2. Категория национального героя 
берет свое начало в предыдущих исторических эпохах. С пери-
ода Средневековья и раннего Нового времени начинают склады-
ваться современные формы и практики конструирования герои-
ческих образов. Важную роль в этом процессе играет обращение 
к античной мифологии, церковной агиографической традиции, 
практикам придворных празднеств и  ритуалов. По  мере того 
как церковь и монархи в этот период начинают терять свою аб-
солютную власть в политическом поле, то же происходит в про-
странстве символов [Бурдье, 1993, с.  18]. Источник легитимно-
сти власти переносится с традиционного института монархии, 
где власть даруется высшими силами, на новую форму полити-
ческой организации, где во главе угла становится нация и те, кто 
ее воплощают [Миллер, 2016, с. 32—33]. Таким образом, вместе 
с христианскими святыми, героями античности, монархами, во-
еначальниками в течение Нового времени появляются новые се-
куляризированные национальные герои: революционеры, поэ-
ты, писатели.

Работа над их героизацией проходила в  форме своеобраз-
ной переинтрепретации культурного наследия и  социальных 

1 Исследование выполнено при поддержке Российского научного фонда, 
проект № 15-18-00099П.

2 См.: [Бойцов, Успенский, 2010; Колоницкий, 2010; Лефорт, 2007; Шестопал, 
2009; Тишков, 2006].
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практик прошлых эпох на страницах зарождающихся СМИ и ли-
тературных произведений [Андерсон, 2016, с.  73]. Новый язык, 
формируемый этими носителями информации, кардиналь-
но отличается от языка прославления героев прежних лет. Но-
вые тексты написаны на национальных языках, а политическое 
в  них прочитывается более отчетливо, чем в  языках политики 
предшествующих эпох.

Как отмечает Б. Андерсон, большую роль в формировании 
модерных наций сыграла такая книжная форма, как роман, 
в котором категория героя — носителя характеристик, делаю-
щих его героем национальным, служит для конструирования 
национальных идентичностей. В романе герой выступает как 
принадлежащий к «коллективному телу» нации, воображаемо-
му сообществу и, в то же время, отвергаемый теми, кто не го-
тов ассоциироваться с  этим сообществом [Там же, с.  81—84].  
Национальные герои становятся воплощением разделения 
на  «друзей-врагов» в  терминологии К.  Шмитта, смысл кото-
рого состоит в  различении противостоящих совокупностей 
людей, для которых герой воплощает противоположное зна-
чение [Шмитт, 2016, с. 304]. В то же время образы националь-
ных культурных героев могут обретаться в персонажах эпоса 
и культурных формах прошлого [Бучатская, 2016, с. 121—122]. 
Э. Ренан, говоря о национальном прошлом («культе предков») 
как об основе национализма, указывает на то, что именно «ге-
роическое прошлое, великие люди, слава» являются базисом, 
без которого невозможно развитие национальной идеи [Ренан, 
1902, с. 87—101].

Подобно тому, как в XIX—XX вв. модерные империи и наци-
онализирующиеся государства в  союзе с  национально настро-
енными интеллектуалами и  с  опорой на  распространяющееся 
массовое образование и СМИ работали над созданием необходи-
мого для формирования лояльности государству и  нации пан-
теона национальных героев [Фурман, 1997, с.  5; Тишков, 2011, 
с.  15—16], в  конце ХХ  в., после распада советского блока, та  же 
задача встала перед новыми независимыми государствами. 
При этом, как отмечает Э. Ян [Ян, 2014, с.  226—227], если стра-
ны Центрально-Восточной Европы во многом вернулись к меж-
военному опыту правового государства, политического плюра-
лизма и  национального строительства, то  новые независимые 
республики бывшего СССР, и в том числе Украина, такого опы-
та не имели и были вынуждены решать вопросы национального 
строительства впервые за очень долгое время.
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Трансформация культурной памяти  
и национального пантеона героев:  
социологический контекст

В данной работе будут рассмотрены основные тенденции 
восприятия, использования и развития образов знаковых исто-
рических личностей, к которым обращаются разные политиче-
ские силы, а также особенности формирования представлений 
об  украинском национальном герое. Важным источником для 
изучения тенденций изменения культурной памяти населения 
являются данные социологических исследований, проведенных 
социологической группой «Рейтинг», Институтом социологии 
НАН Украины, Research & Branding Group, Украинским центром 
экономических и  политических исследований им.  Олександра 
Разумкова, фондом «Демократические инициативы» совместно 
с социологической службой «Ukrainian Sociology Service».

Логика изменения одобряемого государством историческо-
го нарратива в  конце 1980-х  — начале 1990-х  гг. диктовала по-
явление пантеона новых героев и требовала пересборки нацио-
нального согласия по поводу прошлого [Рябчук 2013: 207]. Одним 
из шагов при построении нации стало обращение к героям, спо-
собным консолидировать общество, воплощая в себе позитивные 
качества народа [Миллер 2011:51]. Оставшимся у власти украин-
ским номенклатурным элитам вместе с бывшими диссидентами 
и национально-демократически ориентированной интеллиген-
цией пришлось учиться говорить об историческом прошлом, ге-
роях, мифах с позиций, которые еще недавно были критикуемы 
ими как буржуазно-националистические. В  этот период начи-
наются открытые дискуссии о том, кто входит в национальный 
пантеон героев Украины. Данный вопрос неоднократно подни-
мался в  исследованиях украинского национализма, советской 
национальной политики, национального строительства, регио-
нальной дифференциации, героизации ОУН-УПА [Фурман, 1995, 
с.  72; Середа, 2004, с.  352—356; Середа, 2006, с.  29—41; Фомин, 
2008, с. 121—134; Єкельчик, 2008, с. 43—45].

В исследовании 2001 г. Института социологии НАН Украины 
[Тихонович, 2002, с. 147] респондентам было предложено отве-
тить на открытый вопрос: «Кого Вы можете назвать националь-
ными лидерами Украины (в течение последних 200 лет)?» (рис.1). 
Первые три места заняли поэт Т.Г.  Шевченко (24,5  %), историк 
и политический деятель М.С. Грушевский (21 %) и советский дис-
сидент — украинский националист В.М. Черновол (16 %). Из числа  
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советских руководителей шестое место занял Л.И. Брежнев (6 %) 
и десятое место — Первый секретарь ЦК Коммунистической пар-
тии Украины в 70—80-е гг. В.В. Щербицкий (3 %). Из числа лично-
стей националистического пантеона на восьмом и девятом ме-
стах оказались С.В. Петлюра (4 %) и С.А. Бандера (3,6 %).

Рис. 1. Первая десятка людей, которых респонденты обозначили  
как национальных лидеров, по данным исследования ИС НАНУ 2001 г.  

(% от общего числа)

В исследовании Research & Branding Group (2009), проведен-
ном в  рамках проекта «Евразийский монитор», респондентам 
было предложено высказать свое мнение по поводу предложен-
ного списка из  18  исторических персон, имеющих отношение 
к истории Украины и России3 (рис. 2).

Наибольшую долю положительных оценок во всех макроре-
гионах Украины получили лица, представляющие общесовет-
скую историю: Ю.А. Гагарин (83 %), Г.К. Жуков (60 %), А.Д. Саха-
ров (53 %), Л.И.  Брежнев (52 %). Наибольшую долю негативных 
оценок получили И.В. Сталин (49 %) и М.С. Горбачев (39 %). Среди 
фигур украинской истории наиболее позитивно были оценены 
В.Н. Черновол (46 %), В.В. Щербицкий (35 %) и командир украин-
ских повстанцев в годы гражданской войны, а позже начальник 
дивизии Красной армии Н.А. Щорс (34 %).

Региональные различия сыграли важную роль в  поляриза-
ции отношения к  таким фигурам как Ленин, Махно и  Петлюра. 
Жители юго-востока Украины чаще других оценивали В.И. Лени-
на положительно (49 % против 38 % в среднем по Украине), а на-
селение западных областей — отрицательно (57 % респондентов, 

3 Ляшенко О. Історична пам'ять…
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что на  28 % больше, чем в  среднем). Напротив, о  деятельности 
С.В.  Петлюры положительно отозвались 41  % жителей запа-
да Украины (на 21 % больше, чем в среднем), а отрицательно —  
51  % населения юго-востока (на  21  % больше, чем в  среднем). 
Н.И. Махно положительно оценили 31 % жителей западной Укра-
ины, а отрицательно — 39 % жителей юго-востока (на 14 % боль-
ше, чем в среднем по стране) [Денисов, 2009, с. 17].

Рис. 2. Отношение украинцев к историческим персонам.  
По данным исследования Research & Branding Group 2009 г.  

( % к опрошенным)

Социологическая группа «Рейтинг» в  своих исследовани-
ях 2012 и 2015 гг. в рамках проекта «Народный ТОП» предлага-
ла опрашиваемым назвать «трех самых выдающихся украин-
цев всех времен»4. Первые три места заняли Тарас Шевченко, 
Леся Украинка и  Богдан  Хмельницкий. В  топ-10 не  вошли дея-
тели, связанные с  советским прошлым, лишь знаменитый хи-
рург Н.М.  Амосов, занявший 11  место в  2012  г. (3,7 %), прибли-
зился к этому результату. За три года между первым и вторым 

4 Выдающиеся украинцы…; Выдающиеся украинцы всех времен…
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опросами увеличилось число людей, назвавших исторических 
личностей, которых можно отнести к  националистическому 
пантеону героев. С двенадцатого на восьмое место переместил-
ся в рейтинге Черновол, с девятого на седьмое место поднялся 
Бандера, с седьмого на шестое место — Мазепа. С 1,4 до 3,4 % вы-
росло число респондентов, упомянувших князя Владимира, что 
объяснимо политическими манипуляциями периода Евромай-
дана, когда личность и  символ князя Владимира Великого не-
однократно использовались в  информационном пространстве 
России и Украины (рис. 3).

Рис. 3. Топ-11 исторических персон, названных выдающимися  
украинцами всех времен в рамках исследования 2012 и 2015 гг.,  

проводимого социологической группой «Рейтинг»

В ходе исследования «Что объединяет украинцев», проведен-
ного в  2014—2015  гг. фондом «Демократические инициативы» со-
вместно с  социологической службой «Ukrainian Sociology Service», 
респондентам было предложено оценить 18 исторических пер-
сон (рис. 4, 5). Наибольшую долю позитивных оценок получили 
Ярослав Мудрый (33 %), Богдан Хмельницкий (32 %), Владимир Вели-
кий (31 %) и Михаил Грушевский (19 %), то есть деятели, удаленные 
от современности.

И вновь следует отметить значительные региональные раз-
личия: первое место в Галичине и второе на Волыни занял Бан-
дера, в  общем рейтинге он лишь на  шестой позиции (12,5  %). 
На Донбассе Пётр I занимает первое место, в общем рейтинге —  
пятое (12,9  %). Говоря о  наиболее негативно воспринимаемых 
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исторически персонах, если исключить политиков постсовет-
ского периода, занимающих половину первой десятки (1  ме-
сто — Янукович, 3 — Ющенко, 6—8 места — Порошенко, Кучма 
и  Кравчук), то  наиболее негативно оцениваются Сталин (39 %), 
Ленин (23 %) и Бандера (20 %)5.

Рис. 4. Ответы на вопрос «Кого из перечисленных  
исторических деятелей Украины Вы оцениваете наиболее положительно? 

(выберите до трех деятелей)»

При исследовании социологическими методами отношения 
к  историческим личностям используются две модели, очевид-
но влияющие на  результаты. Первая предлагает респондентам 
открытый вопрос, дабы они сами назвали определенное коли-
чество персон, вторая предъявляет список людей, в отношении 
которых необходимо выразить свое мнение. Каждая из моделей 
имеет свои плюсы и минусы, но вторая модель фактически ли-
шает человека возможности высказаться, искажая тем самым 
результат.

Вместе с  тем эти исследования дают возможность выявить 
несколько основных тенденций в сфере изменения националь-
ной идентичности. За  постсоветский период происходит уве-
личение числа тех, для кого герои националистического пан-
теона являются воплощением национальных героев Украины. 
Особое влияние на это оказали события политического кризиса  

5 Що об'єднує та роз'єднує українців…
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и военного конфликта 2013—2014 гг., что обусловлено радикали-
зацией политического дискурса и  риторикой СМИ, когда были 
актуализированы герои, связанные не столько с военными по-
бедами, сколько с движением сопротивления «чужому», олице-
творяемому Россией.

Рис. 5. Ответы на вопрос «А кого из перечисленных  
исторических деятелей Украины Вы оцениваете наиболее негативно? 

(выберите до трех деятелей)»

Корни подобного роста позитивного отношения к  геро-
ям националистической версии истории лежат в политике ге-
роизации членов ОУН-УПА, которая особо ярко воплотилась 
в  период президентства В.А.  Ющенко. В  2006  г. к  64-й  годов-
щине ОУН-УПА был принят резонансный указ «О  всесторон-
нем изучении и  объективном освещении деятельности укра-
инского освободительного движения и  содействии процессу 
национального примирения». Его целью были заявлены консо-
лидация и развитие украинской нации, установление истори-
ческой справедливости в  отношении участников украинского 
освободительного движения, содействие процессу националь-
ного примирения и взаимопонимания, восстановления нацио-
нальной памяти6.

6 Указ… Про все бічне вивчення та об’єктивне висвітлення діяльності укра-
їнського визвольного руху та сприяння процесу національного примирення…
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Подобная формулировка реабилитации и оправдания ОУН- 
УПА содержит яркую иллюстрацию состояния дискуссии о  на-
циональной памяти в этот период. Здесь мы видим сведение на-
ции к западноукраинской форме культурного национализма, от-
рицающей за русскоязычным юго-востоком право на инаковость 
и «историографическую травму», выраженную в представлении 
об украденной памяти [Щербак, 2013, с. 200]. Сам указ предпо-
лагал масштабную программу по пропаганде ОУН-УПА: издание 
книг, создание фильмов и документально-публицистических пе-
редач, «проведение соответствующей разъяснительной и  про-
светительской работы, в  частности в  средствах массовой ин-
формации». В  школьных программах по  истории было усилено 
внимание к  темам «геноцида украинского народа  — Голодомо-
ра 1932—1933 гг.», массовых репрессий коммунистической власти 
1920—1950-х гг., борьбы Организации украинских националистов 
и Украинской повстанческой армии, противостояния диссидент-
ского движения тоталитарному режиму [С осени…, 2009].

Было реализовано то, что сухим языком указа обозначе-
но как «обновление музейных экспозиций»: музеи были обя-
заны создать экспозиции, посвященные УПА. В 2007 г. в честь 
65-летия со дня создания УПА за «выдающийся личный вклад 
в  национально-освободительную борьбу за  свободу и  неза-
висимость Украины» посмертно было присвоено звание героя 
Украины Роману Шухевичу7. В том же 2007 г. В.А. Ющенко ини-
циировал создание музея советской оккупации в г. Киеве8. Пре-
зидент стремился приравнять на государственном уровне вете-
ранов Красной армии к членам ОУН-УПА и ежегодно поздравлял 
ветеранов ОУН-УПА с  годовщиной УПА9. Однако ввиду про-
тестов и  общественно-политического противодействия указ 
«О чествовании участников борьбы за независимость Украины 
в XX в.» был принят лишь в конце президентского срока10. Вме-
сте с этим указом в 2010 г. было присвоено звание героя Украи-
ны С.А. Бандере11. Подобные действия и их формулировки были 
встречены негативно, в  особенности представителями юго- 
востока Украины.

7 Указ .. Про присвоєння Р. Шухевичу звання Герой України.
8 Ющенко откроет Музей оккупации; Ющенко передаст свой партбилет 

в музей советской оккупации?
9 Президент Украины поздравил националистов…
10 Указ … Про вшанування учасників боротьби за незалежність України у XX 

столітті.
11 Указ … Про присвоєння С. Бандері звання Герой України.
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В 2006 г., согласно исследованию Киевского международно-
го института социологии, идею реабилитации УПА поддержа-
ли 21 % опрошенных, «против» высказалось 52 %, еще 27 % за-
труднились ответить. В  2007  г., по  данным исследования R&B, 
идею празднования 65-летней годовщины УПА поддержали 
лишь 25 %, против высказались 49 % [Героизация…, 2007, с. 31]. 
Вместе с  тем информационная и  пропагандистская работа пе-
риода В.А.  Ющенко не  прошла бесследно, прервав постепен-
ное развитие украинского инклюзивного гражданского нацио-
нализма. Как точно выразился историк А.И.  Миллер, «Ющенко 
сорвал резьбу», подорвав доверие к украинскому национально-
му проекту как таковому [Русско-украинский диалог…]. Имен-
но в период правления третьего президента Украины возникают 
такие протосепаратистские организации, как «Донецкая Респу-
блика», Народный фронт «Севастополь—Крым—Россия», Одес-
ская партия «Родина», противопоставляющие себя украинскому 
национализму и президенту как его воплощению и требующие 
федерализации и  обеспечения права на  русский язык. Члены 
этих объединений сыграют свою роль в событиях Евромайдана 
и конфликта на востоке Украины.

Героизация ОУН-УПА вызвала усиление конфронтации сре-
ди элит, а также получила крайне негативную оценку как вну-
три страны, среди профессиональных организаций, так и в меж-
дународном сообществе12. При В.Ф. Януковиче был отменен ряд 
постановлений, но часть указов В.А. Ющенко, касавшихся про-
паганды ОУН-УПА и Голодомора, не были отменены13.

Выход на  качественно новый уровень произошел после 
2015  г., когда был принят закон «О правовом статусе и  памяти 
борцов за независимость Украины в XX веке». Данный закон стал 
потенциальной дубинкой борьбы с оппозицией и c несогласны-
ми с новым политическим статусом ОУН-УПА. Он дал возмож-
ность государству устанавливать пределы дозволенного в сфере 
исторической памяти. Таким образом, была обеспечена зако-
нодательная защита от инакомыслия по поводу ОУН-УПА. Кро-
ме уравнивания статуса участников националистического со-
противления и ветеранов Великой Отечественной войны, стало  

12 Президент Украины приравнял бандеровцев к ветеранам ВОВ…; Прави-
тельство Януковича не  будет исполнять указ Ющенко о  реабилитации укра-
инских националистов…; European Parliament resolution…; Россия назвала по-
зорным присвоение Бандере Героя Украины…; Открытое письмо участников 
научных чтений…, с. 3; В Запорожье…, с. 2.

13 Ющенко выиграл суд у Витренко…
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уголовно наказуемым публичное отрицание факта правомерно-
сти борьбы за независимость Украины в ХХ столетии, что при-
знается надругательством над памятью борцов за  независи-
мость Украины и унижением достоинства Украинского народа14.

Рефлексия по поводу исторической памяти  
и национальных героев:  
анализ качественных интервью

В данном разделе будут проанализированы данные каче-
ственных интервью, собранных автором в  2017  г. в  ходе иссле-
дования в  четырех населенных пунктах Украины: Киеве, Кро-
пивницком (бывшем Кировограде), Харькове и Черновцах. Всего 
в  ходе полевой работы было проинтервьюировано 66  человек. 
В  их числе  — представители сферы культуры и  образования 
Украины, своей работой влияющие на  представления об  исто-
рии в украинском обществе, а также информанты, работающие 
в иных областях и лишь воспринимающие то, как преподносят-
ся история и память. Отдельный акцент был сделан на предста-
вителях молодого поколения, социализировавшихся и получив-
ших образование в период независимой Украины. Информантам 
было предложено ответить на  ряд открытых вопросов, разде-
ленных на несколько блоков, посвященных личному опыту в от-
ношении системы образования в  целом и  преподавания исто-
рии в частности, отношению к существующим государственным 
праздникам, семейным традициям празднования и  коммемо-
рации, декоммунизации и демонтажу памятников, переимено-
ванию улиц и населенных пунктов, образу Украины в истории, 
представлениям о разных периодах ее прошлого.

Говоря о  героях националистического нарратива, нельзя 
не  отметить, что в  ходе полевого исследования во  многих ин-
тервью информанты, вне зависимости от  своих политических 
взглядов, когда начинался разговор о героях Украины, стреми-
лись затронуть тему отношения к С.А. Бандере. Тема этой исто-
рической личности в  качестве национального героя Украины 
стала медийной еще задолго до  конфликта на  востоке Украи-
ны15. В событиях 2013—2014 гг. этот образ активно использовался  

14 …Про правовий статус та вшанування пам’яті борців за  незалежність 
України…

15 Героизация бандеровцев…, с. 31; Указ … Про присвоєння С. Бандері зван-
ня Герой України.
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оппонентами сторонников Евромайдана для их демонизации 
и создания негативного образа пришедшей к власти на Украине 
в результате государственного переворота контрэлиты.

В отношении фигуры Бандеры была избрана стратегия до-
ведения обвинений ad absurdum, что вместе с тем было исполь-
зовано для нормализации и  героизации этой личности. Таким 
образом, тема вышла за рамки персоны Бандеры, и даже более 
того  — конкретная личность оказалась в  меньшей степени ин-
тересной для людей, которые ее обсуждали [Касьянов, Баканов, 
2017, с. 178]. Примером того, как глубоко в общественное созна-
ние вошла эта тема, стало расширение употребления в  языке 
пейоратива бандеровец (-вка,  -вцы). Он изначально создавался 
как доминанта дискурса делегитимизации в форме оскорбления 
всей украинской политической системы, и/или ультраправой 
ее части, и/или в целом украинцев [Остапчук, Курохтина, 2016, 
с.  293—294] постепенно став больше чем ироническим самона-
званием, как свидетельствует этот фрагмент интервью:

М.Б.: Не  только правому сектору была сделана огромная реклама, 
в принципе понятно, зачем он (Бандера — А.П.) был нужен российскому ТВ, 
да это было прекрасное пугало… И все-таки тогда российское телевиде-
ние было куда более доступно. Не было официального отказа от россий-
ских телеканалов. И раз они так плохо говорят о правом секторе — значит, 
в нем, что-то есть. Ну, было более широкое… Бандеровцы… (выделено 
мной — А.П.) На постоянное называние протестующих, например, банде-
ровцами я  лично начал встречать распространенную реакцию: «раз они 
говорят, что мы бандеровцы, наверное, мы такие и есть бандеровцы».

А.П.: Мы ими и будем?

М.Б.: Да, очень многие при этом нам говорили, слушайте, я вот знаю бан-
деровцы, еще в  школе нас учили… что бандеровцы делают то  во  время 
и после Второй Мировой войны, мы сейчас видим что они рассказывают 
о нас… Возможно тут такая же фигня, как и эта? Но, конечно, важна была 
эта апроприация некоторого ярлыка, притом, конечно,  же те  же самые 
люди, когда я их спрашивал, что вы знаете о Бандере, об идеологии, там, 
Донцова (Д. Донцов — идеолог украинского интегрального национализма 
30—40-х гг. ХХ в. — А.П.) — практически ничего. Это была, по большей ча-
сти, чисто апроприация от противного, и это получило довольно массовый 
характер [ПМА 3: М.Б. 1977 г.р.].

Бандера стал символом не  только ультраправых, для кото-
рых он остается ключевой фигурой героического пантеона. Дан-
ная языковая игра добавила ультраправым если не сторонников,  
то  людей, которые изменили свою позицию к  ним на  более  
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нейтральную. При этом такого рода ирония вышла за пределы 
языковой игры и во многом оказалась одной из направляющих 
политики, сфокусированной на  создании как можно больше-
го числа случаев, где было возможно заставить Россию реаги- 
ровать:

Я понимаю, почему переименовали Московский проспект, в  проспект 
Бандеры. Потроллить, это я понимаю, у кого-то из зубов идет кровь. Но идет 
она от глупости. До того, как в 1939 г. наши дедушки не пришли на чужую 
землю устанавливать свои порядки, Бандера не имел никакого отношения 
к Советскому Союзу, и конфликтов не имел [ПМА 3: Я.В., 1963 г.р.].

Следует отметить, что тенденция улучшения отношения от-
ражается и в общественном мнении. За последние пять лет мы 
видим улучшение отношения к Бандере: если в 2012 г. негатив-
ное отношение к нему выказали 58 % опрошенных, то в 2016 г. 
число таковых уменьшилось до  46 %, при том, что число пози-
тивно относящихся к его фигуре выросло с 22 до 35 % в 2016 г. 
(рис. 6)16.

Рис. 6. Как вы относитесь к такой фигуре, как Степан Бандера?  
(по данным исследований Социологической группы «Рейтинг»,  

2012—2016 гг.)

Вместе с тем, необходимо учитывать сильную региональную 
дифференциацию в отношении данного исторического персона-
жа. Подавляющее большинство тех, кто позитивно воспринимает  

16 Ностальгія за СРСР…; Динаміка ностальгії за СРСР…
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Бандеру, — жители западных областей. Но нельзя не отметить, 
что за  последние несколько лет мы видим значительное улуч-
шение отношения к нему и в восточных областях с 5,5 % в 2014 
до 13 % в 2016 г. (рис. 7).

Рис. 7. Региональные распределения ответов на вопрос  
«как Вы относитесь к такой фигуре как Степан Бандера?»:  

«позитивно» и «скорее позитивно».  
По данным исследований «Отношение к СССР  

и отдельным фигурам» социологической группы «Рейтинг»

Среди информантов те, кто называл Бандеру в качестве на-
ционального героя, также говорили о национальных героях на-
ционалистического исторического нарратива. Среди них были 
названы такие исторические личности, как митрополит Андрей 
Шептицкий, члены ОУН-УПА Евген Коновалец, Роман Шухевич, 
деятели периода УНР и директории Симон Петлюра, Петр Бол-
бачан и другие.

Я бы поставил [памятник] Роману Шухевичу, Горчевскому. Они много де-
лали, чтобы развить украинскую государственность [ПМА 2: А.А., 1999 г.р.].

…большое число этих героев, первой Украинской революции 1917—1920 гг.  
Это же полковник Балбачан. Очевидно Петлюра. Очевидно Омельянович- 
Павленко… …Во  Второй Мировой Коновалец, Бандера, Ковалец. Сейчас 
герои — это все те, кто работает на благо Украины [ПМА 3: П.Б. 1962 г.р.].



Украинская национальная идентичность 167

Бандеру, а почему? Он родился у нас. Он сам, и его соратники зароди-
ли в нас уважение к самостийной Украине и посеяли зерна этой незави-
симости и самостийности. Он никого не убил. Его судил российский НКВД, 
и поляки к смертной казни приговорили, и немцы в концлагере три года 
держали. А он нигде не согрешил. Нигде не отказался от своих идей. Был 
украинцем. За нашу самостийную страну [ПМА 3: Л.Г. 1947 г.р.].

Вторая тенденция состоит в том, что герои, связанные с об-
щей историей, с советским прошлым и Россией, постепенно вы-
тесняются из числа социально одобряемых. При том, что к ряду 
исторических персон отношение остается комплиментарным, 
некоторые исторические персонажи, важные и  значимые для 
части общества, оказались вычеркнуты из исследований. Необ-
ходимо отметить ряд причин, которые привели к сложившемуся 
положению.

Большинство исследований показывают, что список обще-
национально одобряемых фигур возглавляют Тарас Шевчен-
ко, Богдан Хмельницкий, Ярослав Мудрый. Эти персоны вхо-
дили как в советский украинский исторический нарратив, так 
и  в  национальный исторический нарратив Украины, и  оказа-
лись компромиссными фигурами, но  в  этом  же заключается 
и проблема. Ряд национальных героев, которые ранее исполь-
зовались в рамках советского украинского исторического нар-
ратива, оказались приватизированы другими политическими 
группировками. Для советско-ностальгического нарратива Бог-
дан Хмельницкий, Тарас Шевченко, Иван Франко, Леся Украин-
ка также являются героями, но  оживить пафос проблематики 
угнетенного положения тех или иных социальных групп и клас-
сов в  постсоветский период оказалось сложнее, чем использо-
вать эти же образы и их произведения для воспевания незави-
симости страны и народа.

Некоторые исторические личности являются одновременно 
частью российской исторической политики. Однако после 2014 г. 
апелляции к данным историческим персонам, связанным с Рос-
сией, оказываются за рамками легитимного политического вы-
сказывания. Получается, что ряд имен, таких как С.П. Королев, 
Н.М.  Амосов и  другие, неразрывно связаны не  только с  Украи-
ной, но и с СССР, и, как следствие, — с Россией, активно позицио-
нирующей себя его преемницей, что не может не вызывать труд-
ностей с данными героями.
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Много талантливых и конструкторов, и, в том числе, даже деятелей ли-
тературы. Хотя некоторые из них приписываются к российским писателям, 
например... (смеется). Но, тем не менее… [ПМА 5: Л.С. 1993 г.р.].

Еще одна предпосылка данной тенденции — это постепен-
ное ухудшение отношения к  Советскому Союзу и  советскому 
прошлому. Подобное негативное отношение формируется ввиду 
того, что в рамках современной исторической политики Украи-
ны конструируется образ СССР как тоталитарного государства, 
ответственного за  все плохое, происходившее на  территории 
Украины. Подобная позиция активно продвигается в рамках об-
щеукраинской кампании по  уничтожению позитивного образа 
советского и  российского прошлого, проводимой в  СМИ после 
2013 г., а также в силу естественных демографических причин. 
Число тех, кто сожалел о распаде СССР, по сравнению с 2010 г. со-
кратилось на 11 % (рис. 8)17.

Рис. 8. Жалеете ли вы сейчас о распаде в 1991 г. Советского Союза? 
По данным исследований Социологической группы «Рейтинг»  

2010—2016 гг.

Исторических персон советско-ностальгического наррати-
ва можно разделить на несколько групп. Первая — это полити-
ческие деятели советских времен. В  их число входят личности 
общесоветского и общеукраинского масштаба, такие как Ленин, 

17 Ностальгія за СРСР…; Динаміка ностальгії за СРСР…
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Сталин (при сохраняющемся крайне негативном отношении), 
Щербицкий и другие (рис. 9). Другая часть — это герои перио-
да Великой Отечественной войны: военные, генералы, причем 
зачастую воспринимающиеся обезличено, как некий коллек-
тивный герой. Из исторических персон упоминаются отдельные 
известные герои, такие как легендарный летчик Иван Кожедуб, 
юный партизан-разведчик Яков Гордиенко, генерал Николай Ва-
тутин и другие:

У меня сейчас в  голове есть имя Иван Кожедуб, да,  известный летчик, 
который много, много сбивал самолетов… Это один из  представителей. 
Опять же есть много имен — Рокоссовский, Жуков, много маршалов, мно-
го генералов, которые могут быть там выходцами, я просто могу ошибить-
ся. То есть в  общем и  целом герои Великой Отечественной [ПМА 3: Д.П. 
1992 г.р.].

…для Одессы — Яша Гордиенко, партизаны местные. На память не вспом-
ню советских героев… Гастелло, например… [ПМА 1: И.Ф. 1987 г.р.].

Рис. 9. Как вы относитесь к такой фигуре как И.В. Сталин?  
По данным исследований Отношение к СССР и отдельным фигурам  

социологической группы «Рейтинг».

Третья часть связана с  великими учеными, достижениями 
Советского Союза в  сфере науки и  техники, промышленности 
и развития страны:
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…Патон инженер, там, Амосов. Королев не украинец? Я не помню, где он 
родился… Королев, который ракеты строил. В принципе для меня по боль-
шей части героями не являются те герои, которые являются героями для 
западной Украины [ПМА 1: И.Ф., 1987 г.р.].

Советский период в рамках данного нарратива в целом вос-
принимается как светлая страница истории вместе с «героями», 
пусть не  названными, но  которые занимались развитием про-
мышленности, сельского хозяйства, производства, культурной 
сферы: «стройка пошла, и  все люди, они как вместе, и  все такие 
дружные, и, они все, как бы, за общее дело! И мне казалось то, что: 
«Ух ты! Да! Это так классно! Наконец-то!» (ПМА 6, А.А., 1995 г.р.).

Среди национальных героев важными и популярными оста-
ются персонажи казацкого мифа, воплощающие в себе государ-
ственные традиции полуанархической казацкой силы [Фурман, 
2004, с. 20]. Доминирующую роль здесь играет Богдан Хмельниц-
кий, но ввиду того, что он главный узнаваемый персонаж среди 
казаков, другие фигуры этого времени фактически не  опозна-
ются и сливаются в некоторый абстрактный образ казака, кото-
рому приписывают такие качества, как демократизм, независи-
мость, в целом воплощение национального духа:

Пусть это будет что-то казацкое, Сырко, образ Казака. Это сейчас было бы 
неплохо. Они, запорожцы, были свободолюбивые. Самое начало козацтва 
было самое офигенное время [ПМА 5: В.В., 1993 г.р.].

Он [национальный герой] должен возносить Украину, жизнь отдать Укра-
ине, но по сути я не знаю, я не знаю, есть ли для меня национальный герой. 
Если обобщенно — это тот, кто пытался, искренне пытался что-то сделать. 
Национальным героем может быть Богдан Хмельницкий. Национальным 
героем может быть такой эфемерный человек между Шевченко в литера-
туре и Хмельницким в политической деятельности [ПМА 4: А.В., 1999 г.р.].

Третья тенденция исходит из упоминавшейся региональной 
дифференциации и усугубившего ее конфликта на востоке Укра-
ины [Задорожнюк, Фурман, 1997, с.  40—42]. В  ходе полевой ра-
боты подавляющее большинство информантов в разговоре о ге-
роях актуализировали тему раскола страны, ее разобщенности. 
Высказывалось ощущение чрезмерной политизированности об-
щества и необходимости найти героев, примиряющих и не вы-
зывающих политических конфликтов. Выбор того или иного 
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национального героя фактически приравнивается к  необходи-
мости сделать политический выбор и обнародовать свою иден-
тичность и политическую позицию. Чтобы избежать этого выбо-
ра, респонденты обращались к нейтральным героям:

Не хочется революционеров приводить к национальным героям. Мож-
но выделить из поэтов (так в тексте интервью — А.П.) в принципе Гоголя, 
он был, насколько я знаю, 50 на 50, и русским, и украинским. Потому что он 
родом с Украины и писал он много про Украину. И поэт он достаточно хо-
роший, в политику не ввязывался, революций не делал, это на сегодняш-
ний день уважается… [ПМА 3: А.Г., 1989 г.р.].

Тарас Шевченко мог бы быть, мое мнение, героем, Иван Франко мог бы 
быть, т.е. делать все-таки уклон на людей искусства на людей литературы. 
То, что не  будет вызывать таких жестких разногласий, потому что обще-
ство у нас все равно неоднородное, оно очень политизированное, нака-
ленное, все-таки больше уходить в сторону культуры и искусства [ПМА 4: 
Я.С., 1997 г.р.].

Одна из  форм этой тенденции состоит в  конструировании 
образа героя как «близкого» и «своего», т.е. в отказе от героев про-
шлого и  формировании образа героя не  как далекого и  возвы-
шенного, а как существующего в реальности рядом с тобой:

Двадцатилетний призывник, который сейчас стоит в армии и защищает 
страну [ПМА 3: Г.А., 1982 г.р.].

Я бы сказала, что скорее если говорить о сегодняшнем дне, об ощуще-
нии, восприятии, то для меня это скорее собирательный образ человека, 
который с оружием в руках борется на независимость. Он не имеет имени. 
В моем восприятии он как собирательный герой [ПМА 3: В.К.].

Мой брат, а  не  кто-то «великий». Я  не  воспринимаю этих людей, тоже 
много фальши [ПМА 3: И.Х., 1966 г.р.].

Заключение

Подводя итоги, можно сказать, что в течение постсоветского 
периода происходит рост известности и популярности историче-
ских личностей из числа националистического пантеона героев.  
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Причиной подобного положения стали региональная дифферен-
циация коллективной памяти, активно проводимая в  период 
В.А. Ющенко героизация ОУН-УПА, военный конфликт на восто-
ке Украины, усиливший обращения к теме борьбы и победы, уход 
пропаганды от позиции жертвы ввиду необходимости создания 
группы героев победителей и борцов, а не побежденных. Насущ-
ная потребность проецирования на  участников АТО успешно-
го исторического опыта вооруженной борьбы требует активного 
привлечения героев националистического нарратива.

С одной стороны, происходит забвение героев, связанных 
с  советским прошлым и  Россией, с  другой стороны, национа-
лизация и оправдание героев тем или иным образом с ней свя-
занных. В  качестве символов украинского национализма пе-
ренимается ряд героев советско-ностальгического нарратива. 
В  государственном дискурсе и  СМИ происходит демонизация 
и дегуманизация образа России и личностей, представляющих 
общее прошлое России и Украины, а также вытеснение при по-
мощи законодательства альтернативных националистическому 
исторических повествований.

Складывается ситуация, при которой определение какой-ли-
бо исторической фигуры в качестве национального героя в пост-
советской Украине ввиду крайней политической заряженности 
прошлого становится одним из маркеров идентичности. Таким 
образом, каждая историческая фигура уже распределена между 
политическими лагерями, и  собственный выбор той или иной 
исторической личности — это не некое личное отношение, а акт 
политической самоидентификации. В  настоящее время суще-
ствуют две ключевые разнонаправленные тенденции: усиление 
обращения государства и его культурных индустрий к национа-
листическому пантеону героев и общественный запрос на ней-
тральных героев, связанных с культурой, наукой, образованием, 
примиряющих, а не раскалывающих общество.

Источники и материалы

1. ПМА 1: г. Москва, Россия, 25.03.2017 г. И.Ф. 1987 г.р.
2. ПМА 2: г.  Борщёв, Тернопольская область, Украина, 24.04.2017  г. 

А.А., 1999 г.р.
3. ПМА 3: г.  Киев, Украина, 20.05—15.06.2017  г.: Л.Г. 1947  г.р.;  

Я.В., 1963 г.р.; Д.П. 1992 г.р.; М.Б. 1977 г.р.; П.Б. 1962 г.р.; Г.А. 1982 г.р.; 
И.Х. 1966 г.р.; В.К.; А.Г. 1989 г.р.

4. ПМА 4: г.  Кропивницкий (Кировоград), Украина, 17—18.06.2017  г. 
А.В. 1999 г.р.; Я.С. 1997 г.р.



Украинская национальная идентичность 173

5. ПМА 5: г. Харьков, Украина, 17.01.2017 г. В.В., 1993 г.р.
6. ПМА 6: г. Харьков, Украина, 26.06.2017 г. А.А., 1995 г.р.
7. В Запорожье представители КПУ атаковали выставку, посвящен-

ную УПА  // Информационно-аналитический мониторинг «Украи-
на», 2008. — № 14. — C. 2.

8. Выдающиеся украинцы  // Социологическая группа «Рейтинг». 
[Электронный ресурс] Режим доступа: http://ratinggroup.ua/ru/
research/ukraine/vydayuschiesya_ukraincy.html (Дата обращения: 
14.07.17).

9. Выдающиеся украинцы всех времен  // Социологическая группа 
«Рейтинг». [Электронный ресурс] Режим доступа: http://ratinggroup.
ua/ru/research/ukraine/vydayuschiesya_ukraincy_vseh_vremen.html 
(Дата обращения: 14.07.17).

10. Героизация бандеровцев не  поддерживается народом  // Инфор-
мационно-аналитический мониторинг «Украина», 2007. — № 5. — 
С. 31.

11. Денисов Д.О. Отношение жителей Украины к историческим лично-
стям  // Информационно-аналитический мониторинг «Украина», 
2009. — № 14—15. — С. 17—18.

12. Динаміка ностальгії за СРСР // Соціологічна група «Рейтинг». [Элек-
тронный ресурс] Режим доступа: http://ratinggroup.ua/research/
ukraine/nostalgiya_po_sssr_i_otnoshenie_k_otdelnym_lichnostyam.
html (Дата обращения: 01.02.17).

13. Динаміка ностальгії за СРСР // Соціологічна група «Рейтинг». [Элек-
тронный ресурс] Режим доступа: http://ratinggroup.ua/research/
ukraine/c910ad1d40079f7a2a28377c27494738.html (Дата обращения: 
01.02.17).

14. Динаміка ностальгії за СРСР // Соціологічна група «Рейтинг». [Элек-
тронный ресурс] Режим доступа: http://ratinggroup.ua/research/
ukraine/nostalgiya_po_sssr_i_otnoshenie_k_otdelnym_lichnostyam.
html (Дата обращения: 01.02.17).

15. Закон України «Про правовий статус та вшанування пам’яті борців 
за незалежність України у XX столітті» // Официальный сайт Вер-
ховной Рады Украины. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://
zakon2.rada.gov.ua/laws/show/314-19 (Дата обращения: 01.04.18).

16. Ляшенко О. Історична пам'ять українців: точки зближення і ро-
зриву. Част.  1: Iсторичні особистості  // Research & Branding Group. 
[Электронный ресурс] Режим доступа: http://rb.com.ua/ukr/analitics/
socyum/7285/ (Дата обращения: 14.07.17).

17. Открытое письмо участников научных чтений «Попытка реабили-
тации ОУН-УПА — преступление против Великой Победы», г. Киев 
13  октября 2008  г.  // Информационно-аналитический мониторинг 
«Украина», 2008. — № 12. — C. 3.

18. Правительство Януковича не  будет исполнять указ Ющенко о  ре-
абилитации украинских националистов  // Интернет-издание 
NEWSru.com. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://www.
newsru.com/world/19oct2006/yanukovich.html (Дата обращения: 
01.04.18).



А. Плеханов174

19. Президент Украины поздравил националистов с  годовщиной соз-
дания повстанческой армии  // Интернет-издание NEWSru.com. 
[Электронный ресурс] Режим доступа: http://www.newsru.com/
world/14oct2006/ushen.html (Дата обращения: 01.04.18).

20. Президент Украины приравнял бандеровцев к ветеранам ВОВ. Ле-
вые в шоке // Интернет-издание NEWSru.com. [Электронный ресурс] 
Режим доступа: http://www.newsru.com/world/16oct2006/viktor.html 
(Дата обращения: 01.04.18).

21. Россия назвала позорным присвоение Бандере Героя Украины // ІнА 
«Українські Новини». [Электронный ресурс] Режим доступа: https://
ukranews.com/news/24115-rossyya-nazvala-pozornym-prysvoenye-
bandere-geroya-ukrayny (Дата обращения: 01.04.18).

22. Русско-украинский диалог: продолжать нельзя прекращать  // Га-
зета 2000. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://www.2000.
ua/mnenija/intervyu/russko-ukrainskii-dialog-prodolzhat-nelzja-
prekrashat.htm (Дата обращения: 01.04.18).

23. С осени официальная пропаганда относительно Голодомора-гено-
цида и  деятельности ОУН-УПА будет усилена  // Информационно- 
аналитический мониторинг «Украина», 2009. — № 11—12. — C. 3.

24. Указ Президента України «Про все бічне вивчення та об’єктивне ви-
світлення діяльності українського визвольного руху та сприяння 
процесу національного примирення» // Официальный сайт Верхов-
ной Рады Украины. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://
zakon3.rada.gov.ua/laws/show/879/2006 (Дата обращения: 01.04.18).

25. Указ Президента України «Про вшанування учасників боротьби 
за незалежність України у XX столітті» // Официальный сайт Вер-
ховной Рады Украины. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://
zakon2.rada.gov.ua/laws/show/75/2010 (Дата обращения: 01.04.18).

26. Указ Президента України «Про присвоєння Р.  Шухевичу звання 
Герой України»  // Официальный сайт Верховной Рады Украины. 
[Электронный ресурс] Режим доступа: http://zakon2.rada.gov.ua/
laws/show/965/2007 (Дата обращения: 01.04.18).

27. Указ Президента України «Про присвоєння С. Бандері звання Герой 
України»  // Официальный сайт Верховной Рады Украины. [Элек-
тронный ресурс] Режим доступа: http://zakon2.rada.gov.ua/laws/
show/46/2010 (Дата обращения 14.07.17).

28. Указ Президента України «Про присвоєння С. Бандері звання Герой 
України»  // Официальный сайт Верховной Рады Украины. [Элек-
тронный ресурс] Режим доступа: http://zakon2.rada.gov.ua/laws/
show/46/2010 (Дата обращения: 01.04.18).

29. Указ Президента України «Про присвоєння С. Бандері звання Герой 
України»  // Официальный сайт Верховной Рады Украины. [Элек-
тронный ресурс] Режим доступа: http://zakon2.rada.gov.ua/laws/
show/46/2010 (Дата обращения: 01.04.18).

30. Що об'єднує та роз'єднує українців // Фонд «Демократичні ініціати-
ви» ім. Ілька Кучеріва. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://
webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:IHiXKWHV0eIJ:dif.
org.ua/article/shcho-obednue-ta-rozednue-ukraintsiv+&cd=1&hl=ru&c
t=clnk&gl=ru (Дата обращения 14.07.17).



Украинская национальная идентичность 175

31. Ющенко выиграл суд у Витренко // Информационное агентство ЛIГА 
Бiзнес Iнформ. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://news.
liga.net/news/politics/543373-yushchenko-vyigral-sud-u-vitrenko.htm 
(Дата обращения: 01.04.18).

32. Ющенко откроет Музей оккупации  // Интернет-газета Взгляд.  
[Электронный ресурс] Режим доступа: https://vz.ru/politics/2007/3/ 
2/70721.html (Дата обращения: 01.04.18).

33. Ющенко передаст свой партбилет в музей советской оккупации? // 
РИА «Новый день». [Электронный ресурс] Режим доступа: https://
newdaynews.ru/kiev/123762.html (Дата обращения: 01.04.18).

34. European Parliament resolution of 25 February 2010 on the situation in 
Ukraine  // Официальный сайт Европарламента. [Электронный ре-
сурс] Режим доступа: http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.
do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P7-TA-2010-0035+0+DOC+XML+V0//EN 
(Дата обращения: 01.04.18).

Библиография

1. Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об  истоках 
и распространении национализма. — М.: Кучково поле, 2016.

2. Бойцов М.А., Успенский Ф.Б. (отв. ред.). Власть и образ: Очерки поте-
старной имагологии. — СПб.: Алетейя, 2010.

3. Бурдье П. Социология политики. М.: SocioLogos, 1993.
4. Бучатская Ю.В. Национальная идентичность в Германии: региона-

лизм / национализм / стили жизни / В.А. Тишков, Е.И. Филиппова 
(отв.  ред.). В  кн.: «Культурная сложность современных наций».  — 
М.: Политическая энциклопедия, 2016. — С.115—132.

5. Задорожнюк Э.Г., Фурман Д.Е. Украинские регионы и украинская по-
литика. В. кн.: «Украина и Россия: общества и государства». — М.: 
Права человека, 1997. — С. 88—129.

6. Касьянов Г. Баканов А. Степан Бандера: антифашист или нацист-
ский преступник?. В кн.: «Русско-украинский исторический разго-
ворник: опыты общей истории». — М.: Новое издательство, 2017. — 
С. 161— 178

7. Колоницкий Б.И. Трагическая эротика: Образы императорской се-
мьи в годы Первой мировой войны. — М.: Новое литературное обо-
зрение, 2010.

8. Лефорт К. Формы истории: очерки политической антропологии. — 
СПб.: Наука, 2007.

9. Миллер А.И. Лабиринты исторической политики  // Россия в  гло-
бальной политике, 2011. — Т. 9. — № 3. — С. 49—62.

10. Миллер А.И. Нация, или Могущество мифа. — СПб.: Изд-во Европ. 
ун-та в Санкт-Петербурге, 2016.

11. Остапчук О.А., Курохтина Т.Н. Этнофолизмы в  языке и  политиче-
ском дискурсе эпохи пост-Майдана (на материале русского и укра-
инского Интернет-пространства). В кн.: «Имя народа: Украина и ее 
население в  официальных и  научных терминах, публицистике 
и литературе». — М.; СПб.: Нестор-История, 2016. — С. 279—318.



А. Плеханов176

12. Ренан Э. Собрание сочинений в 12-ти томах. — Т. 6. — Киев: Издание 
Б.К. Фукса, 1902. — С.87—101.

13. Рябчук М.Ю. Герої і лиходії. Розщепленість національної пам’яті 
та проблема символічної леґітимізації держави. В  кн.: «Культура 
історичної пам’яті: європейський та український досвід».  — Київ: 
ІПІЕНД, 2013.

14. Середа В.В. Означення героїчного минулого і політика національної 
ідентичності: за матеріалами львівського дослідження. В кн.: «Ме-
тодологія, теорія та практика соціологічного аналізу сучасного су-
спільства»: Збірник наукових праць. — Харків: Видавничий центр 
Харківського національного університету ім. В.Н. Каразіна, 2004. — 
С. 353—356.

15. Середа В.В. Регіональні виміри українського соціуму: історичне ми-
нуле і національні ідентичності  // Агора. Україна — регіональний 
вимір, 2006. — Вип. 3. — Київ: Стілос. — С. 29—41.

16. Тихонович В.А. Украина как субъективная социальная реальность // 
Социология: теория, методы, маркетинг, 2002. — № 4. — С. 134—155.

17. Тишков В.А. Историческая культура и  идентичность  // Уральский 
исторический вестник, 2011. — № 2. — C. 4—16.

18. Тишков В.А. Новая политическая антропология. В кн.: «Антрополо-
гия власти. Хрестоматия по  политической антропологии. Власть 
в Антропологическом дискурсе». — СПб.: Изд-во С.-Петербургского 
ун-та, 2006. — С. 49—56.

19. Фомин А.И. Украина меняет героев  // Свободная мысль, 2008.  — 
№ 11. — С. 121—134.

20. Фурман Д.Е. Украина и мы. Национальное самосознание и полити-
ческое развитие // Свободная мысль, 1995. — № 1. — C.69—83.

21. Фурман Д.Е. Русские и  украинцы: трудные отношения братьев. 
В кн.: «Украина и Россия: общества и государства». — М.: Права че-
ловека, 1997.

22. Фурман Д.Е. Дивергенция политических систем на  постсоветском 
пространстве // Свободная мысль, 2004. — Т. XXI. — № 10. — С. 14— 25.

23. Шестопал Е.Б. (отв. ред.) Образы российской власти от  Ельцина 
до Путина. — М.: РОССПЭН, 2009.

24. Шмитт К. Понятие политического. — СПб.: Наука, 2016.
25. Щербак С. Национализм и проблема социальной интеграции в Укра-

ине. В кн.: «Кризис мультикультурализма и проблемы националь-
ной политики». — М.: Весь Мир, 2013.

26. Ян Э. Спорные политические вопросы с точки зрения современной 
истории. — М.: Политическая энциклопедия, 2014.

27. Єкельчик С. Імперія пам'яті: російсько-українські стосунки в  ра-
дянській історичній уяві. — Київ: Bидaвництвo Часопис «Критика», 
2008.



Е. Веттер, Р. де Силья

КАК СТАТЬ АВСТРИЙЦЕМ?  
ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ ИМ?  
РАЗМЫШЛЕНИЯ О КОНСТРУИРОВАНИИ  
АВСТРИЙСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ  
ИДЕНТИЧНОСТИ —  
ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ

Vetter Eva, профессор Университета Вены, Австрия

E-mail: eva.vetter@univie.ac.at

de Cillia Rudolf, профессор Университета Вены, Австрия

E-mail: rudolf.de-cillia@univie.ac.at

Мы начнем с  размышления о  том, в  какой мере вопрос 
об идентичности населения Австрии — страны с 8-миллионным 
населением, граничащей с Германией, Чехией, Словакией, Вен-
грией, Словенией, Италией и Швейцарией, может пролить свет 
на  дискуссии о  европейских идентичностях. Отправными точ-
ками этих размышлений послужат три сюжета: история пробле-
мы идентичности, ее современное состояние и радикализация 
дискурса об идентичности.

Начиная с  1960-х  гг., проблема идентичности будоражит 
Европу. Заявляют о  себе группы меньшинств… Австрия пред-
ставляет собой прекрасный пример, поскольку вопрос о  мень-
шинствах, в частности — меньшинствах языковых, встает здесь 
ясно, четко и даже жестко в начале 1970-х гг. в связи с дебатами 
о двуязычных (словенско-немецких) вывесках в Каринтии. Этот 
конфликт был разрешен совсем недавно, всего несколько лет на-
зад, в результате реформы закона об этнических группах1.

Характерной особенностью Австрии можно, видимо, считать 
тот факт, что дискуссии об идентичности ведутся тут с давних 
пор — в отличие, например, от Франции. Они нашли свое отра-
жение уже в законе о национальностях 1867 г.2, а установления, 

1 Änderung des Volksgruppengesetzes (нем.), 26.07.2011.
2 Nationalitätengesetz (нем.).
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принятые в период Австро-Венгерской дуалистической монар-
хии, по-прежнему остаются ориентирами. Таким образом, в Ав-
стрии юридический подход к проблемам идентичности издавна 
связан с наличием множества языковых или этнических групп. 
Поэтому изучение конструирования здесь многоязычных и мно-
гокультурных идентичностей может представлять особый инте-
рес для Европы, определяющей характеристикой которой явля-
ется многообразие.

Подъем неонационализма свидетельствует об  актуально-
сти проблемы идентичности… То, что происходит в  крупных 
европейских государствах,  — таких, как Германия или Фран-
ция,  — с  появлением идентитарного движения вроде фран-
цузского «Идентитарного поколения»3, не  обошло стороной 
и  Австрию. В  апреле 2016  г. три десятка участников местного 
движения за идентичность (die Identitären — нем.) устроили по-
боище в  амфитеатре Университета Вены во  время представле-
ния пьесы «Подзащитные»4 нобелевского лауреата по литерату-
ре Эльфриды Елинек, в которой играли молодые беженцы. Этот 
акт агрессии со всей очевидностью показал, что корни проблемы 
австрийской идентичности нужно искать не только в историче-
ском прошлом, необходимо принимать во  внимание и  совре-
менный контекст. Так называемая национальная идентичность 
конструируется и  реконструируется посредством дискурса. 
Этот процесс является предметом многочисленных исследова-
ний Венской школы дискурсивного анализа, которые послужат 
нам теоретической рамкой.

Радикализация примордиалистского и  деконструктиви-
стского дискурсов требует от  исследователей критическо-
го переосмысления их аналитических инструментов и  того, 
как используются полученные ими результаты. Совсем 
недавнее прошлое, а именно период с августа 2015 г., и массовые 
миграции, вызванные войнами за  пределами Европы, 
в особенности сирийской войной, пробудили у австрийцев, как 
и  у  других европейцев, чувства и  установки, которые можно 
квалифицировать как примордиалистские. Поскольку у нас пока 
мало исследований, посвященных этому периоду, источником 
для анализа может послужить общественный и  политический 
дискурс.

3 Génération identitaire (фр.).
4 Die Schutzbefohlenen (нем.). См.: http://www.zeit.de/gesellschaft/zeitgesche-

hen/2016-04/identitaere-bewegung-wien-theater-elfriede-jelinek-die-schutzbefoh-
lenen.
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Мы будем в  основном оперировать данными из  сферы 
образования, по  простой причине: именно в  этой сфере 
находят конкретное выражение представления государства 
о  своих гражданах. Она позволяет нам судить о  воззрениях 
власти на национальную идентичность. Анализ общественного 
дискурса прольет свет на  то, подвергаются  ли сомнению эти 
воззрения.

Вопросы идентичности в XIX в.:  
дуалистическая монархия

Прежде чем сосредоточиться на XIX в., мы предлагаем вер-
нуться к более отдаленным временам, в частности — к консти-
туционной реформе 1749 г., которая превратила монархию в цен-
трализованное государство, управляемое из центра в Вене. Это 
государство нуждалось в  общих органах управления и  едином 
языке управления  — им стал немецкий. В  интересах экономи-
ческого прогресса во всех частях империи немецкий стал также 
языком экономики, законодательства и образования: преподава-
ние на нем велось в школах и университетах [Wallnig, 2003, р. 19].

Языковая политика до  1848  г. создала и  упрочила диглос-
сию, согласно модели Фишмана [Fishman, 1972], адаптирован-
ной к историческому контексту империи XIX в. [Schjerve-Rindler, 
Vetter, 2003, р. 44—49]. Эта диглоссия может принимать разные 
формы в  зависимости от  равновесия сил на  данной террито-
рии, поскольку она основывается на соотношении местных элит. 
Так, в Триесте она выстраивает иерархию между немецким, ита-
льянским и словенским, а в Галисии — между немецким, поль-
ским и украинским языками. Судьба «низких», в терминологии 
Фишмана, языков (словенского и  украинского) тоже различна: 
если словенский связан с растущим национальным сознанием и 
к концу XIX в. проникает в сферу управления [Czeitschner, 2003], 
то украинский в то же самое время уходит из нее [Fellerer, 2003]. 
«Высокие» языки — немецкий, итальянский и польский — счита-
ются также «историческими языками» [Wallnig, 2003, 26], в отли-
чие от «не исторических» рутенского или румынского. Эти языки 
спорят друг с другом за гегемонию, постепенно расшатывая ие-
рархическое равновесие.

Таким образом, было бы ошибочным связывать подъем на-
ционального самосознания с  заменой немецкого языка языка-
ми местных элит. Языковое равновесие оказывается куда более  



Е. Веттер, Р. де Силья180

сложным из-за разностатусности контактирующих языков. 
В XVIII в. можно было не просто жить в столице империи — Вене, 
но и  занимать там престижное место (например, придворного 
музыканта), не говоря ни слова по-немецки. В XIX в. депутаты 
в парламенте могли говорить на родных языках — историческое 
многообразие дополнялось политической волей мыслить импе-
рию как вне-национальную [Wallnig, 2003].

Священная римская империя прекратила свое существова-
ние в  1804  г., поскольку Франц II по  примеру Наполеона осно-
вал Австрийскую империию и провозгласил себя императором. 
Разумеется, переговоры о разделе власти между странами, вхо-
дящими в империю, и императором породили конфликты. В это 
время Европа находилась под влиянием французской револю-
ции и  идеи о  создании единых и  неделимых наций. Империя, 
напротив, пыталась создать подходящие условия для существо-
вания мультиэтнического и мультиязыкового общества, которое 
могло бы гарантировать мирное сосуществование народов Цен-
тральной Европы. И тем не менее, народы Империи не избежали 
ни национализма, ни романтизма с их идеей единства народа, 
языка и идентичности [Stourzh, 1980; Rindler-Schjerve, 2003].

Революция 1848 г. имела в числе прочих и национальное из-
мерение: интересы отдельных стран (пока еще не наций) проти-
востояли интересам центральной власти, которая воспринима-
лась как чужая [Wallnig, 2003]. Пражская делегация потребовала 
гарантий равенства этнических групп и языков в сфере управ-
ления и  образования. Империя ответила на  это требование 
принятием Богемской хартии, уравнявшей статус немецкого 
и чешского языков в образовательной сфере. Заметим, что образо-
вание все чаще становится платформой для конфликта. В период  
1849—1850  гг. в  контексте утверждения равенства между все-
ми этническими группами изменился и  статус других языков 
[Frommelt, 1963; Stourzh, 1980; Engelbrecht, 1986].

1850 г. принес первую перемену: из-за трудностей в обеспе-
чении равенства всех национальных языков было решено, что 
выпускные экзамены по завершении курса общего образования 
будут сдаваться по-немецки. Но  настоящим поворотным мо-
ментом стал 1851 г., когда императорский указ5 заменил прин-
цип равенства всех языков принципом равенства всех граждан 

5 Silvesterpatent (нем.)  — указ императора Франца-Иосифа  I от  31  декабря 
1851 г., отменивший революционную Конституцию и дарованные ею граждан-
ские свободы и  зафиксировавший установление абсолютизма в  Австро-Вен-
грии. — Примеч. перев.
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перед законом [Stourzh, 1980]. Так начался период нео-абсолю-
тизма (1851—1860 гг.), характеризовавшийся стремлением Импе-
рии к  расширению своей власти и  усилению своего немецкого 
характера.

Власть монархии выражалась в  единой, централизованной 
и централизующей системе управления, опирающейся на один 
язык. Характеный пример: законодательный бюллетень6, до сих 
пор официально публиковавшийся на 10 языках, с 1852 г. публи-
куется только на немецком.

Большинство историков едины в мнении, что такое усиление 
немецкого языка не было связано ни с попыткой германизации, 
ни с  националистической идеологией, но с  идеей современно-
го государства, желающего быть над-национальным. Ситуация 
в  образовании в  этот период выглядит следующим образом: 
в начальной школе обучение ведется на родных языках. В много-
язычных регионах язык преподавания определяется большин-
ством учащихся в данной школе. Немецкий имеет статус второ-
го языка, который вводится после того, как учащиеся достигнут 
определенного уровня знаний первого языка  — обычно после 
3—4  лет обучения. Профессиональное образование гарантиро-
вано на родных языках, однако образование третьей ступени — 
в лицеях или университетах — ведется преимущественно на не-
мецком [Vetter, 2003].

Языковая ситуация не везде одинакова: поскольку итальян-
ский считается престижным языком, носителем значительно-
го культурного наследия, на  итальянских территориях он мо-
жет быть языком высшего образовния, тогда как на славянских 
или венгерских территориях эта функция отведена немецкому7 
[Fischel, 1910, р. 110; Vetter, 2003, р. 282]. К концу периода нео-аб-
солютизма под натиском народных требований эта политика 
меняется, и народы и языки получают больше прав, хотя шко-
лы обязаны гарантировать должное владение немецким языком 
всеми выпускниками [Vetter, 2003].

В этих народных требованиях нет ничего удивительного: на-
циональная парадигма все шире распространяется повсюду в Ев-
ропе, национализм вдохновляется романтизмом — Богемия часто 
становится тому первым и наиболее выразительным примером. 
Национализм ведет к ослаблению регионального патриотизма,  

6 Reichsgesetzblatt (нем.).
7 Министерство культуры и образования, 16.12. 1854, RGBl. Nb. 315: https://

www.parlament.gv.at/PAKT/VHG/XXV/AB/AB_04153/imfname_416136.pdf.
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ключевой ценностью которого является идея принадлежности 
к  Богемии как королевству, независимо от  родного языка. Эта 
идентичность, привязанная к  месту, а  не к  языку, подрывает-
ся национализмом, помещающим язык в  центр национальной 
идентичности [Newerkla, 2003]. В  итоге языковая асимметрия, 
характеризующаяся доминированием немецкого, становится 
неприемлемой, и чешский пытается утвердиться наравне с ним. 
Языковой режим в школах также ставится под сомнение.

После 1859  г. языковая политика проходит под знаком де-
централизации и меньшей остроты проблем в сфере образова-
ния. Каждая страна сама определяет свою языковую полити-
ку, лозунг равных прав для всех национальностей возвращается 
в  повестку дня в  1860  г. Например, в  Богемии школы сами ре-
шают, на каком языке вести преподавание, хотя второй офици-
альный язык тоже изучается. Двуязычные школы, где совместно 
обучались чешские и немецкие дети, закрываются, на смену им 
приходит раздельное обучение. Немецкие школы протестуют 
против обязанности преподавать чешский язык, и в результате 
принцип, запрещающий принуждение в языковой сфере, закре-
пляется в 19 статье Конституции 1867 г.

Эта Конституция положила конец периоду нео-абсолютизма, 
но не разрешила структурные противоречия Империи. Венгер-
ские депутаты не приняли участие в работе первого австрийско-
го парламента в 1861 г., поскольку Венгрия начала считать себя 
отдельной страной. В 1867 г. она получила формальное предста-
вительство на правах равноправного парнтера. В Империи были 
приняты два конституционных закона: один для Цислейтании, 
другой для Транслейтании (Венгрии).

Для Цислейтании законом были зафиксированы равные пра-
ва всех народов и  всех языков, на  которых говорило постоян-
ное население страны. С  другой стороны, уже упоминавшаяся 
19  статья Конституции 1867  г.8 запрещала в  любой форме при-
нуждать к изучению иного языка кроме родного [Stourzh, 1980, 
р. 1002; Burger, 1995, р. 35]. В странах, где сосуществовали груп-
пы, говорившие на  разных языках, образовательная система 
должна была предоставить каждой группе возможность изу-
чать собственный язык, не принуждая ее изучать чужой. Таким 
образом, каждый язык, бывший в ходу на той или иной терри-
тории, мог стать языком обучения. Сокращение школьного би-
лингвизма было предсказуемым последствием такой политики.  

8 Sprachenzwangsverbot (нем.).
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Превращение двух двуязычных лицеев в  Пльзене в  чешскую 
и немецкую школы, где дети из чешских и немецких семей учи-
лись раздельно на протяжении 10 лет, — впечатляющий пример 
дезинтеграции вследствие законодательного запрета языкового 
принуждения, подробно рассмотренный Стефаном Неверклой 
[Newerkla, 2003].

Несмотря на  все уступки народам, идея разделения Ав-
стрии по национальному признаку не возникала вплоть до пер-
вой мировой войны. Конституция не признавала национально-
стей. Огромная Империя обеспечивала безопасность лучше, чем 
крупные европейские нации, и не принимала идею этнической 
нации. Но эта плюралистская логика стала давать сбои, посколь-
ку, с  одной стороны, государство утратило способность струк-
туриовать мультиэтническое общество, а с  другой  — народы, 
соблазненные национализмом, все менее и менее были готовы 
договариваться о новом гегемоническом равновесии.

Вторая половина ХХ века:  
дискурсивное конструирование  
национальной идентичности

Поиски идентичности после 1955  г.  — наиболее изученный 
сюжет в австрийской историографии. Эта заслуга принадлежит 
исследователям дискурса национальной идентичности из Вен-
ского института лингвистики. Ученые, объединенные вокруг 
так называемой Венской школы дискурсивного анализа, с конца 
1980-х  гг. ведут исследования в  русле критической лингвисти-
ки (critical linguistics). С  этого времени дискурсивное конструи-
рование различий находится в центре анализа, например, в ис-
следовании послевоенного антисемитизма в  Австрии [Menz, 
Lalouschek, Dressler, 1989; Wodak et al., 1990; Wodak et al., 1994; 
Matouschek, Wodak, Januschek, 1995].

По случаю пятидесятилетия Второй Республики и сорокале-
тия подписания в 1955 г. австрийского государственного догово-
ра группа исследователей начала в 1995 г. проект, посвященный 
дискурсивному конструированию национальной идентичности 
[Wodak et al., 1998; Wodak et al., 2009]. Десять лет спустя, в 2005 г. — 
в связи с очередными памятными мероприятиями — был реали-
зован второй, менее масштабный проект по австрийской иден-
тичности [de Cillia, Wodak, 2006; de  Cillia, Wodak, 2009]. Третий 
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проект под руководством тех  же авторов начался в  2015  г., его 
особенностью является диахронный подход9. Несмотря на  то, 
что эти работы основаны на ситуации в Австрии, их теоретиче-
ские и методологические подходы применимы и к другим слу-
чаям, а потому они могут быть интересны научному сообществу 
за пределами Австрии.

Рабочие гипотезы основаны на концепте «воображаемых со-
обществ» Б. Андерсона [Anderson, 1988]. Во-первых, нации пони-
маются как «ментальные конструкции», предстающие в вообра-
жении политических субъектов как суеренные и ограниченные 
территориальные единицы.

Вторая гипотеза состоит в том, что национальные идентич-
ности производятся, воспроизводятся, преобразуются и  де-
конструируются посредством дискурса. Под национальной 
идентичностью следует понимать совокупность представле-
ний и ощущений, поведенческих паттернов и эмоциональных 
установок, одновременно общих и похожих, разделяемых кол-
лективно. Эта совокупность усваивается в процессе школьной 
социализации, своей для каждой нации, а  также транслиру-
ется средствами массовой информации и приобретается в ре-
зультате повседневного опыта. Комплекс общеразделяемых 
представлений формируется в  противопоставлении с  други-
ми группами, их культурой, историей и т.п. Таким образом, вы-
рабатываются одновременно чувство солидарности со  своей 
группой и  готовность исключить «других» из  воображаемого 
коллектива.

Третья гипотеза строится на  диалектическом взаимодей-
ствии между институциональными и  материальными услови-
ями и  практиками, с  одной стороны  — и  практиками дискур-
сивными, с другой. Эти две сферы могут конфликтовать между 
собой, если, например, официальный дискурс стремится оправ-
дать, приукрасить или замаскировать дискриминационные ад-
министративные практики и тем самым помогает сохранить по-
литический status quo.

Четвертая гипотеза: можно предположить, что дискурсив-
ное конструирование наций в первую очередь акцентирует на-
циональные особенности и сходства внутри национального кол-
лектива, в то время как различия внутри нации по возможности 

9 de  Cillia, Wodak online: http://nationale-identitaet-2015.univie.ac.at/index.
php?id=184266.



Как стать австрийцем? Что значит быть им? 185

затушевываются. Точно так же наряду с представлением об уни-
кальности и  однородности каждой нации утверждается идея 
об огромной разнице между ними.

Наконец, эти исследования исходят из того, что единствен-
ной и  неповторимой Национальной Идентичности в  эссенци-
алистском смысле этого слова не существует, но в конкретных 
публичных пространствах, в  определенном социокультурном 
контексте и в зависимости от темы разговора посредством дис-
курса могут конструироваться разные идентичности. Таким об-
разом, национальные идентичности изменчивы, подвижны, не-
прочны и  амбивалентны. Кроме того, контуры идентичности, 
предлагаемые политической элитой и  СМИ, с  одной стороны, 
и ежедневно производимые в обыденном языке, с другой, влия-
ют друг на друга. Поэтому в наших исследованиях используются 
различные корпусы текстов, относящихся к общественной, по-
луобщественной и квазиприватной сферам.

В 1995 г. использовались пять корпусов текстов:
1) 23 выступления австрийских политиков на памятных тор-

жествах по случаю 50-летия Второй Республики;
2) афиши и рекламные баннеры за май 1994 г., посвященные 

вступлению Австрии в ЕС;
3) статьи, опубликованные австрийскими СМИ в июне 1994 г., 

накануне референдума о  вступлении в  ЕС, посвященные 
австрийской политике нейтралитета и безопасности; 

4) семь групповых дискуссий, организованных в различных 
австрийских регионах (землях);

5) 24 интервью по теме национальной идентичности.
Данные за 2005 г. включают:
1) 17 речей австрийских политиков, произнесенных в  апре-

ле-мае 2005 г. и посвященных 60-летию Второй республи-
ки и 50-летию государственного договора;

2) две групповые дискуссии (с пенсионерами и лицеистами);
3) различные рекламные материалы (на телевидении и в пе-

чатной прессе), а также произведения искусства, обыгры-
вающие легендарную «сцену на балконе» 1955 г.10: эпизод, 
когда подписанты государственного договора демонстри-
руют подписанный документ народу, собравшемуся под 
балконом замка Бельведер;

10 http://www.mediathek.at/atom/135184C0-2A9-00076-00000530-13509CBA.
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4) тексты из различных СМИ, посвященные двум публичным 
выступлениям — З. Кампла11 и Дж. Гуденуса12, — нарушив-
шим спокойствие юбилейного года.

Материалы групповых дискуссий и интервью представляют 
собой полуобщественный и  квазиприватный дискурс, осталь-
ные данные  — публичный и  медийный дискурс. При анализе 
выделяются три взаимосвязанных составляющих: это содержа-
ние высказываний, стратегии аргументации и  языковые сред-
ства и формы.

Анализ содержания фокусируется вокруг пяти основных тем.
1. Конструирование образа «национального человека»  — 

австрийца.
2. Написание общей политической истории.
3. Дискурсивное конструирование общей культуры.
4. Дискурсивное конструирование общего настоящего и бу-

дущего.
5. Дискурсивное конструирование «тела нации»  — общей 

территории.
Тема «человека-австрийца» включает в себя эмоциональное 

отношение к  Австрии, представления о  типичном националь-
ном менталитете и  характерном поведении, а  также различ-
ные биографические моменты: случай, судьба, происхождение, 
место рождения, место, где прошли детство и  юность, нынеш-
нее место жительства, и наконец «активизация» национальной 
идентичности в  определенных обстоятельствах  — например, 
за границей.

11 Зигфрид Кампл (Siegfried Kampl), р.  13.08.1936  — австрийский политик 
право-популистского толка, член Австрийской партии свободы (FPÖ), а после 
ее раскола  — Альянса за  будущее Австрии (BZO). 19  апреля 2005  г. произнес 
речь, в которой назвал дезертиров из австрийских вооруженных сила времен 
втрой мировой войны «убийцами товарищей по  оружию», а  также подверг 
критике «жестокое преследование» бывших нацистов после 1945  г., заявив, 
что «более 99 % австрийцев» были членами нацистской партии. Под давлением 
возмущенной общественности 28  апреля он отказался от  своих слов, но  уже 
25 мая вновь заявил, что остается при своем мнении, но выходит из рядов BZO, 
чтобы не ставить партию под удар. — Примеч. перев.

12 Джон Гуденус (John Gudenus), 23.11.1940—15.09.2016  — австрийский 
политик (FPÖ), член Федерального совета Австрии. В нарушение австрийского 
закона об  ответственности за  отрицание Холокоста заявил, что сомневается 
в  использовании нацистами газовых камер, а  позже настаивал на  том, что 
газовые камеры действовали в Польше, а не в Германии. В 2006 г. был приговорен 
к году тюремного заключения с отсрочкой приговора. — Примеч. перев.
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Следующий пример иллюстрирует тему эмоциональной при-
вязанности и национальной гордости, которые особенно остро 
осознаются вдали от родины:

И потом — для меня это действительно любовь к этой стране, она сей-
час, наверное, немного преувеличена, потому что я только три дня назад 
вернулся из  Франции, где пробыл 10  месяцев. Так вот, только когда поки-
нешь свою страну, ты понимаешь, как ты на самом деле ею гордишься (сту-
дент, фокус-группа, 1995).

Пенсионерка 88 лет, еврейка, которая была вынуждена поки-
нуть Австрию в 1938 г. и вернулась в страну после десятилетий 
изгнания, выразила свои чувства следующим образом:

Я могу сказать только: моя прекрасная Австрия, и чуть позже в разгово-
ре прибегает к метонимии, персонализируя свое отношение: я влюблена 
в мою Австрию. Я люблю ее (пенсионерка, фокус-группа, 2005).

Конструирование общей политической истории тематиче-
ски структурируется вокруг мифов о происхождении, мифических 
персонажей, политических успехов, периодов расцвета, време-
ни поражений и кризисов. В Австрии нацистское прошлое играет 
важную роль в этой сфере, в особенности отношения между жерт-
вами и палачами и участие Австрии в преступлениях нацизма.

Сцена подписания государственного договора и объявления 
об этом с балкона замка Бельведер в Вене в мае 1955 г., сопрово-
ждающегося декларацией министра иностранных дел Леополь-
да Фигля: «Австрия свободна», также очень важна. Эта «сцена 
на  балконе» так глубоко запечатлелась в  коллективной памя-
ти нации, что каждый может легко воскресить ее в собственной 
памяти  — и  притом… все было не  совсем так. Министр Фигль 
произнес знаменитые слова внутри замка, в  мраморном зале, 
а не на балконе. Народная же память сохранила сцену в том виде, 
как она была представлена в СМИ.

«Сцена на балконе» появляется в разных контекстах. В корпусе 
текстов 2005 г. содержатся примеры ее использования в реклам-
ных целях. Сравним два изображения (рис. 1): на первом в цен-
тре мы видим австрийского (Фигль) и советского (Молотов) мини-
стров, однако если на оригинальном фото 1955 г. Фигль показывает 
собравшимся внизу договор, подписанный несколькими мину-
тами ранее, то  здесь он держит в  руке рекламу политического  
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журнала «Новости», специальный выпуск которого посвящен 
50-летию подписания договора. На втором фото вместо полити-
ков изображена «типичная австрийская семья», широко растира-
жированная в рекламе известного мебельного магазина.

Рис. 1

Конструирование общей культуры можно проанализи-
ровать на  примере языка, религии, искусства, науки и  техни-
ки, а также повседневной культуры (спорта, одежды, типичных 
блюд и напитков). Следующий пример иллюстрирует важность 
общего языка для национальной идентичности, подчеркивая 
языковые различия между австрийцами и немцами.

Да, это правда, что мы всегда говорим по-немецки, но очень важно, что-
бы у Австрии был свой язык — австрийский (лицеист, фокус-группа, 2005).

Четвертая тема содержания дискурса  — конструирование 
общего настоящего и будущего. В этой теме выделяются сле-
дующие подтемы: гражданство, политические и социальные до-
стижения, политические добродетели, нынешние и будущие по-
литические цели и проблемы, кризисы и опасности. Как в 1995, 
так и в 2005 г. центральное место, особенно в высказываниях по-
жилых людей, занимали социальные и политические достиже-
ния Австрии:

Что я особенно ценю в Австрии — это экономическая безопасность, это 
базовая безопасность, которая всем нам обеспечена, и я хотела бы сказать, 
что это вещи далеко не очевидные (пенсионерка, фокус-группа, 2005).
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Наконец, пятая тема  — «тело нации», т.е. национальная 
территория, границы, пейзажи. Некоторые архитектурные со-
оружения (например, памятники, имеющие большое символиче-
ское значение — как собор Св. Стефана в Вене) также могут рас-
сматриваться как часть национального тела. Оно также часто 
связывается с известными людьми (Зигмунд Фрейд, Бруно Край-
ский, Франц Кламмер и  другие), по  принципу переноса partes 
pro toto, как показывает следующий пример, где топос маленькой 
страны свзяывается со всемирно знаменитыми австрийцами: 

И  потом, я  горжусь Австрией. Почему? Потому что маленькая страна 
дала миру столько действительно знаменитых людей. Даже после войны, 
правда! (пенсионерка, фокус-группа, 2005).

Вторая часть анализа (после содержания высказываний) 
принимает во  внимание стратегию аргументации. Она касает-
ся более или менее автоматических, более или менее осознан-
ных и  более или менее искусных действий на  разных уровнях 
ментальной организации. По аналогии с четырьмя социальны-
ми макрофункциями, исследователи выделяют четыре страте-
гии аргументации: 

а) конструктивные; 
б) деструктивные (стратегии демонтажа); 
в) консервативные (стратегия оправдания); 
г) преобразующие.
Далее мы остановимся только на конструктивных стратеги-

ях. Они используют такие дискурсивные процессы, которые спо-
собствуют формированию определенной национальной иден-
тичности. В  первую очередь речь идет о  языковых процессах, 
конституирующих национальные группы — например, с помо-
щью употребления местоимения «мы» в сочетании с топоними-
ческим маркированием («Мы, австрийцы»). Примером конструк-
тивной стратегии может быть акцентирование предполагаемых 
равенства членов группы и ее однородности (стратегии ассими-
ляции), направленное на создание языковыми средствами вре-
меннóго, территориального и межличностного единства.

Ну, у нас широкая душа, с одной стороны… но мы, я думаю, также доста-
точно трудолюбивы и усидчивы, с другой… и мы здесь, в Австрии, умеем ве-
селиться и ценим уют (преподаватель, фокус-группа, 1995).
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Эта цитата показывает, как работает стратегия утверждения 
единства национальной группы: говорящий приписывает ав-
стрийцам очень широкий перечень качеств, включая такие про-
тивоположные качества, как трудолюбие/усидчивость и любовь 
к праздникам и уюту (по-немецки — Gemütlichkeit, трудноперево-
димое на другие языки слово, обозначающее одновременно без-
мятежность и  способность ценить маленькие радости жизни). 
Наделяя австрийцев всеми этими качествами, говорящий исхо-
дит из предполагаемой однородности нации.

…и потом я думаю все же что мы, австрийцы… мы быстрые, как ита-
льянцы, умные, как швейцарцы, аккуратные, как немцы были раньше  — 
ну,  в  старые времена… и  я  бы сказала, что у  нас вообще много хорошего 
во всех сферах (пенсионерка, фокус-группа, 2005).

В этом примере женщина из группы пенсионеров использу-
ет ту же стратегию, сравнивая стереотипный образ австрийцев 
с «типичными предстаителями» других наций.

Другая конструктивная стратегия состоит в акцентировании 
внимания на предполагаемой разнице между нациями или меж-
ду коренными австрийцами и миигрантами. Она часто служит 
для самоопределения «от противного», по  сравнению с  другой 
национальной группой, как в нижеследующем примере:

Это все такие… такие глубинные особенности менталитета и разли-
чия в образе жизни. Я считаю, что это основано уже хотя бы даже на том, 
что вот южанин, к примеру, под влиянием жаркого климата, господствую-
щего в этих странах, он весь день как бы спит, слоняется туда-сюда, и про-
сыпается по-настоящему только к вечеру, ведь так? Конечно, такие глубо-
кие контрасты и противоречия автоматически провоцируют конфликт 
(фокус-группа, 1995).

Говорящий подчеркивает различия между австрийцами 
и живущими в Австрии иностранцами в менталитете и образе 
жизни. Единственное число существительного «южанин» рабо-
тает на формирование стереотипа и предубеждения. Говорящий 
прибегает к своего рода упрощенной теории социального детер-
минизма, выводя из  нее предопределенность и  неизбежность 
конфликта между австрийцами и иностранцами.

Третья сфера анализа охватывает языковые средства, вклю-
чая лексические единицы и синтаксис, позволяющие выразить 
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идеи единства, равенства, различия, особенности, непрерывно-
сти, автономии, гетерономии и т.п.

Местоимение «мы» во всех формах, так же, как соответству-
ющие притяжательные местоимения, конечно, особенно важны. 
«Мы» может отсылать к самым разным общностям в зависимо-
сти от контекста. Однако в большинстве случаев речь идет имен-
но о «национальном» мы — т.е. об австрийцах.

…мы должны быть довольны, что родились здесь и что можем… что мы 
можем жить здесь

…история, которая у нас за плечами
…наши две войны, которые мы проиграли
…мы, конечно, запятнали себя этим (о второй мировой войне).

«Мы» может обозначать, таким образом, сегодняшних ав-
стрийцев (первый пример), или же, трактуя расширительно, 
как ныне живущих, так и уже мертвых (второй пример). Третий 
и четвертый примеры включают формы «исторического» мы — 
говорящие не пережили лично ни одну из двух войн.

Второе важное средство конституирования групп — исполь-
зование обобщающих антропонимов: «австрийцы», «немцы», 
«швейцарцы», поругальцы», «турки», «баварцы» и  т.п. Они мо-
гут употребляться во множественном или единственном числе, 
почти всегда в мужском роде. Частое использование в публич-
ном дискурсе и групповых дискуссиях этих коллективных обо-
значений в  единственном числе способствует стереотипному 
обобщению и реификации.

Еще одним языковым средством конституирования групп 
являются риторические фигуры — например, синекдоха (пере-
нос: целое вместо части или часть вместо целого) или персони-
фикация. Они придают антропоморфную форму абстрактным 
общностям, коими являются нации. Таким образом абстрактые 
концепты приобретают черты живых существ:

Открывая наше памятное собрание, я должен подчеркнуть, что 27 апре-
ля 1945  г. было в  первую очередь радостным днем. Это дата рождения 
Второй Республики. <…> Драма этой шестилетней войны и  травма на-
ционал-социалистического террора бросали мрачную тень на  это (воз)
рождение и  его красно-бело-красную колыбель, но  ребенок выжил. По-
среди руин, нищеты, голода и отчаяния эта малышка-Австрия выжила, по-
тому что в этот день все устремляли свой взор в будущее» (канцлер В. Шюс-
сель, речь 27 апреля 2005 г.)



Е. Веттер, Р. де Силья192

Этот пример не  только является иллюстрацией персони-
фикации, но и демонстрирует, каким образом миф о рождении 
Австрии в  1945  г., представляющий страну как невинного но-
ворожденного младенца, создает ощущение, что эта Австрия 
не имеет никакого отношения к событиям 1938—1945 гг.

Конечно, нет никакой возможности привести здесь все по-
лученные результаты и  представить все возможные способы 
чувствовать себя австрийцем. Однако можно попытаться ре-
зюмировать важнейшие результаты исследований, основанных 
на корпусах текстов 1995 и 2005 гг., с позиций сегодняшнего дня. 
Похоже, что одним из  таких результатов является неизменная 
эмоциональная привязанность и почти религиозная связь с Ав-
стрией. Эти чувства проходят красной нитью через дискурсив-
ный корпус — и это при том, что, как мы знаем, они не были ча-
стью политической программы в начале ХХ в.

А что же после 2010 г.?  
Противоречивые показатели

Трудно оценить те изменения, которые произошли после 
2005  г., т.е. предвосхитить результаты исследования, начато-
го в  2015  г.13 Можно заметить, что приток беженцев, особенно 
усилившийся с сентября 2015 г. в результате войны в Сирии, со-
провождается (полу)-официальным дискурсом, в котором кон-
струирование идентичности и различия окрашено в зависимо-
сти от идеологических позиций. Можно также заметить, что это 
провоцирует более глубокие, оживленные и даже ожесточенные 
дебаты по  поводу того, что значит быть австрийцем. В  центре 
этих дебатов находятся «австрийские ценности» и вопрос об их 
совместимости (и в первую очередь — об их несовместимости) 
с  иными ценностями. Австрия организует для мигрантов кур-
сы, где рассказывают о ценностях (а не о первых шагах в новой 
стране, например). Тем не менее, не следует сводить все содер-
жание дискурса после 2015 г. к этим дебатам, которые, кажется, 
сужают понятие национальной идентичности. Есть в нем и дру-
гие составляющие, как свидетельствует следующий рекламный 
плакат (рис. 2).

13 de  Cillia, Wodak online: http://nationale-identitaet-2015.univie.ac.at/index.
php?id=184266.
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Рис. 2

Текст на  нем отсылает к  строчке из  национального гимна: 
«Ты  — родина великих беженцев (в  оригинале  — «великих 
сыновей и  дочерей») и  замечательных патриотов». Не  пытаясь 
переосмыслить содержание австрийской идентичности, эта 
рекламная кампания предлагает возможность идентификации 
со  страной недавно прибывшим и  поощряет солидарность 
соотечественников.

Противоречивость дискурса об  австрийской идентичности 
проявляется также в  дебатах о  языке обучения. В  2015  г. эти 
дебаты достигли кульминации. В ответ на попытки руководства 
некоторых школ сделать немецкий единственным разрешенным 
языком в школе, запретив использование любых других языков, 
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в том числе на переменах, Министр образования отреагировала 
напоминанием о  приверженности Республики многоязычию 
и  уважению других языков. Однако открытый протест 
Министерства против подобных попыток не помешал на практике 
рекомендовать использование в школах немецкого языка.

* * *
В заключение обратимся к  Конституции14, и  в  частности 

к ст. 8, включающей следующие параграфы.
1. Немецкий язык является официальным, буквально  — 

«государственным» языком Республики, не  отменяя 
прав, предоставленных федеральным центром языковым 
меньшинствам.

2. Республика (Государство, регионы и  муниципалитеты) 
признает языковое и культурное многообразие различных 
автохтонных этничсеких групп. Оно уважает, гарантирует 
и поддерживает язык, культуру, существование и сохране-
ние этнических групп.

В отличие от  ряда других государств, Австрия признает 
свои меньшинства и  заявила о  своей поддержке их развития. 
Эта норма восходит к  ст.  19 Основного закона 1867  г. Источ-
ником проблемы, которая грозит обостриться в  будущем, яв-
ляется определение меньшинств, а  именно разделение их 
на  автохтонные меньшинства, признанные Конституцией, 
и пришлые меньшинства, не пользующиеся особыми правами. 
Тогда как первые, исходя из  примордиалистских концепций 
[de  Cillia, 2014, с.  302], являются частью австрийской нации, 
вторые из нее исключаются. Это тем более проблематично, что 
с некоторых пор пришлые меньшинства превосходят автохтонов 
по  численности, и  эта разница постоянно растет. Можно  ли 
сделать вывод, что государство исключает все возрастающую 
часть населения, живущего на его территории? Отчасти, вероятно, 
да, однако в  дебатах присутствуют и  элементы открытости 
и  переосмысления национальной идентичности, которую 
становится все труднее понимать в примордиалистском ключе. 
Тем не  менее, разделение на  местные, пришлые меньшинства 
и  большинство в  будущем может стать одной из  серьезных 
проблем Австрии.

Перевод с французского Е.И. Филипповой

14 Bundesrecht konsolidiert. https://www.ris.bka.gv.at/GeltendeFassung/Bundes-
normen/10000138/B-VG %2c %20Fassung %20vom %2009.01.2017.pdf.
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Кризис 2008—2011  гг. стал лейтмотивом моих разговоров 
с жителями Рейкьявика (и с приезжими, и с исландцами) в 2015 
и 2016 гг. Эта тема так или иначе всплывала в ходе большинства 
бесед: люди отмечали кризис как самое значимое событие по-
следних лет; критиковали политику правительства или, напро-
тив, с  уважением высказывались о  «народном» движении ис-
ландцев за свои права; проводили параллели между ситуацией 
начала 2000-х гг. и сегодняшним днем. Нет сомнений, что миро-
вой экономический кризис, особенно остро отразившийся на Ис-
ландии, во многом изменил представления ее жителей о своей 
стране: от  оценки ее места в  мире, соотношения «локального» 
и «глобального» до восприятия экономической и политической 
системы и того, что является символами «исландскости». В на-
стоящем тексте я попытаюсь рассмотреть эти изменения с точки 
зрения концепта удаленности (remoteness), предложенного Эдви-
ном Арденером [Ardener, (1987) 2012].

В своей статье «“Удаленные места”: некоторые теоретические 
размышления» Арденер вводит понятие «удаленности» — свой-
ства (или точнее, некой группы свойств: от труднодоступности 
до роли «чужаков» в местной экономике), присущего некоторым 
территориям. Основной характеристикой подобных мест высту-
пает их противопоставление центру (удаленность всегда отно-
сительна) и  парадоксальная замкнутость «изнутри», сочетаю-
щаяся с открытостью внешнему миру.

Однако «удаленность» Арденера — не только и не столько ге-
ографическая, сколько социальная характеристика. На форуме,  

1 Исследование выполнено при поддержке Российского научного фонда, 
проект № 15-18-00099П.
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посвященном переизданию статьи Арденера в  журнале HAU, 
Эрик Хармс предлагает понимать ее «не просто как представ-
ление о пространстве, но также как умонастроение, разновид-
ность социальной практики или способ систематизации идей» 
[Harms et  al., 2014, р.  364]. Удаленность, таким образом, пред-
стает как

…категория, которая подвержена изменениям в  зависимости от  госу-
дарственной повестки дня, основных политических течений, экономиче-
ских интересов и спорных идентичностей. Удаленность — не просто ста-
тичное состояние где-то за пределами территории; скорее, она постоянно 
создается, уничтожается и трансформируется [Harms et al., 2014, р. 362].

Хармс дополняет категорию «удаленности» категорией 
«крайности» или «граничности» (edginess) [Там  же, р.  363], по-
следняя, с его точки зрения, точнее описывает ситуацию в «уда-
ленных» местах, не обязательно являющихся такими географи-
чески (например, городской район), но  подпадающих под эту 
характеристику из-за нахождения «на краю», на границе различ-
ных зон; живущие там люди «колеблются между ощущениями 
власти и опасности» (oscillate between a sense of power and danger) 
[Там  же], которые проистекают из  их маргинальной (в  разных 
смыслах этого слова) позиции.

С этой точки зрения Исландия представляет собой класси-
ческий пример «удаленного места»: европейская страна, распо-
ложенная далеко от  условного «центра» континента, которая, 
как и другие «периферийные» части Европы, долгое время вос-
принималась «существующей в отличной от “центральных” об-
ластей временной шкале» [Ardener, (1987) 2012, р.  521]. На  про-
тяжении нескольких последних веков Исландия традиционно 
представлялась неким изолированным, экзотическим местом. 
С  одной стороны, это результат ее островного положения, ко-
лониального прошлого, исключенности из системы экономиче-
ских и культурных связей из-за датской монополии на торгов-
лю, с другой — следствие романтизма XIX в., благодаря которому 
природа Исландии (вулканы, горы, водопады) была отнесена 
к тому типу топографического пространства, которое чаще все-
го отражается в  культурном словаре как «удаленное» (Там  же, 
р.  523), а  центральным моментом истории стало «удаленное» 
во  времени героическое прошлое «эпохи саг», противопостав-
ленное обыденному настоящему, в котором нет оснований для 
гордости.
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Предыстория. От дальней колонии  
к «образцовой европейской стране»

Одним из  парадоксов «удаленности» Исландии стало отме-
ченное многими исследователями стремление приблизиться 
к другим странам (см. напр.: [Durrenberger, Pálsson, 1989]), вклю-
ченным в общеевропейское пространство — пространство «ци-
вилизованного» мира. Кристин Лофтсдоухтир рассматривает 
эту тенденцию как следствие колониального прошлого Ислан-
дии: «…отчаянное стремление быть признанной одной из  “на-
стоящих” наций, заслуживающих независимости» [Loftsdóttir, 
2010, р.  12]. Эта черта осознается и  самими исландцами: мно-
гие из них отмечают озабоченность соотечественников тем, что 
о них думают за рубежом [ПМА, 2015].

И да… мы, прежде всего, индивидуалисты, но у нас сильно развито об-
щественное мышление в том смысле, что мы действительно, действитель-
но идентифицируем себя как исландцы. И мне кажется, что когда исландцы 
встречают иностранцев, они инстинктивно спрашивают: «Как вам Ислан-
дия?» И мы задаем этот вопрос потому, что мы хотим, чтобы нас как-то при-
знали в мире. …Я имею в виду, что [этот вопрос задают] даже такие люди, 
как я, которые… Я бы сказал, что я в общем очень ненационалистичный 
человек, — я не верю в границы, мне не нравятся нации [ПМА, 2015: P., м., 
ок. 40 л.].

Попытки преодолеть географическую и  культурную изоля-
цию за  счет включения себя в  «общемировой контекст» имеют 
в Исландии долгую историю. В XIX в. мировые новости, публи-
куемые в  датских газетах, привозимых из  Копенгагена, «одо-
машнивались», принимая типично исландские формы и повто-
ряя средневековую практику,  — они становились материалом 
для хвалебных поэм или иронических стихов «по случаю ново-
стей» [Sigurdsson, 1978]2.

С другой стороны, исландцам представлялось и  представ-
ляется важным не просто войти в круг «правильных» стран, но 
и занять в нем достойное место, подчеркнув свою исключитель-
ность. Наиболее успешным проектом такого рода стала средне-
вековая исландская литература — она оказалась интересна жи-
телям европейских стран и  послужила (в  том числе и  по  этой 

2 В известной мере такая практика продолжается и сейчас: наиболее резо-
нансные события отражаются в строфах, как правило, выкладываемых в основ-
ной соц. сети Исландии — «Фейсбуке».
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причине) основой для исландской борьбы за  независимость 
и для исландской идентичности в целом.

Положение Исландии всегда было двойственным. В  XIX  в. 
в глазах Старого Света это бедная колония с «дикой природой», 
расположенная в  культурном пограничье (см.  edginess Хармса),  
обладающая, однако, ценным интеллектуальным ресурсом  — 
манускриптами саг. С  одной стороны, Север романтизиро-
вался: исландцы представлялись своего рода «аутентичной» 
версией германцев/скандинавов, неиспорченных внешним воз-
действием и  сохранивших лучшие черты традиционной куль-
туры [Hálfðanarson, 2014]. С  другой стороны, колониальное по-
ложение и крайне бедная материальная культура не позволяли 
считать их «настоящими европейцами» [Там  же]. Так, в  1905  г. 
в  Копенгагене состоялась выставка, посвященная народной 
культуре датских колоний, где наравне с жителями Гренландии 
и  Вест-Индии должны были быть представлены и  исландцы. 
Это вызвало массовое возмущение исландской интеллигенции, 
в первую очередь студентов, обучавшихся в Копенгагене, — они 
протестовали против отнесения к жителям «удаленных» стран 
исландцев. В  представлении европейцев быть низведенными 
до  экспонатов этнографической выставки было крайне унизи-
тельным — это считалось уделом «дикарей» [Loftsdóttir, 2009].

Начавшаяся в  конце XIX  в. борьба за  независимость увенча-
лась успехом, и в 1944 г. из датской колонии (периферии) Исландия 
превратилась в суверенное государство. Как это ни парадоксаль-
но, и  оккупация британскими войсками, и  создание американ-
ской военной базы, несмотря на  попытки исландцев оградить 
себя от вторжения и от «загрязнения» чужеземными элементами, 
способствовали сближению Исландии с миром: были построены 
аэропорты, дороги, начато радио- и телевещание.

В конце XX — начале XXI в. Исландия, казалось бы, вплотную 
приблизилась к центру. К 2008 г. считалось, что начатые в сере-
дине 1990-х гг. неолиберальные реформы дали прекрасный ре-
зультат. Вхождение в  Европейскую экономическую зону, затем 
в Шенген; введение системы квот на вылов рыбы и спекуляция 
ими при минимальном вмешательстве государства; привати-
зация трех крупнейших государственных банков, завершенная 
в 2003 г.; наконец появление интернета и новых средств комму-
никации  — все это привело к  быстрому росту исландской эко-
номики. В  течение нескольких лет Исландия стабильно вхо-
дила в  число государств с  наиболее высоким уровнем жизни, 
а в 2007 г. была признана ООН страной с наивысшим индексом 



Изменение идентичности исландцев под влиянием кризиса 2008 г. 201

человеческого развития в мире [Human Development Report, 2007, 
р. 229] — событие, широко освещавшееся в СМИ.

Экономические успехи Исландии связывались в обществен-
ном дискурсе с  престижным историческим и  литературным 
прошлым страны. Существенную роль в  этом сыграла и  офи-
циальная пропаганда, наиболее характерным примером кото-
рой стали речи президента Исландии (1996—2016 гг.) Оулавюра 
Рагнара Гримссона. В  течение нескольких предкризисных лет 
он, выступая на  различных мероприятиях в  стране и  за  рубе-
жом, активно использовал образ исландцев как современных 
викингов; схожая риторика эксплуатировалась и  СМИ. В  отно-
шении успешных финансистов употреблялись такие метафоры, 
как «финансовые викинги» (útrasavíkingar)3 и  «бизнес-скальды» 
(athafnaskáld). В  2000-х гг. появилось выражение útrasavíkingar, 
дословно означающее «исторжение» как противоположность 
«вторжению», т.е. «викинги, вырвавшиеся за пределы».

Здесь стоит отметить не  только националистичный образ 
викинга, но и идею «исторжения»: с одной стороны, она связана 
с преодолением расстояния, отделяющего Исландию от других 
стран; с другой — бывшая колония превращается в метрополию, 
успешно завоевывающую мир экономическим путем. Фокус сме-
щается с Европы и США на Исландию — в определенном смысле 
теперь она становится центром. Сами предприниматели охот-
но поддерживали подобные ассоциации, окружая себя соответ-
ствующими атрибутами: от яхты «Викинг» до трехметровой ста-
туи первопоселенца Лейфа Эрикссона в фойе лондонского офиса 
одной из  исландских компаний [Loftsdóttir, 2010, p.  12]. Фраза 
Поля Дюрренбергера и Гисли Паулссона о том, что «исландские 
финансисты… создали образ генетически совершенного сканди-
нава, воспеваемого исландскими сагами, и продвигали его с по-
мощью СМИ» [Palsson and Durrenberger, 2015, p. xxiii], не является 
преувеличением.

Экономический успех «натурализовывался», представляясь 
следствием характерных для исландцев как нации качеств, со-
хранившихся еще со времен «века саг»: мужества, способности 
к  творчеству, предприимчивости, склонности к  риску, умения 
работать, нелюбви к бюрократии4.

3 Об использовании образа викингов в Исландии до и после кризиса и их 
связи с  национализмом более подробно см., напр.: [Loftsdóttir, 2009; Nielsen 
Gremaud, 2010].

4 Подробнее о  речах Оулавюра Рагнара Гримссона см., напр.: [Ísleifsson, 
2009; Kjartansdóttir, 2009].
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Президент выделял десять (в  более поздних речах  — три-
надцать) характерных черт национальной культуры, которые 
позволили исландцам «обойти на  поворотах» большие нации 
[Grímsson, 2006, p.  6]. Выстраиваемая цепь ассоциаций возвра-
щала Исландию к  прежнему блеску и  независимости; ее «ло-
кальность» превращалась в ценный ресурс, призванный обеспе-
чить конкурентоспособность в условиях «глобальности»:

Как мы знаем, исландская культура всегда уважала таланты людей, ко-
торые слагали поэзию и рассказывали истории, которые были творчески-
ми участниками взаимоотношений с другими. Люди, отличавшиеся ориги-
нальностью при выборе слов, всегда пользовались уважением общества, 
и  нация ценила поэтов выше, чем чиновников. Это отношение сегодня 
перенесено на  бизнес-сообщество: исландский термин для обозначения 
новатора или предпринимателя  — athafnaskáld, что буквально означает 
«бизнес-поэт». Восхищение творческими людьми переносится с  древних 
времен в новую эру, и оригинальность — это ресурс, который существует 
благодаря культуре нашей маленькой нации. Эти качества могут быть ре-
шающими в глобальной экономике [Там же, 2003, p. 6].

С другой стороны, президент активно эксплуатировал образ 
маленькой, но продвинутой страны: небольшой размер означал 
как безопасность для потенциальных партнеров, так и возмож-
ность превратить Исландию в  «лабораторию инноваций» (что 
опять же перекликается с признаками удаленности, полушутли-
во предложенными Арденером; стремление к постоянным инно-
вациям является одним из них; [Ardener, (1987) 2012]). Последнее 
наиболее ярко отразилось в противоречивом медико-генетиче-
ском проекте компании «DeCode», исходной точкой для которо-
го как раз и стала удаленность Исландии. Островное положение, 
приведшее к большей, чем в других европейских странах, гомо-
генности популяции (в  сочетании с  небольшой численностью 
населения в  стране в  целом), позволяло провести массовое ге-
нетическое обследование. Обработка полученных данных долж-
на была помочь в  расшифровке генома человека, пролить свет 
на  генетические механизмы наследственных заболеваний и, 
как следствие, способствовать разработке лекарств для их лече-
ния. Одним из побочных продуктов проекта стало формирова-
ние «воображаемого генетического сообщества» [Simpson, 2000], 
а также подтверждение информации о заселении Исландии, по-
лученной из саг.

Ситуация мировой глобальности представлялась для Ис-
ландии наиболее выигрышной: преодоление изоляции давало  
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возможность оставаться удаленной ровно настолько, насколько 
это было выгодно ей. Инаковость Исландии в эпоху неолибера-
лизма превратилась в потребительский ресурс:

В мире полно денег, но способность мыслить оригинально и творчески 
имеется отнюдь не в таком изобилии. И это, как я говорил, стало другим 
способом, которым маленькие государства могли бы занять ключевые по-
зиции [в  мире], потому что история показывает нам, что творческий дух 
и важные достижения цивилизации со всей определенностью могут воз-
никать в  малых сообществах. Флоренция и  Венеция эпохи Ренессанса, 
Афины и Рим классических времен сегодня были бы одними из наимень-
ших государств мира.

Здесь малочисленность нашего общества также является нашим пре-
имуществом. Большие страны реже склонны выходить за пределы свое-
го заднего двора, но мы хорошо усвоили, что «Знает лишь тот, / кто мно-
го земель  / объездил и  видел», еще раз цитируя «Речи Высокого». Нам 
приходится путешествовать, а  затем мы возвращаемся домой, обретя 
знания; так было в XII—XIII вв., в золотую эпоху литературы и учености, 
и так до сих пор происходит сейчас. Исландия — место постоянного об-
новления в сфере познания нового, и закваска активности и инноваци-
онности стала основой наших недавних успехов за границей [Grímsson, 
2006].

Подконтрольные бизнесменам медиа создавали иллюзию 
радужных перспектив бесконечного развития. Выросший уро-
вень жизни  — «у всех было все», возможность путешествовать 
по миру в сочетании с реификацией этничности и представле-
нием экономического роста как следствия качеств, имманентно 
присущих исландской нации, укрепляли массовую уверенность 
в «обреченности» Исландии на успех. Предупреждения зарубеж-
ных экспертов объяснялись завистью других стран; отдельные 
критические голоса исландских экономистов замалчивались 
[Mixa, 2009]. Один из моих собеседников сравнил восторженные 
предкризисные настроения с маниакальной фазой психическо-
го заболевания:

До кризиса 2009 г. мы были невероятно оптимистичны. …Я провел боль-
шую часть 2008  г. путешествуя по  Юго-Восточной Азии. Так что я  как  бы 
пропустил главное событие, но я  помню, что когда я  вернулся в  июне 
2008 г., я подумал: «О-о-о, что тут вообще происходит?» …Это было сумас-
шествием. …Это было похоже на пациента с шизофренией, который нахо-
дится в маниакальной фазе. Все были словно опьянены, полны оптимиз-
ма… Затем грянул кризис [ПМА, 2016: P., м., ок. 40 л.].
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Кризис. «Отдаление» из центра на периферию

Ситуация резко изменилась в  октябре 2008  г.: в  результате 
мирового финансового кризиса экономика Исландии пострада-
ла наиболее сильно. Страна вступила в затяжной период, полу-
чивший по-исландски название kreppa («сгиб, изгиб, затрудни-
тельное положение, кризис, депрессия, дизентерия») или hrunið 
(«падение, обвал, банкротство») [Берков, Бёдварссон, 1962]. 
По словам Кристин Лофтсдоухтир, «[в] каком-то смысле сравне-
ние с викингами оказалось справедливым, поскольку, под стать 
викингам прошлого, бизнес-викинги оставили после себя разру-
шения как дома, так и за рубежом» [Loftsdóttir, 2010, p. 13]. Кри-
зис, продлившийся до 2011 г., во многом изменил мироощуще-
ние исландцев, в том числе и потому, что последующие события 
привели к резкому «удалению» Исландии от Европы.

Так, руководству страны пришлось закрыть фондовый ры-
нок и вновь национализировать банки, вернувшись к практи-
ке 1990-х гг. Правительство Великобритании, возглавляемое 
премьер-министром Г. Брауном, 8 октября 2008 г. заморозило 
средства исландских финансовых учреждений на британских 
счетах — формальным основанием послужил Закон о противо-
действии терроризму от 2001 г. Это вызвало массовое негодо-
вание исландцев: люди были возмущены как экономическими 
последствиями такого шага, так и тем, что они были приравне-
ны к Аль-Каиде, Талибану и Северной Корее — организациям 
и государствам, максимально удаленным от Европы (в первую 
очередь с точки зрения разделяемых ценностей) и олицетво-
ряющим «враждебного другого». Исландия оказалась на грани 
банкротства и была вынуждена обратиться к Международно-
му валютному фонду, специализирующемуся на помощи «раз-
вивающимся» странам; таким образом, категоризация Ислан-
дии как «настоящей европейской страны» вновь оказалась под 
угрозой.

Пребывавшие за  границей исландцы впервые столкнулись 
с выраженным негативным отношением к себе: в конце 2008 г. 
ходили рассказы о том, что их оскорбляли и отказывались об-
служивать в английских кафе и магазинах — потерявшие деньги 
в связи с банкротством Исландии британские вкладчики выпле-
скивали таким образом свое недовольство [ПМА, 2008]. Пыта-
ясь поправить положение, Исландия подала заявку на вступле-
ние в  Евросоюз, что также вызвало неоднозначную реакцию 
общества.
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Кроме этого, вскрылись многочисленные злоупотребления: 
оказалось, что существенная часть политиков, банкиров и пред-
принимателей действовала в интересах друг друга. Отсутствие 
коррупции в  ее классическом понимании, бывшее гордостью 
исландцев, оказалось фикцией: практика взяток была замене-
на практикой «кумовства». Экономический кризис (крона обес-
ценилась в  2,5  раза, втрое выросла безработица, существенно 
упал уровень жизни в связи с ростом цен на импортируемые то-
вары) и кризис доверия вызвали кризис политический. Впервые  
с 1970-х гг. начались массовые протесты (получившие название 
«революции свитеров» или «революции кастрюль и  сковоро-
док»), которые приняли в 2009 г. такой масштаб, что в течение 
шести дней все правительство вынуждено было уйти в отставку.

После роспуска правительства неолибералов сменили «ле-
вые», которым тем не  менее пришлось продолжить полити-
ку жесткой экономии  — в  первую очередь в  социальной сфере. 
В 2010 г. альтинг принял законопроект о выплате компенсаций 
британским вкладчикам, но  президент наложил на  него вето. 
Вопрос был вынесен на всеобщее голосование (впервые с 1944 г.; 
возникла даже необходимость принятия специального закона5), 
и  на  проведенном референдуме исландцы подавляющим боль-
шинством голосов отказались от выплаты компенсаций. В том же 
2010  г. было решено создать новую конституцию страны  — де-
мократичную и  отвечающую современным реалиям, в  отличие 
от  «архаичного листка бумаги, оставшегося от  колониальных 
времен, дарованного нам датским королем в  XIX  в.» [Helgason, 
2010]. Символом новой, правильной жизни, таким образом, ста-
новился главный закон страны  — не  спущенный сверху, а  соз-
данный непосредственно самим исландским народом в ходе де-
мократической процедуры; для этого были случайным образом 
отобраны люди (большинство не являлось профессиональными 
юристами), вошедшие в конституционный комитет, задачей ко-
торого было создание обновленного текста конституции.

В 2010-м г. произошло еще одно событие: 14 апреля началось 
извержение вулкана Эйяфьядлайёкюдль. Из-за выбросов пепла 
на несколько дней были приостановлены авиаперелеты в целом 
ряде стран: ситуация «удаленности» коснулась большей части 
территории Западной и  Центральной Европы. В  долгосрочной 
перспективе, однако, это положительно сказалось на экономи-
ке страны: в большом мире вновь вспомнили про Исландию — 

5 http://www.althingi.is/altext/stjt/2010.004.html.
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но  на  этот раз о  ней заговорили не  как о  государстве-банкро-
те, а как о нетронутой промышленностью экзотической стране 
с уникальным природным ландшафтом. В сочетании с низким 
курсом кроны это привело к  быстрому росту туристическо-
го потока: с 2008 по 2017 гг. число приезжих увеличилось почти  
в 4,5 раза — с 502 000 до 2 224 603 человек [Fjöldi ferðamanna, 2017].

Кризисные события вызвали у  исландцев ощущение слабо-
сти своего государства. Арденер описывает ситуацию с  путе-
шественниками в  Камеруне, для которых эта страна будто  бы 
окружена невидимым барьером, преодоление которого требует 
усилий; в  то  же время местные жители чувствуют себя излиш-
не открытыми для внешнего мира и уязвимыми [Ardener, (1987) 
2012, p. 523]. Эти слова в полной мере можно отнести и к Ислан-
дии 2008—2011 гг. Кристин Лофтсдоухтир цитирует своих инфор-
мантов, которые говорят о страхе перед глобальным: как перед 
большими странами, которые при желании могут изолировать 
«маленький северный остров неизвестно где» (small island north 
in nowhere), так и перед иммигрантами и иностранными бизнес-
менами, пытавшимися купить в период кризиса исландскую зем-
лю или гражданство [Loftsdóttir, 2014а, p. 170]. Многие исландцы 
вынужденно стали экономическими мигрантами (прежде всего 
в Норвегии и Дании) и, таким образом, были приравнены к жите-
лям других «удаленных» стран (Восточной Европы, Турции, Аф-
рики), занимавшим более низкое место в социальной иерархии. 
Многим, напротив, пришлось вернуться из-за рубежа: удален-
ность приняла форму финансовой недоступности. Из-за удешев-
ления кроны и потери сбережений большинство исландцев поте-
ряло возможность свободно путешествовать по  миру, получать 
образование в Европе или жить в другой стране.

Многие люди были очень злы на парламент, на политиков и на бизнес-
менов тоже. Ну, вы, конечно, знаете, в этом смысле… у нас была револю-
ция, вы знаете. Вероятно, многие люди в  Исландии были злы, в  общем. 
Я сам был в ярости. Говорил, что никогда не буду работать в Исландии — 
это просто деньги на ветер и так далее. Я собирался… начал процесс по-
ступления в учебное заведение во Франции… И кто-то из фольклорного 
клуба позвонил мне и сказал, что это произошло… Я был в ярости. Глупо 
работать за исландскую крону, никогда не буду больше этого делать! …Но 
вот я здесь [ПМА, 2015: S., м., 33 г.].

Однако истинным символом «удаления» Исландии стало 
закрытие в  2009  г. ресторанной сети «Макдональдс». Кристин  
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Лофтсдоухтир отмечает, что это оказалось последней каплей 
даже для тех исландцев, кто пренебрежительно относился к фаст-
фуду, и  было воспринято как знак исключения страны из  ци-
вилизованного мира, перемещения в  «глубинку» [Loftsdóttir,  
2014b].

Кризис предсказуемо вызвал новую волну национали-
стической риторики, которая, однако, несколько отличалась 
от докризисной. «Завоевания» по понятным причинам больше 
не упоминались — разве что в саркастическом контексте; прак-
тически все исландцы были объединены возмущением и ощу-
щением несправедливости происходящего: почему вся страна 
должна платить за  некомпетентность «бизнес-викингов»? Од-
нако в  то  же время предпринимались попытки обелить слово 
«викинг», отделив героев прошлого от  псевдогероев бизнеса 
и  уменьшив его агрессивную составляющую (например, вы-
ражение Гвюдмундура Андри Торссона «бумажные викинги» 
(pappírsvíkingar), которое отсылает к  культуре манускриптов 
Исландии) [Там  же, 2009, p.  131—132]. Сложившиеся в  докри-
зисные годы представления применялись к «настоящему Мы»: 
исландцы по-прежнему оставались достойными наследника-
ми персонажей саг, сплоченными, привычными к ударам судь-
бы, способными за  счет авантюрной жилки и  трудолюбия бы-
стро переключаться на  новые творческие виды деятельности 
[Там же].

В то же время сформировалось мнение, что в последние не-
сколько лет Исландия вела «неправильную» жизнь; теперь пред-
лагалось вернуться к истокам, здоровым основаниям, не испор-
ченным жадностью и консьюмеризмом6. Именно в этот период 
в газетах печатались вдохновляющие «агитплакаты», призывав-
шие исландцев объединиться и,  трудясь сообща, перетерпеть 
несколько лет экономии ради того, чтобы построить новое, луч-
шее общество [ПМА, 2009].

Таким образом, кризис — по крайней мере, частью жителей 
Исландии — рассматривался не только как кара за неправильный 
образ жизни, но и как возможность для развития: и экономиче-
ского (местного сельского хозяйства и  предпринимательства, 
внутреннего туризма), и  нравственного (возврат к  настоящим 
ценностям, стимул для дальнейшего совершенствования демо-
кратии и общественного контроля):

6 «Мы стали слишком жадными, нам все время говорили, что нужно потре-
блять, потреблять, что это хорошо» [ПМА, 2015: М., ж., 58 л.].
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И все были очень, очень расстроены. Но в  течение короткого време-
ни была такая оптимистичная… ну, было «о, мы можем все начать заново, 
в этот раз мы все сделаем лучше!». А потом мы ничего не сделали. Я имею 
в виду, практически все осталось по-старому. Ничего, ничего по-настояще-
му не изменилось [ПМА, 2015: P., м., ок. 40 л.].

Кризис и  ощущение того, что страна вновь оказывается 
в изоляции, вызвали к жизни ряд «удаленных» практик, отчасти 
объясняющихся экономией (предпочтение внутреннего туризма 
поездкам за границу, элементы «импортозамещения»), но в пер-
вую очередь связанных с попыткой сплотиться, найти нечто, что 
могло бы стать заменой провалившемуся «завоеванию мира»: «…
своего рода активная солидарность, заключавшаяся в  том, что 
люди пытались сделать нечто, чтобы изменить свои обстоятель-
ства и  придать этим действиям глубокое значение с  помощью 
национальной символики» [Loftsdóttir, 2009. p. 136]:

Я думаю, это [кризис] вроде как сплотило нас. Я думаю, это было что-то… 
так что по меньшей мере половина населения вроде как одобряла новые 
находки, искала свои корни, это было видно и по моде. Знаете, в том, как 
мы носили эти традиционные шерстяные… lopapeysa, да. Я думаю, это про-
изошло со многими людьми, которые начали смотреть не наружу, а вов-
нутрь [ПМА, 2015: S., м., 33 г.].

Так, вновь активизировалась практика изготовления «ше-
стов нида» — описанного в сагах магического действа, которое 
должно было привести как к утрате адресатом удачи, так и к его 
публичному позору. В современной Исландии «шесты нида», ос-
нованные на  описании из  «Саги об  Эгиле», стали частью про-
тестных движений и используются в определенных ситуациях, 
как правило, связанных с представлением об угрозе нации (под-
робнее см.: [Кучерова, 2017]); экономический кризис, безусловно, 
попал в эту категорию. Другая средневековая практика — сложе-
ние хулительных стихов — стала реакцией на отнесение Ислан-
дии к «террористическим» странам: Хильмар Эрн Хильмарссон 
(Hilmar Örn Hilmarsson)  — верховный жрец неоязыческой орга-
низации «Исландское общество асатру» (Ásatrúarfélagið Íslands) 
написал строфу про Гордона Брауна, которая была напечатана 
в «The Guardian», получила широкую известность и даже, по сло-
вам Хильмара Эрна, оказала магическое воздействие, как и по-
лагается ниду: Гордон Браун в итоге ушел в отставку [ПМА, 2015: 
Хильмар Эрн Хильмарссон].
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Ощущение оторванности от внешнего мира привело к массо-
вому увлечению вязанием — практически все мои респонденты 
упоминали эту моду как характерную черту кризиса. Импорт-
ную фабричную одежду заменили вещи, связанные самими ис-
ландцами и  ставшие символом нового положения страны: «До 
этого все носили только флис, флис, мы все время ходили во фли-
се. А когда начался кризис, многие начали вязать: как из эконо-
мии, так и потому, что в это время мы стали немного национа-
листичными, если можно так сказать» [ПМА, 2015: М., ж., 58 л.]. 
При этом в большинстве случаев речь шла не просто о вязании 
как таковом, а о  создании шерстяных кофт (lopapeysa), кото-
рые во время кризиса превратились из туристического сувени-
ра в  своего рода национальный костюм7; реже  — носков и  ша-
пок. Так, значительная часть интервью в  исландских газетах  
2008—2009  гг. сопровождалась фотографиями интервьюируе-
мых в лопапейса [ПМА, 2008, 2009]; в настоящее время число по-
добных снимков существенно уменьшилось. Альтернативным 
вариантом «кризисного хобби» (хотя и менее популярным) ока-
залось изготовление домашних колбас.

Наконец, своего рода квинтэссенцией кризисных настроений 
стала записанная к Рождеству 2008 г. песня группы «Baggalútur» 
«Það koma vonandi jól» («Как можно надеяться, Рождество при-
дет»). Исполняемая на мотив шлягера Барбры Стрейзанд «Woman 
in  Love», она представляется игрой локального и  глобального: 
всемирно известная песня перепевается с другими — «местны-
ми»  — словами, что возможно только в  достаточно удаленном 
месте. Кроме того, подобные перепевы были стандартной прак-
тикой исландской эстрады 1950-х гг., когда Исландия еще счи-
талась изолированной страной. Саркастический текст, сочинен-
ный Браги Валдимаром Скуласоном, противопоставляет жизнь 
до кризиса, в которой были «квартира, “Бенц”, домик для отды-
ха, и все мейкало сенс», печальному настоящему, в котором «пер-
спективы мрачны, свет погашен, и мы в глубоком дерьме» из-за 
«сброда захватчиков» (útraspakk), которые «обжирались так, что 
воздушный пузырь лопнул». Но несмотря на нехватку «миндаля 
в каше и американских нарядов», Рождество празднуется «обжи-
ранием» «домашней едой». Докризисная роскошь явно ассоции-
руется с «глобальным»: английским языком и американской оде-
ждой (или елочными украшениями); упадок, напротив, локален 

7 Об истории «создания» lopapeysa и конструирования ее как национальной 
исландской одежды см. подробнее: [Helgadottir, 2011].
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и «этнографичен», соотносясь в первую очередь с местной едой 
и «сывороткой с солодом». Тем не менее в тексте «обжираются» 
не только «бизнес-викинги», но и простые исландцы — «мы»; не-
смотря на  кризис и  отсутствие денег, привычки к  «злоупотре-
блению сахаром и солью» остаются прежними. Ответственность 
за кризис, таким образом, ложится на всех жителей Исландии. 
Стихотворный размер с цезурой перед Спасителем в последней 
строфе подчеркивает эту идею — в предыдущих строфах цезу-
ры ставились перед такими словами, как «банкротство нации», 
«крохотный пенсионный фонд», «валютный займ в кронах».

Ситуация после кризиса.  
Исландия: далекая или близкая?

Стабилизация мировой экономики и  рост туристического 
потока в Исландию привели к окончанию кризиса в 2011 г. Тем 
не менее он, как и любая травма, вызвал пересмотр ценностей 
и  самовосприятия  — особенно среди молодых людей, которые 
не застали упадка 1960—1970-х гг. и выросли в относительно бла-
гоприятных экономических условиях.

Для части населения, однако, кризис перешел в  «хрониче-
скую стадию», когда он, по выражению Хенрика Вига, предстает 
не как разрыв, а как «фрагментация; состояние телесной, соци-
альной или экзистенциальной несвязности. <…> Не момент ре-
шительной перемены, но состояние» [Vigh, 2008, p. 9]. Упавший 
уровень жизни так и не восстановился окончательно. Люди вы-
нуждены больше работать за меньшие деньги, продолжают уре-
заться расходы на  образование и  медицину. Многие жалуются 
на  дороговизну продуктов, алкоголя и  сигарет, одежды и  тех-
ники, запредельную в  связи с  наплывом туристов стоимость 
аренды жилья в Исландии по сравнению с другими европейски-
ми — даже скандинавскими — странами [ПМА, 2015, 2016). Число 
бедных жителей Исландии, в том числе иммигрантов, получаю-
щих социальную помощь, после кризиса увеличилось, что также 
контрастирует с изобилием 2000-х гг.

Ну, я  думаю, что официально правительство заявляет, что кризис кон-
чился, но  кризис… для работающих людей он не  кончился, так что это 
как… ну, судя по тому, что я слышу в новостях, лучше так и не стало. Все 
равно до  сих пор много людей приходит [за  социальной помощью] каж-
дый месяц, и сейчас, перед Рождеством, очень, очень много людей подает 
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заявку на  помощь, чтобы получить продукты, получить рождественские 
подарки для детей и одежду, так что это вроде… Я думаю, это слишком. 
Я думаю, что для слишком многих людей проблема в том, что они бедны, 
что они не могут выжить самостоятельно. И я думаю, что правительство 
немного закрывает на это глаза [ПМА, 2016: G., ж., 45 л.].

На этот раз восстановлению экономики способствовал поток 
туристов, но он воспринимается как не вполне надежный источ-
ник дохода. Один из моих респондентов сравнил эту ситуацию 
с временами, когда Исландия полагалась практически исключи-
тельно на  лов рыбы: если в  какой-то год рыбы вдруг оказыва-
лось меньше, чем обычно, наступал голод [ПМА, 2015: P., м., ок. 
40 л.]. Многие люди говорили о том, что они ощущают вероят-
ность нового кризиса: когда пройдет туристический бум, Ислан-
дия вновь рискует остаться у разбитого корыта.

Каждый обвал рынка, после него все возвращается обратно… бедные 
становятся еще беднее, это уже говорилось много раз, это говорили Эн-
гельс и Маркс. И это все равно происходит, и это произошло здесь, я имею 
в виду, по-настоящему богатые стали еще богаче. И теперь пузырь снова 
раздувается, и процесс снова идет, и наша система социального обеспече-
ния разваливается …наша система школьного образования разваливает-
ся …наша медицина тоже разваливается [ПМА, 2015: Á., ж., 24 г.].

Беспокойство вызывает и то, что уроки из прошедших собы-
тий так и не были извлечены, практически все вернулось на кру-
ги своя: прежняя партия снова у власти, новая конституция так 
и осталась проектом, часть избежавших тюрьмы банкиров опять 
занимается бизнесом; исландцы вновь жадничают, на этот раз 
пытаясь заработать на  туристах: «заламывают сумасшедшие 
цены <…> И я думаю, что это как будто каждый хочет разбога-
теть. <…> так что если мы не будем осторожны, мы снова можем 
пасть!» [ПМА, 2016: G., ж., 45  л.]. Катарсиса не  произошло, как 
и выхода на новый этап развития; возможности, предоставлен-
ные кризисом, были упущены:

Я имею в  виду, что мы могли  бы сделать столько всего. У  нас не  было 
работающей банковской системы, мы могли бы сделать все банки обще-
ственными. Мы могли бы попытаться сделать наши соседские сообщества 
более… более самоуправляемыми. Я  имею в  виду во  всех смыслах. Мы 
могли бы попробовать создать парламент, работающий по принципу еди-
ногласного голосования, когда необходимо достигнуть общего согласия, 
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это не совершенная система, но… по крайней мере, она лучше, чем ког-
да кто-то что-то говорит… кто-то что-то говорит, и  затем идет голосова-
ние по большинству голосов. Это очень, очень порочная система. Но мы 
просто решили: «О,  все эти структуры развалились, давайте потихонь-
ку их восстанавливать!» <…> Практически в  том  же самом виде. Я  имею 
в виду, что сделать что-то новое потребовало бы неимоверных усилий, это 
было бы очень, очень трудно и болезненно. Но было бы интересно попы-
таться! [ПМА, 2015: P., м., ок. 40 л.].

Однако кризис коснулся не только материальной сферы. Упо-
мянутая выше «экзистенциальная несвязность» сильнее всего 
затронула молодежь и людей среднего возраста, приведя к из-
менениям в идентичности. Маятник качнулся в другую сторо-
ну: националистическая риторика, активно эксплуатирующая 
исторические и  культурные образы в  предкризисные и  кри-
зисные годы, привела к  тому, что у  определенной части обра-
зованных молодых людей практически все «исландское» стало 
вызывать негативные ассоциации. Национализм, понимаемый 
максимально широко  — от  ощущения превосходства над дру-
гими до  самого факта идентификации себя с  конкретной на-
цией, — воспринимается ими не только как опасный феномен,  
но и как основная причина кризиса:

Я стал очень, очень, очень бояться националистического диалога, дис-
курса. Но во многих отношениях таково исландское общество и исланд-
ский дискурс. Они очень националистичны. Это все о нас, исландцах, это 
все о  том, чтобы быть исландцем и  о  нашем особом положении в  мире. 
И это, говорили мы, наша особенность. Мы особенные. Мы придумываем 
эти идеи о мире и нашей значимости в мире, что не обязательно правда. 
И это… Я имею в виду, это, собственно, и стало причиной кризиса 2009 г. 
Что мы сделали: мы заняли кучу денег в Европе — кучу денег! Мы положи-
ли эти деньги в банки, а затем банки отправились в Европу и покупали от-
ели, газеты, магазины в Европе, и каких только глупостей не делали с эти-
ми деньгами. Мы сказали: «Мы особенные. Мы знаем, как это делать. Мы 
никогда не занимались банками, но мы знаем, как это делать, потому что 
мы особенные, потому что мы исландцы». А затем все рухнуло. Так что это 
один из способов, которым мы создаем нашу идентичность — будучи осо-
бенными [ПМА, 2015: P., м., ок. 40 л.].

Характерно, что, судя по взятым мной интервью, в обществе 
существуют некие стереотипные представления о «настоящих» 
исландцах, во многом совпадающие у людей всех возрастных ка-
тегорий — различие состоит в отношении к ним. С одной точки 
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зрения, в большей степени свойственной представителям стар-
шего поколения, этническая идентичность «как исландцев» 
важна, она, как правило, позитивна и  не  подвергается сомне-
нию: «Я  не  могу выразить, насколько я  счастлив [что я  ислан-
дец]. Я  счастлив, здесь нет солдат, здесь очень красивая стра-
на, здесь я свободен…» [ПМА, 2015: V., м., 79 л.]. Для них основу 
идентичности во многом составляют исландский язык и лите-
ратура, которые ценны сами по себе — в том числе и в связи с их 
«редкостью».

Я думаю, что быть исландцем для меня означает быть частью исландской 
истории и  культуры. Потому что здесь возникает сильное ощущение  — 
или, по крайней мере, возникает лично у меня, — что людей, говорящих 
по-исландски, так мало. И в то же время у меня есть эта литературная тра-
диция, и я чувствую, что это важно — принимать участие в ее сохранении. 
<…> И да, это самое важное в том, чтобы быть исландцем. Если бы у нас 
не было литературы и …если бы мы не смогли сохранить язык, тогда… это 
не имело бы большого значения. Да, конечно, мы знаем, что сама по себе 
страна — отдаленная и странная, и в некоторых отношениях очень особая, 
но я думаю: возможно, все страны очень особые [ПМА, 2015: Þ., м., 66 л.].

Национализм в этой системе представлений не несет боль-
шой угрозы — он существует в центре, а не на периферии. Для 
не имевших колоний исландцев он, как и расизм (см.: [Loftsdóttir, 
2013]), выносится за  скобки, его наличие (по  крайней мере, 
в  угрожающей форме) отрицается. В  отличие от  Германии ис-
ландцы могут гордиться своей идентичностью без опасений, что 
это кого-то заденет: «…мы так невинны, что это не имеет боль-
шого значения. И  потому, что мы такой маленький народ, мо-
жет быть, в большей степени необходимо, знаете, подчеркивать 
национальные черты и тому подобное. Так что, я думаю, беспо-
коиться нужно, скорее, [не  о  национализме, а] о  ксенофобии» 
[ПМА, 2016: A., м., 35 л.].

Один из  моих пожилых собеседников проводил различие 
между «нейтральным» национализмом (þjóðernishyggja), отри-
цательным шовинизмом (þjóðremba) и патриотизмом (þjóðrækni).

Вот сейчас это мода  — предать национализм анафеме. Он плохой, он 
скверный, он разжигает вражду и  все такое. Это далеко не  обязательно. 
Причем национализм маленького народа очень отличается от  национа-
лизма крупного народа. Национализм крупного народа обычно связан 
с  каким-то чувством или пропагандой собственного превосходства над 
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другими. <…> Национализм маленького народа  — он вряд  ли вредный, 
потому что шовинизма особенного тут не  будет. Это просто культурный 
национализм… У нас есть два слова. Три слова! Þjóðernishyggja — это на-
ционализм. Þjóðerni — это вот твой идентитет, это твоя национальность… 
Þjóðernishyggja может быть разной, но в любом случае твой национальный 
идентитет — это важно… И мне кажется, что в этом плане þjóðernyshyggja — 
довольно нейтральное слово. Отрицательное слово — это þjóðremba. Это 
значит «шовинизм». Þjóðrækni… Þjóðrækni — это, собственно, это патрио-
тизм. Já… Это ты знаешь, что ты не датчанин, ты знаешь, что ты не русский, 
ты знаешь, что ты не англичанин, и… и что тогда? Ты хочешь как-то вот сво-
ими интересами культурными, своим отношением к собственному языку 
и все такое, ты хочешь сохранить это. Ты знаешь, что если ты и твой малень-
кий народ исчезнет, то мир от этого лучше не станет. И он только немножко 
победнеет [ПМА, 2015: ÁB, м., 80 л.]8.

Напротив, для части достаточно молодых людей идентифи-
кация себя с Исландией оказывается болезненной. Они не могут 
полностью отказаться от  нее, но  их идентичность фактически 
становится негативной. Ярким примером является цитата из ин-
тервью ниже: несмотря на «исландские гены», девушка не хочет 
идентифицировать себя с Исландией, которая в ее восприятии 
кажется квинтэссенцией негативных последствий удаленно-
сти  — зашоренности, бедности, нестабильности, изолирован-
ности и  уязвимости, враждебности по  отношению к  чужакам 
в сочетании с гордостью, раздутой до мании величия. Даже та-
кое, вроде бы, положительное качество, как трудолюбие, в этой 
картине мира оказывается результатом хронической бедности 
и  манипуляций со  стороны работодателей, пытающихся на-
житься на привычных к усердному труду работниках. Национа-
лизм также является следствием удаленности: в стране, долгое 
время бывшей практически моноэтничной, люди иного антро-
пологического типа автоматически воспринимаются «чужими». 
В этом смысле преодоление национализма необходимо для того, 
чтобы уйти от дихотомии «периферия — центр».

Долгое время я  просто ненавидела это [быть исландкой]. Я  знаю, что 
я исландка, потому что это в моих генах, я не могу отрицать этого. Но это 
не  моя идентичность. <…> Ну, мне кажется, что значительная часть ис-
ландской идентичности заключается в упрямстве. И… и в важности того, 
чтобы усердно работать. Ты обязан быть усердным работником. И  дол-
гое время мы были так бедны, что это просто вбито нам в голову, что мы 
должны усердно работать или мы ничего не добьемся. И мне кажется, это  

8 Интервью взято на русском языке.
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иллюзия, созданная для работников. Это так угнетает. <…> И мне кажет-
ся, что люди здесь постоянно беспокоятся. <…> И может быть, потому, что 
мы остров, мы так изолированы. И у нас нет армии, которая — конечно, 
это хорошо, когда нет армии — но наша армия — это мысль, что мы все 
равно должны защищать своих родичей всеми способами. Например, ког-
да здесь была американская армия, она должна была следовать правилу: 
присылать сюда только солдат-европеоидов. <…> И  я  пыталась проана-
лизировать свои мысли по  этому поводу, потому что это меня беспоко-
ило. Потому что долгое время мне не нравилось здесь жить, потому что 
я  не  идентифицировала себя с  общепринятым определением исландца. 
И я думаю, что это было сочетанием многих причин. Например, я воспита-
на вегетарианкой, а здесь в культуре много мясных блюд. Мне, например, 
неприятно видеть вареную овечью голову, это отвратительно [смеется]. 
И также моя старшая сестра, она на шесть лет старше меня, ее усынови-
ли из Шри-Ланки. И уже то, что я видела, как она росла в обществе, где ее 
цвет кожи бросался в глаза, видела дискриминацию, с которой она сталки-
валась из-за исландцев и их озабоченности идеологией чистоты, расстра-
ивало меня. Когда я бунтовала против этого, я пыталась как-то защитить ее 
или солидаризоваться с ней, потому что никто больше этого не делал. <…> 
И меня воспитывали очень творческие люди, их, пожалуй, можно было бы 
назвать хиппи. И они подвергали сомнению общепринятые правила. И на-
учили меня также подвергать их сомнению. Но даже они… даже они любят 
некоторые вещи в  исландской идентичности и  истории, которые мне ка-
жутся отвратительными. Мы так гордимся тем, что мы остров, так гордим-
ся. И эта гордость — такая иллюзия. И я чувствую, что мы настолько малы, 
что в наших головах мы должны быть такими большими. Это как… это назы-
вается mikillmennskubrjálaði [мания величия]. <…> Одержимость тем, что-
бы быть признанными большим миром, и  также одержимость независи-
мостью. <…> И там [на вечеринках] есть эти молодые люди, у которых эти 
невероятно старомодные представления о независимости… И их идентич-
ность так завязана на исландской идентичности! Меня это пугает, потому 
что… я думаю, это þjóðernishyggja [национализм] [ПМА, 2015: Á., ж., 24 г.].

Ощущение удаленности, которое в  современном западном 
мире часто связано с  провинциальностью, беспомощностью 
и  второсортностью, остро ощущается молодыми людьми. Это-
му способствует и  отсутствие постоянного сообщения внутри 
самой Исландии: в холодное время года до некоторых населен-
ных пунктов страны можно добраться только на  самолете или 
морем, т.к. не все дороги зимой открыты для проезда. Как отме-
чает Арденер, «удаленные места полны чужаков» [Ardener, 2012 
[1987]: 527], и  это означает узость репертуара взаимодействий: 
ты либо свой — и с неизбежностью включен в систему соответ-
ствующих ролей, отношений, способов контроля, либо чужой — 
чьи возможности доступа к  социальным благам ограничены; 



И. Кучерова216

нейтральная анонимность отсутствует как таковая, в  отличие 
от более крупных городов Западной Европы.

И еще мы изолированы, и, думаю, это сильно раздражает. Невозмож-
ность поехать куда-то на  поезде или то, что ты знаешь стольких людей, 
живешь в  сообществе, где все друг друга знают. Это как будто… мы так 
сплочены, как будто мы южный штат или крохотный, маленький рыбацкий 
городок. Единственная разница — что мы иногда надеваем костюмы. Мы 
носим костюмы, мы разговариваем, например, об экономике, у нас боль-
шие взрывы, но мы все равно… мы всего лишь деревня. Около моря, здесь 
все еще рыба и эта висящая в воздухе вонь. Худшая комбинация. И многие 
из моих сверстников, и многие друзья, знаете, находят облегчение в толпе. 
Потому что здесь ты не можешь затеряться в толпе. В конце концов, всегда 
найдется кто-нибудь, кто тебя знает… [ПМА, 2015: Á., ж., 24 г.].

Моего другого собеседника острое ощущение удаленности — 
в том числе и удаленности от идеала (в сочетании с принявшим 
хронический характер кризисом)  — приводит к  чувству поч-
ти невыносимой беспомощности. Упоминавшаяся президентом 
«лаборатория инноваций»  — сознательно или нет  — рифмует-
ся с метафорой Исландии как результата эксперимента, причем 
эксперимента неудачного, после которого лаборатория может 
быть только закрыта:

Иногда я думаю, что было бы к лучшему, если бы случился природный 
катаклизм таких масштабов, что мы не смогли бы здесь жить. И нам всем 
пришлось бы куда-то переехать. <…> Иногда мне просто хочется начисто 
стереть с лица земли эту нацию, я бы просто сказал: «Так, 15 000 из вас едут 
в Осло, 20 000 — в Мальмё, остальные в Берген. Уезжайте и давайте просто 
забудем обо всем этом эксперименте, он провалился, и до свиданья» [ПМА, 
2015: P., м., ок. 40 л.].

Наконец, саги, долгое время бывшие основой исландской 
идентичности, также переосмысливаются с точки зрения совре-
менных ценностей. В этой системе координат мужественные ге-
рои-воины с их распрями и конфликтами оборачиваются убий-
цами, готовыми прикончить своего соседа за  любую мелочь: 
«Мы были ужасны, ведь мы убили столько своего же народу. <…> 
И я думаю, теперь мы немножко этого стыдимся, и поэтому мы 
не говорим об этом и не слишком хотим об этом читать» [ПМА, 
2016: G., ж., 45 л.]. Вызывает сомнения даже необходимость изу-
чения саг в школе: помимо сложности и скучности текста изо-
браженные конфликты представляются не лучшим материалом 
для детского чтения.
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Место саг в идентичности занимают природа и музыка; ве-
роятно потому, что они дают лучший баланс локального и гло-
бального. Будучи несомненно исландскими, они в то же время 
универсальны и  хорошо воспринимаются всеми. Исландская 
музыка (которая, по  оценке моего респондента, на  50 % англо-
язычна; [ПМА, 2016: А., м., 35 л.]) известна за рубежом благода-
ря Бьорк и  «Сигур Рос»; множество молодых людей организо-
вывают собственные группы и дают концерты, а музыкальные 
фестивали в  Рейкьявике привлекают значительное количество 
туристов. Музыка «заменила поэзию как средство самовыраже-
ния, творческого выражения» и позволяет исландцам «по-преж-
нему… считать себя своего рода творческой нацией» (Там же). 
Наконец, как прежде литература, исландская музыка тесно свя-
зывается с природой: в видеорядах клипов и звуковых эффектах 
песен, в интервью исполнителей (см.: [Dibben, 2009]).

Природа, в свою очередь, одновременно локальна и глобаль-
на. Это «то, с  чем люди вокруг ассоциируют себя в  значитель-
но большей мере, чем с сагами <…> у Исландии особенная связь 
с природой — и я не думаю, что это просто ложь для туристов, 
люди действительно в это верят» [ПМА, 2015: S., м., 33 г.]. Более 
того, суровые погодные условия формируют исландский харак-
тер [Там  же]. В  отличие от  культуры природа рассматривает-
ся как общее достояние человечества; хорошая экология может 
даже считаться вкладом страны в  мировое развитие. Наконец, 
это способ «продать» Исландию туристам, которые едут сюда 
как раз за «диким», необычным, «лунным» ландшафтом — в об-
щем, за всем тем, что подпадает под категорию «удаленности».

Как уже говорилось выше, массовый поток туристов9 внес ос-
новные изменения в  жизнь исландцев после кризиса. Огром-
ное количество приезжих не  только пополнило казну страны, 
но привело к появлению большого числа иностранных работни-
ков (в основном из Польши и Литвы) и изменению повседневных  

9 Отказ от локального в пользу глобального для привлечения туристов на-
чался значительно раньше (см.: [Sigurðsson, 1994]), но нынешние масштабы ре-
кламная кампания по активизации туризма приобрела после кризиса. Напри-
мер, в рамках кампании «The nation invites you home» было создано видео Inspired 
by Iceland, которое предназначалось для активного распространения самими 
исландцами: в соцсетях, по электронной почте, через звонки и сообщения жи-
вущим за границей родственникам, друзьям и бизнес-партнерам. Сам министр 
финансов предложил руководителям фирм и учреждений дать свободу своим 
сотрудникам распространять видео в  рабочие часы; с  этой  же целью звонки 
за границу были сделаны бесплатными на одни выходные [Grétarsdóttir et al., 
2015: 98].
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практик жителей столицы. Ранее типичным для рейкьявик-
цев в выходные было сесть в машину и кататься по центральной 
улице Лёйгавегур  — как ради самой поездки, так и  ради того, 
чтобы пройтись по магазинам, посидеть в кафе или поболтать 
с такими же разъезжающими по кругу знакомыми [ПМА, 2008: 
И., ж., 28 л.].

Сейчас Лёйгавегур  — главная туристическая улица, запол-
ненная кафе с  «исландскими блюдами» и  сувенирными мага-
зинами, продающими все подряд; из ландшафта «местных» она 
фактически исчезла. Значительно труднее стало снять жилье: 
почти весь доступный жилой фонд сдается в  краткосрочную 
аренду туристам по завышенным ценам. Другая проблема, кото-
рую упоминали практически все мои собеседники, — невозмож-
ность заказать что-то в кафе или ресторане в центре Рейкьявика 
на родном языке, т.к весь сервис ориентирован на иностранцев, 
а  приезжие работники, как правило, не  владеют исландским 
[ПМА, 2015, 2016]. Туристы, таким образом, преодолевают уда-
ленность Рейкьявика, приближая его к  формату европейского 
туристического города со всеми его плюсами и минусами:

Мне нравится видеть людей и мне нравится энергия, которую это при-
носит. Но в то же время, я имею в виду, все туристические города стано-
вятся в  каком-то смысле одинаковыми. И  все впечатления становятся, 
скорее, поверхностными. И, я имею в виду, конечно, тяжело снять жилье 
в  центре  — это изменилось, это очень дорого. И  эта всеобщая увлечен-
ность Airbnb, которое везде… это темная сторона этого. Хорошая сторо-
на этого — это то, я имею в виду, что приезжает много людей, это меньше 
похоже на пустыню и больше — на город. Мне это нравится [ПМА, 2015: P., 
м., ок. 40 л.].

Семантическая насыщенность ландшафта сагами уходит 
вместе со старшим поколением, несмотря на попытки сохранить 
ее с помощью памятных знаков, информационных щитов и т.п. 
Это, скорее, представляет интерес для местных жителей (так же, 
как и проект ЮНЕСКО «Рейкьявик — город литературы», в рам-
ках которого по городу развешаны памятные доски в честь по-
этов и писателей, поставлены небольшие памятники). Из-за на-
плыва туристов (а  также из-за отсутствия большого интереса 
к средневековой литературе у большинства молодых исландцев) 
пространство исландской природы переосмысляется в новых ка-
тегориях: рамка местной героической истории и культуры сме-
няется рамкой широко известных фильмов. Так, рекламируются  
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туры по  местам, где снимались эпизоды «Звездных войн» 
и  «Игры престолов»,  — еще одна попытка преодолеть удален-
ность через глобальное.

Проводимая Исландией рекламная политика в области ту-
ризма нацелена на  создание впечатления максимальной уда-
ленности (нетронутая природа, почти полное отсутствие мест-
ных жителей на плакатах — на них, как правило, изображены 
туристы на фоне пустынного ландшафта [Sigurðsson, 1996; Lund 
et al., 2017]. В  результате приезжие, согласно данным опроса, 
отмечают прежде всего прекрасную природу и небольшое ко-
личество людей — или (значительно реже), напротив, слишком 
большое количество людей [Ferðamálastofa, 2016, p. 42—57]; при 
этом в первом случае под «людьми» подразумеваются местные 
жители, а во втором — другие туристы, наводняющие ключе-
вые для исландского туризма еще XIX в. места: центр Рейкья-
вика и так наз. исландское золотое кольцо: Долину Тинга, До-
лину гейзеров, водопад Гюдльфосс. При этом туристы ведут 
себя так, как если  бы страна была действительно удаленной: 
например, стучатся во все подряд двери в городе и настойчиво 
просят местных жителей бесплатно пустить их переночевать; 
такая практика вряд ли возможна в городах Европы или Север-
ной Америки.

Поскольку иностранцы едут за «удаленной и экзотической» 
Исландией, их ожидания конструируют ее определенным обра-
зом. Рекламные кампании и туристические нарративы во мно-
гом совпадают с описанными Дэвидом Спёрром в книге «Ритори-
ка империи» [Spurr, 1993] стратегиями колониального дискурса 
(учитывая характер материалов, как правило, с  теми, которые 
представляют положительный образ «другого»): Исландия эсте-
тизируется, присваивается (в том числе через продажу сувени-
ров вроде «исландского воздуха в консервной банке» или «лаво-
вого печенья»), идеализируется, натурализуется и пр. — включая 
несколько неожиданную в  XXI  в. стратегию эротизации, пред-
ставленную, к  примеру, скандальной книгой Ворека Рооша  
[Дариуша Вализаде] «Bang Iceland: How to Sleep with Icelandic 
Women in Iceland» и  сомнительной кампанией Icelandair начала 
2000-х годов «Fancy a dirty weekend in Iceland?».

Характерным примером своего рода квинтэссенции авто- 
и  гетеростереотипов стал широко рекламируемый и  популяр-
ный у туристов моноспектакль Бьяртни Хёйкура Торссона на ан-
глийском языке «Как стать исландцем за  60  минут» («How to 
become Icelandic in 60 minutes»):



И. Кучерова220

Одна пара приехала сюда, и они сходили на это шоу, и им страшно по-
нравилось. И я сказала: дайте-ка я угадаю, как быть исландцем за 60 минут. 
И сказала им: ну, нужно много пить, много ругаться и много есть. И они ска-
зали, что, в общем, достаточно много пить [смеется] [ПМА, 2016: G., ж., 45 л.].

* * *
Таким образом, с  точки зрения концепции «удаленности» 

Арденера, в  определенном смысле кризис 2008—2011  гг. вновь 
передвинул Исландию по  шкале «нормальная европейская/
скандинавская страна — дикая, экзотическая страна» в сторону 
последней. Исландия, имеющая долгую историю восприятия ее 
другими как удаленной колонии, столь же долго старалась «при-
близиться» к центру, заняв достойное место среди европейских 
стран, — значительную часть времени находясь на границе меж-
ду дикостью и цивилизацией, историей и современностью, кате-
горизируясь в зависимости от ситуации, интересов и политиче-
ских целей.

Получение Исландией независимости в  1944  г., вхождение 
в международные организации в качестве суверенного субъек-
та; стремительный экономический рост, ставший следствием 
неолиберальных реформ середины 1990-х годов, максимально 
приблизили страну к условному «центру». В то же время вклю-
ченность в  систему властных отношений, увеличение между-
народного престижа привели к  росту националистической ри-
торики, заигрывавшей с  «удаленностью» и  ее преодолением. 
Изолированность Исландии предстала как ресурс, благодаря 
которому жителям страны удалось сохранить редкие и ценные 
для современного глобального мира качества, восходящие не-
посредственно к «эпохе саг». Экономические успехи исландских 
бизнесменов описывались с  помощью метафоры «исторжения» 
«финансовых викингов» и «бизнес-скальдов», которые вновь за-
воевывали Европу — но на этот раз мирным путем.

Опьянение успехом, коррупция и нежелание замечать пред-
упреждения экспертов в сочетании с мировым экономическим 
кризисом окончились осенью 2008  г. крахом финансовой си-
стемы, который привел к  существенным изменениям в  иден-
тичности исландцев  — особенно молодежи и  людей среднего 
возраста. Исландия вновь оказалась отброшена назад: из образ-
цовой европейской страны она превратилась в изгоя. На опреде-
ленном этапе это вызвало чувство общности и  способствовало  
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восприятию кризиса как потенциала для развития; националь-
ная риторика несколько видоизменилась, приняв форму «поиска 
корней», которые должны были помочь преодолеть тяжелые вре-
мена «удаления»; возникли новые практики, основанные на ста-
рых традициях и направленные на выход из сложной ситуации 
экономической и моральной истощенности.

Несмотря на  официально провозглашенное окончание кри-
зиса в 2011 г., для части населения он перешел в хроническую ста-
дию — как в материальном плане, так и с точки зрения кризиса 
идентичности. Чувство изоляции, усилившееся из-за финансо-
вых трудностей и причисления Исландии к «террористическим» 
странам, для части молодых людей сделало идентификацию 
себя со  страной затруднительной и  даже болезненной. Если 
люди старшего поколения воспринимают «удаленность» Ислан-
дии скорее как следствие ее недооцененности миром, то для об-
разованной городской молодежи она оказывается следствием 
переоцененности страны самими исландцами; печальный опыт 
2008—2009  гг. выглядит итогом некомпетентности и  гордыни, 
а восстановление прежних структур в том же виде вызывает бес-
покойство по поводу нового краха. Исландия предстает в глазах 
нового поколения страной, пораженной «удаленностью», кото-
рая на  данный момент не  может быть преодолена  — разве что 
через исчезновение острова как такового. Символом «удаленно-
сти» становится национализм: четкое деление на «своих» и «чу-
жих», контроль и дискриминация, идеологизированность и ма-
ния величия; он понимается максимально широко и  вызывает 
страх, ассоциируясь с будущим коллапсом.

Прежняя «литературноориентированная» идентичность 
в  связи со  сменой поколений трансформируется в  основанную 
на  уникальной исландской природе (которая была единствен-
ным моментом, положительно оцениваемым респондентами не-
зависимо от их убеждений) и творчестве — в первую очередь му-
зыке. Природа и музыка дают возможность выразить локальное 
через глобальное: они достаточно универсальны, чтобы не ассо-
циироваться исключительно с  «исландским», но в  то  же время 
являются его выражением и тем самым представляют интерес 
как для самих исландцев, так и для приезжих.

Наконец, на  «удаленность» Исландии существенно влия-
ет поток туристов, которые, с  одной стороны, «приближают» 
ее, принося с  собой стандартные для большинства европей-
ских и  американских стран туристические практики, с  дру-
гой  — т.к. иностранцев привлекает именно удаленность, они  
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соответствующим образом формируют восприятие Исландии 
(в том числе и самими исландцами) как «экзотической» страны, 
следуя привычным стратегиям колониального дискурса. Пока 
прибытие туристов усиливает «пограничность» Исландии: меж-
ду Европой и США, между природой и культурой, локальностью 
и  глобальностью; что будет дальше, вероятно, зависит от  того, 
как сами исландцы готовы воспринимать свою страну:

…когда мы ездили в  ту турпоездку, мы сидели на  улице во  Флориде 
и смотрели на небо, и не было видно звезд. И один парень сказал: «Ну, в со-
вершенной Исландии все по-другому, там у нас везде звезды!» [со смехом] 
Здесь, во  Флориде, звезд нет! Так что это… да, я  думаю, это типично ис-
ландское. Усердно работать. Пить. Есть. И думать, что Исландия — лучшее 
место для жизни на земле. Я так думаю [со смехом]. Типично исландское! 
[ПМА, 2016: G., ж., 45 л.].
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Принято считать, что население двух сотен существующих 
на  Земле государств говорит примерно на  шести тысячах язы-
ках1. Это приблизительная оценка, поскольку, если государства 
подсчитать легко, учет языков, напротив, задача сложная и ри-
скованная, настолько само понятие «язык» спорно и  противо-
речиво. Однако эти цифры все  же дают представление о  вну-
треннем языковом многообразии государств. Если принять 
во внимание, что в среднем приходится по три десятка языков 
на страну, а также что человеческое разнообразие отнюдь не ис-
черпывается языковыми различиями, то можно допустить, что 
почти во всех государствах существуют меньшинства, т.е. груп-
пы людей, не разделяющих все характеристики (языковые, куль-
турные, религиозные и  прочие) доминирующего в  этих госу-
дарствах населения2 В.  Кимлика называет «национальными 
меньшинствами» прежде автономные и  территориально огра-
ниченные сообщества, интегрированные в  более крупное го-
сударство [Kymlicka, 2001, p.  24]. Во  избежание путаницы он 
отличает эти «национальные меньшинства» (потенциально спо-
собные осуществлять в той или иной мере автономное управле-
ние) от этнических групп (мигрантов, покинувших свою страну 
и  поселившихся в  другой), а  также «новых социальных движе-
ний»: сексуальных меньшинств, женщин, бедняков, инвалидов 
[Там же, p. 36]. Мы также будем придерживаться этого различе-
ния и сосредоточим свое внимание в данном случае на нацио-
нальных меньшинствах.

1 В настоящее время членами ООН являются 197 государств.
2 Если верить Программе ООН по устойчивому развитию, около миллиарда 

человек принадлежат к группам, являющимся жертвами той или иной формы 
исключения по этническому, религиозному или, более широко, «культурному» 
признаку [PNUD, 2004, p. 6].
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Каково влияние ситуации меньшинства на концепции иден-
тичности? Можно ли сказать, что национальным меньшинствам 
присущи особые представления об идентичности и отличии?

В ходе англо-американских дебатов 1980-х  гг. между либе-
ралами и коммунитаристами речь шла о том, что представите-
ли меньшинств защищают досовременные ценности [Kymlicka 
&  Mesure, 2000, p.  144]. Во  Франции и  других франкоязычных 
странах многие наблюдатели подозревают национальные мень-
шинства в  «коммунитаризме» [Dhume, 2016]. Говоря более кон-
кретно, считается, что меньшинства отказывают индивиду 
в праве свободно выбирать свою коллективную принадлежность, 
«цепляются» за свою идентичность, что якобы порождает у них 
нетерпимость и отторжение Другого [Nassaux, 2005]; наконец, их 
«этнизм» будто бы ведет к дифференциалистскому расизму.

Невозможно дать общий ответ на  вопрос об  особенностях 
понимания идентичности национальными меньшинствами; 
последние слишком многочисленны и разнообразны, как и го-
сударства, в которых они живут. С другой стороны, внутри каж-
дого меньшинства (которое может состоять как из  нескольких 
десятков, так и из нескольких тысяч человек), могут существо-
вать различные, а иногда и прямо противоположные представ-
ления на этот счет.

В рамках данной статьи мы ограничимся рассмотрением кон-
кретного случая, относящегося к Западной Европе: Бретани. Ка-
кие концепции идентичности преобладают или кажутся преобла-
дающими сегодня (в конце ХХ — начале XXI в.) среди ее населения? 
Чтобы попытаться ответить на  этот вопрос, мы сначала охарак-
теризуем в  общих чертах бретонскую ситуацию с  точки зрения 
меньшинства; затем проанализируем представления ее населе-
ния об идентичности, зафиксированные нами в ходе исследова-
ний; наконец, изучим немногие имеющиеся в нашем распоряже-
нии данные относительно форм и способов интеграции в Бретани.

Бретань как меньшинство

Бретань принадлежит Франции уже на протяжении несколь-
ких столетий: она была завоевана в 1491 г., присоединена коро-
левским эдиктом в 1532 г. и утратила всякую автономию в 1789 г.  
(см. [Cornette, 2005a, 2005b; Monnier & Cassard, 2012]). Поэтому 
невозможно понять ее особенности вне контекста французской 
традиции.
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Французская традиция
То, что мы понимаем в данном случае под «французской тра-

дицией», определяется как политической и юридической теори-
ей, так и многовековой практикой.

Теория. Если для Руссо Социальный договор заключается 
между народом как целым и  индивидом, создавая тем самым 
«общую волю» и гарантируя свободу каждого, то в послереволю-
ционной Франции сувереном считается уже не народ, а «Нация». 
Эта последняя, существующая «прежде всего и в начале всего» 
[Sieyès, 2009], делегирует суверенитет управляющим органам, 
создавая таким образом Государство. Такой сдвиг от  «народа» 
к «Нации» отнюдь не безобиден, поскольку он придает сувере-
нитету французское, «почти этническое» измерение [Nicolet, 
1995, p. 16]. Французская нация скрепляется на деле общностью 
культуры и языка (cм. [Barère, 1794]).

Однако в то же самое время французская Республика провоз-
глашает себя универсальной. С одной стороны, она отказывает-
ся, во имя равенства, устанавливать какие-либо различия меж-
ду гражданами. С другой — с самого начала заявляет о себе как 
о «единой и неделимой». Наконец, ее представители и горячие 
сторонники веками твердят о  возложенной на  Францию циви-
лизаторской миссии во  благо всей планеты: не  будь Франции, 
пишет, например, Мишле, на Земле наступил бы ледниковый пе-
риод [Michelet, 1946, p. 246]. Таким образом, французская Респу-
блика хочет видеть себя одновременно «особенной» (в языковом, 
культурном и  «почти этническом» измерении) и  «универсаль-
ной», в чем и заключается парадокс. Возникает риск того, что ее 
универсализм на деле окажется «отражением культурной геге-
монии» [Taylor, 1999, p. 63].

Практика. История показывает, что руководители француз-
ской Республики, охотно считавшие себя носителями факела ци-
вилизации в борьбе против дикости и невежества, устанавлива-
ли на местах политику управления культурным многообразием 
в зависимости от конкретных обстоятельств. В своих заморских 
колониях они балансировали между ассимиляцией, которая под-
талкивала «аборигенов» к  необходимости «потерять свою са-
мобытность, чтобы существовать» [Palle, 2015, p. 253], и дискри-
минацией, граничащей с  «государственным расизмом» [Le  Cour 
Grandmaison, 2009]. На территории метрополии, хотя дискрими-
национная политика иногда сохранялась — например, в отноше-
нии алжирских «аборигенов» [Там же, p. 152—164], все же основной 
упор был сделан на ассимиляцию национальных меньшинств.
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Эта ассимиляция заключалась, с  одной стороны, в  борь-
бе с  языками меньшинств путем их исключения из  публично-
го пространства. Речь шла не просто о необходимости обучения 
всего населения французскому языку — для этого было бы до-
статочно двуязычия, — но об уничтожении «конкурирующих го-
воров» [De Monzie, 1925]3. С другой стороны, в процессе нацие-
строительства целенаправленно стиралась из  памяти история 
меньшинств4, в соответствии с рецептом Э. Ренана, утверждав-
шего, что «забвение, можно даже сказать историческая ошибка, 
является важнейшим фактором создания нации» [Renan, 1992, 
p. 42—43]. Наконец, идеология, провозглашавшая французский 
язык и  культуру «универсальными», привела к  тому, что куль-
турные особенности национальных меньшинств (называемых 
«провинциями», а позже — «регионами»), стали воспринимать-
ся как «фольклор», а сами меньшинства стали считаться не спо-
собными к самоуправлению и не заслуживающими признания. 
Вплоть до настоящего времени Франция не признает ни одного 
меньшинства на своей территории.

Поэтому руководители государства сознательно уклоняют-
ся от исполнения международных норм в сфере защиты мень-
шинств, которые, по  их мнению, «неприменимы в  условиях 
Республики». Так, они выразили несогласие со статьей 27 Между-
народного пакта о гражданских и политических правах, со ста-
тьей 30 Международной конвенции о правах ребенка, с Деклара-
цией прав лиц, принадлежащих к национальным, этническим, 
религиозным или языковым меньшинствам и с  параграфом 2 
статьи 2 Международного пакта об  экономических, социаль-
ных и культурных правах5. Действительно, ни один другой на-
род не признан во Франции, кроме французов. В 1991 г. Консти-

3 Основания этой политики были заложены в годы Большого террора, когда 
«самый красивый язык Европы» был противопоставлен «варварским жаргонам» 
и «грубым наречиям» [Barère, 1794], но эффективно воплощаться в жизнь она на-
чала только с конца XIX века.

4 Э. Вебер приводит в  пример одного учителя из  департамента Лот, 
убежденного в том, что местная история должна быть растворена в истории на-
ции: «Он действовал в соответствии с собственными представлениями о цели 
работы учителя. Он и его коллеги выполнили свою задачу настолько тщатель-
но, что до недавнего времени мы даже не подозревали о том, что была и другая 
история, и другая реальность» [Weber, 1983, p. 171].

5 «В тех странах, где существуют этнические, религиозные и  языковые 
меньшинства, лицам, принадлежащим к таким меньшинствам, не может быть 
отказано в  праве совместно с  другими членами той  же группы пользоваться 
своей культурой, исповедовать свою религию и исполнять ее обряды, а также 
пользоваться родным языком».
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туционный совет признал антиконституционным «упоминание 
в тексте закона “корсиканского народа как части французского 
народа”». Он также выступил против ратификации в 1999 г. Ев-
ропейской хартии региональных языков и языков меньшинств, 
поскольку последняя «предоставляет <…> особые права “груп-
пам” носителей региональных языков или языков меньшинств 
в рамках “территорий”, на которых используются эти языки [и] 
наносит [тем самым] ущерб принципам неделимости Республи-
ки, равенства перед законом и единства французского народа»6.

Бретонская специфика
Что  же отличает бретонцев в  этом французском контексте 

непризнания меньшинств?
Не этническая связь. Бретонцы, первые сведения о  су-

ществовании которых относятся к  IV  в. до  н.э., прежде жили 
на острове Бретань (нынешняя Великобритания), будучи в то же 
время близкими по языку, обычаям, религии населению Армо-
риканского полуострова (нынешняя Бретань), с  которым они 
поддерживали интенсивные торговые связи7. В древности про-
слеживются взаимные миграционные перемещения между дву-
мя территориями, но в начале новой эры бретонцы в два этапа 
переселились на материк. Первая волна, в IV в. н.э., была связана 
с выступлением бретонских военных формирований на стороне 
приходившей в упадок Римской империи. Эта волна рассеялась 
по  всему северу Галлии. Вторая волна, начиная с  V  в., напро-
тив, была поселенческой миграцией, которая быстро «приобре-
ла характер прилива», поскольку сконцентрировалась на «очень 
ограниченной территории» на  западе Армориканского полу-
острова [Fleuriot, 1980, p. 207]. Эта вторая миграционная волна 
вновь принесла с собой кельтский язык, который местные эли-
ты к тому времени утратили в результате латинизации. В то же 
время на востоке полуострова романские язык и культура утвер-
дились устойчиво. Следствием этого стало то  обстоятельство, 
что в  созданном в  851  г. королевстве Бретань8 с  самого начала 
сосуществовали два языка и  две культуры. Этот дуализм, од-
новременно пространственный (кельтская культура на  западе,  

6 Конституционный совет. Решение n° 99-412 DC от 15 июня 1999 г.
7 «В Античности оба берега Ламанша принадлежали одной цивилизации. 

Это море было для них не  большей преградой, чем Эгейское» [Fleuriot, 1980, 
p. 13].

8 Королевство Бретань было основано в сентябре 851 г. после победы бре-
тонских войск над армией императора Карла Лысого 21—22 августа того же года.
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романская на востоке) и социальный (элиты достаточно рано сде-
лали выбор в пользу латыни, а затем — французского языка) яв-
ляется постоянной характеристикой Бретани на всем протяжении 
ее истории. Таким образом, бретонцев не  объединяют ни  язык, 
ни «этничность». Но если это так, то что же у них общего?

Желание жить вместе. Можно констатировать одинако-
во сильную привязанность к Бретани по обе стороны границы9, 
разделяющей запад и восток полуострова. Мы выявили это сна-
чала в  1990-е  гг. на  основании серии полуструктурированных 
интервью [Le Coadic, 1998, p. 319—322], а затем в результате двух 
опросов в  2003 и  2013  гг. [Le  Coadic, Ouest-France &  TMO, 2003; 
BCD & TMO, 2013]. Бретонцы разделяют общую приверженность 
их территории и сообществу, а также общее желание жить вме-
сте, вне зависимости от культурных и даже административных 
границ полуострова. Как пишет Морван Лебек, «Бретань не име-
ет паспорта. Она существует лишь постольку, поскольку в  ка-
ждом следующем поколении есть люди, считающие себя бретон-
цами» [Lebesque, 1970, p. 18].

После присоединения к  Франции в  1532  г. Бретань понача-
лу сохраняла свои географические границы и  относительную 
автономию, в  частности, в  сфере налогообложения, а  вплоть 
до  1789  г. и  Ассамблею  — представительный орган трех сосло-
вий (духовенства, дворянства и третьего сословия). Затем, в ходе 
французской Революции, она утратила законное существование 
и была разделена на пять департаментов. Когда в 1956 г. фран-
цузское правительство решило разделить страну на «регионы», 
был создан административный регион Бретань, но в его состав 
вошли только четыре департамента, тогда как пятый — Атлан-
тическая Луара, где находится древняя столица Бретани город 
Нант, отошла к другому региону. Эта географическая разделен-
ность сохраняется до сих пор. Тем не менее, по данным много-
численных опросов, большинство бретонцев по-прежнему хочет 
разделять общую судьбу, вопреки административным препят-
ствиям (Cм. [Construire la Bretagne, 2014]). Можно ли попытаться 
понять причины их настроения?

Культура повседневности. Привязанность бретонцев к Бре-
тани объясняется отчасти любовью к  окружающей природе 
[Le Coadic, 1998, p. 65—69] и отчасти — привычкой к определенной 
повседневной культуре. Речь идет не  только о  так называемой  

9 Сегодня эта граница является скорее этнокультурной, нежели языковой, 
поскольку все население Бретани уже говорит по-французски (Cм. [Diaz, 2018]).
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«бретонской культуре» в  узком смысле слова (языке, музыке, 
танцах, гастрономии, архитектуре и  т.п.), но о  культуре  — но-
сителе смыслов, культуре, которой определяются образ жизни 
и вся совокупность общественных практик в сфере образования, 
религии, досуга, экономики [Kymlicka, 2001, p. 115]. Одним сло-
вом, имеется в виду форма общественной жизни, которая с тру-
дом поддается определению, но при этом не является плодом во-
ображения. В нашем исследовании двадцатилетней давности мы 
выявили несколько признаков дорогой бретонцам повседнев-
ной культуры: регулярно подчеркиваемое в разговоре и во вре-
мя опросов ощущение счастливой жизни10; различные формы 
солидарности (прочность семейных уз, плотность кооператив-
ной сети, развитые организации взаимопомощи, динамично ра-
ботающие ассоциации, проявления политической солидарно-
сти в определенные моменты); достаточно плотная социальная 
ткань (формируемая сетью городов среднего размера, вкраплен-
ных в более сельское, чем на остальной территории страны, про-
странство); низкая популярность крайне правых; сохранность 
ценностей, направленных на сплоченность общества — возмож-
но, унаследованных от религии (трудолюбие, добрая воля, чест-
ность, верность в  дружбе); наконец, активная и  изобретатель-
ная культура сопротивления [Le Coadic, 1998, p. 386—417]. С тех 
пор на фоне ухудшающейся ситуации во Франции и в остальном 
мире Бретань столкнулась с серьезными социальными пробле-
мами и пережила вспышки народного возмущения [Baguenard et 
al., 2013; Cornette, 2016; Le Coadic, 2014]. Тем не менее, несмотря 
на все эти трудности, повседневная культура сохраняется и раз-
вивается, согласно данным института опросов Ipsos:

Если человеческие отношения ценятся превыше всего на  всей терри-
тории Франции, то некоторые регионы еще более выделяются на общем 
фоне. Это Бретань, где близость между жителями выражена особенно 
сильно. Этот регион выглядит экспериментальной лабораторией новых 
типов общественной солидарности: помощь людям, попавшим в трудную 
ситуацию, совместное использование личных автомобилей, покупки про-
дуктов в  местных сельскохозяйственных кооперативах, обмен услугами 
между соседями — только некоторые примеры этого [Nguyen & Potéreau 
2012] (курсив авторов).

10 Согласно последнему по  времени из  известных нам опросов, бретонцы 
чувствуют себя там, где они живут, лучше, чем жители всей остальной террито-
рии Франции [Ipsos, 2012].
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Какое место в бретонской повседневной культуре отводится 
носителям других культур?

Как в Бретани представляют себе отличие?

Наше время отмечено настоящим цивилизационным кри-
зисом, многомерным и разносторонним: технологическим, фи-
нансовым, экономическим, социальным, политическим, воен-
ным, гуманитарным, экологическим, моральным, духовным… 
В  общем контексте беспокойства и  неуверенности легко под-
даться старому рефлексу поиска козла отпущения, тем более, 
что некоторые политические партии сделали борьбу с  имми-
грацией центральным пунктом своей программы. Во Франции 
это прежде всего Национальный фронт, но его аргументы взяли 
на вооружение и другие партии. Как обстоит дело в Бретани? Яв-
ляется ли бретонская культура включающей или исключающей 
по отношению к «чужакам»?

Слишком много иностранцев?
Одним из  индикаторов уровня ксенофобии11 в  государстве 

могут служить ответы его жителей на вопрос: «Считаете ли вы, 
что в  вашей стране сегодня слишком много иностранцев (или 
иммигрантов12)»? На протяжении многих лет этот вопрос регу-
лярно задают французам.

Согласно институту опросов BVA, в 2003 г. 41 % французов дали 
на этот вопрос положительный ответ [BVA, 2003]. Однако приме-
нительно к Бретани в том же году так ответили только 24,6 % ее 
населения [Le Coadic, Ouest-France & TMO, 2003]13, или на 16,4 про-
центных пункта меньше среднего показателя по  стране.  

11 Ксенофобия, напоминает В. де Рюддер, этимологически обозначает враж-
дебность к чужому или к тому, что от него исходит» [Simon & De Rudder, 1990, 
p. 12].

12 В  начале 2000-х  гг. у  опрошенных спрашивали, считают  ли они, что 
во  Франции слишком много «иностранцев». Теперь вместо этого спрашива-
ют об «иммигрантах». Надо помнить, однако, что эти две категории не полно-
стью совпадают: иммигрант не обязательно является иностранцем, и наоборот. 
Можно перестать быть иностранцем, тогда как иммигрант остается таковым 
пожизненно, даже если он приобретает французское гражданство.

13 Опрос проводился по телефону агентством ТМО в марте 2003 г. на терри-
тории исторической Бретани (а не в административном регионе, включающем 
только четыре департамента). Репрезентативная выборка составила 1300 чело-
век в возрасте от 18 лет.
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Разница стала еще более заметной в  2013  г.: 70  % населения 
Франции сочли тогда, что в стране слишком много иностранцев 
[Ipsos, 2013], тогда как только 21 % населения Бретани согласи-
лись с тем, что в Бретани слишком много иностранцев (не фран-
цузов)14 [BCD & TMO, 2013)15, или на 49 % меньше среднего пока-
зателя. Контраст бросается в глаза.

Рис. 1. Доля лиц, заявивших в 2003 и в 2013 гг.,  
что во Франции или в Бретани слишком много иммигрантов16

Можно, конечно, возразить, что бретонцы так спокойно от-
носятся к  проблеме иммиграции потому, что доля лиц ино-
странного происхождения в Бретани явно ниже, чем во Франции 
в целом. Действительно, иммигранты составляли всего 1,7 % на-
селения региона Бретань17 в 1999 г. (в среднем по стране — 7,3 %) 
и 2,7 % в 2009 (в среднем по стране — 8,5 %). Тем не менее, их доля 
стабильно растет на протяжении последних 40 лет и увеличилась 
в четыре раза между переписями 1962 и 1999 гг. К тому же этот 
аргумент относительно низкой доли иммигрантов основывает-
ся на предположении, что ксенофобия усиливается по мере ро-

14 Уточнение «не французы» было введено в 2013 г., чтобы избежать непра-
вильного понимания вопроса из-за многозначности слова «иностранцы».

15 Опрос проводился по телефону агентством ТМО в декабре 2013 г. на тер-
ритории исторической Бретани. Репрезентативная выборка составила 1300 че-
ловек в возрасте от 18 лет.

16 Источники : Zappi, 2003; Brouard & Tiberj, 2007; Mayer, 2007; Laurent, 2013; 
Ipsos.fr, 2017.

17 Имеется в виду административный регион, не включающий департамент 
Атлантическая Луара.
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ста доли иностранцев в населении, тогда как на деле, к счастью, 
все не так однозначно: «географическое совпадение между про-
явлениями насилия, высокой долей иммигрантов и голосовани-
ем за Национальный фронт весьма приблизительно», — напоми-
нает Э. Ле Брас. Оно более выражено в крупных городах, нежели 
на  менее населенной периферии. Нельзя исключать влияния 
плотности и  структуры населения [Le  Bras, 1995, p.  391]. С  дру-
гой стороны, на местном уровне люди, наиболее склонные жало-
ваться на «слишком большую долю иностранцев», часто живут 
в тех населенных пунктах, где их меньше всего [CNCDH, 2006].

Итак, ксенофобия18 в  Бретани, похоже, гораздо ниже чем 
во Франции в целом, что не противоречит другим показателям19, 
и в особенности традиционно более низким результатам, кото-
рые получает здесь на выборах Национальный фронт20. Это под-
водит нас к вопросу о национализме.

Враждебность к иностранцам и признаки национализма
Два опроса, проведенных по  нашей инициативе [Le Coadic, 

Ouest-France & TMO, 2003; BCD & TMO, 2013], выявили с интерва-
лом в 10 лет позитивную корреляцию между ксенофобией и эмо-
циональным восприятием национального гимна — Марсельезы 
(рис. 2).

Лица, заявившие о том, что звуки национального гимна вы-
зывают у  них положительные эмоции, чаще других выбирают 
ответ «в Бретани слишком много иностранцев (не французов)». 
Конечно, французский национализм  — понятие более широ-
кое, чем только эмоциональные проявления чувства принад-
лежности к  нации, о  которых свидетельствует привязанность  

18 Во всяком случае, та, которую можно приблизительно оценить на основа-
нии ответов на вопрос «считаете ли вы, что в вашем регионе (или стране) сегод-
ня слишком много иностранцев?».

19 Вот, например, что выявило применительно к слову «иностранец» семио-
метрическое исследование ценностей французов, проведенное в 1991 г. Предло-
женное в списке из 210 не связанных между собой и семантически стабильных 
слов выборке из 20 тысяч человек с просьбой оценить каждое слово по шкале 
от –3 (очень неприятное) до +3 (очень приятное), слово «иностранец» было оце-
нено как «приятное» большинством бретонцев и  как «неприятное» большин-
ством их соотечественников. Сведения предоставлены Яном Баттаром, сотруд-
ником департамента семиометрии Службы изучения общественного мнения 
Sofres, 11 сентября 1995 г.

20 Так, на региональных выборах 2015 г. Национальный фронт получил 27 % 
голосов жителей французской метрополии в целом, но только 19 % в админи-
стративном регионе Бретань. О  слабости поддержки Национального фронта 
в Бретани см. также: [Richard, 1999].
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к национальному гимну. Он включает в себя, кроме того, как по-
казали политологи Мишла и  Тома, «ощущение превосходства 
Франции», а также «идеологический национализм», связанный 
с  приверженностью национальному суверенитету [Michelat & 
Thomas, 1966, p. 113—124). Возможно, тем не менее, что нам уда-
лось выявить позитивную корреляцию между одной из состав-
ляющих французского национализма  — чувством принадлеж-
ности к нации — и ксенофобией.

Рис. 2. Связь между заявлением  
«сегодня в Бретани слишком много иностранцев»  

и чувствами, вызываемыми национальным гимном

Мы также попытались выявить связь между ксенофобией 
и  тем, что могло  бы лучше всего выражать бретонский нацио-
нализм. Для этого мы посчитали корреляцию между вариан-
том ответа «в Бретани слишком много иностранцев (не францу-
зов)» с  самоопределением опрошенных как «регионалистов»21 
(в  2003  г.) или как сторонников Бретонского демократическо-
го союза (БДС)22 в  2013  г. Эта связь оказалась негативной. Так, 
в 2003 г. только 14,8 % «регионалистов» считали, что в Бретани 
слишком много иностранцев, что меньше среднего показателя 
для Бретани; в 2013 г. этот ответ и вовсе набрал 0,0 % среди сто-
ронников БДС. Все приведенные данные представлены на рис. 3.

21 В 2003 г. 50 % опрошенных, назвавших себя «регионалистами», высказа-
лись за независимость Бретани, 29 % — за автономию и 22 % были регионалиста-
ми в полном смысле этого слова.

22 В 2013 г. вариант ответа «регионалист» не предлагался в ходе опроса. БДС, 
Бретонский демократический союз — левая автономистская партия.
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Рис. 3. Распределение согласных с тем,  
что иностранцев (иммигрантов) слишком много

На рис. 3 видно, что как в 2003, так и в 2013 гг. ощущение того, 
что в стране слишком много иностранцев, широко распростра-
нено среди французов, немного меньше — среди бретонцев, ис-
пытывающих эмоциональную привязанность к  «Марсельезе», 
еще меньше среди населения Бретани в целом и меньше всего — 
среди сторонников «регионалистов» или автономистов.

Эти цифры, однако, следует интерпретировать с  осторож-
ностью. Во-первых, всегда сложно сравнивать результаты раз-
ных опросов. Мы знаем из одного опроса (Ipsos), что в 2013 г. 70 % 
французов считали, что в стране «слишком много иностранцев», 
а из другого (TMO) — что в том же году так ответили (примени-
тельно к Бретани) только 23,2 % бретонцев. Ничто не мешает нам 
предположить, что значительная часть бретонцев считает, что 
во Франции иностранцев много, а в Бретани — нет… Во-вторых, 
встает вопрос о  наложении причинно-следственных связей. 
Опрос ТМО выявил тесную связь между возрастом опрошен-
ных, уровнем их образования и отношением к «Марсельезе»: по-
жилые и малообразованные люди (два фактора, в свою очередь, 
связанные между собой) чаще остальных испытывают эмоци-
ональный подъем при звуках национального гимна. Какие вы-
воды можно из всего этого сделать? Может быть, никакой связи 
между «Марсельезой» и ксенофобией вовсе нет, а последняя кор-
релирует исключительно с  возрастом и  уровнем образования? 
Или все три фактора совместно влияют на убежденность в том, 
что иностранцев «слишком много»? Трудно дать однозначный 
ответ. В этом могли бы помочь углубленные интервью. Пока же 
обратимся еще к одному вопросу, разделяющему общественное 
мнение: о месте мусульман в обществе.

Мусульмане и их место в обществе

«Среди народов западной христианской цивилизации всег-
да существовали и  поныне сохраняются предрассудки против  
Ислама»,  — писал еще 1910  г. А.  Кельен. «Для некоторых,  —  
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добавлял он, — мусульманин есть естественный и непримири-
мый враг христианина и европейца» [Quellien, 1910, p. 133]. Та-
ким образом, предубеждения против ислама родились задолго 
до  11  сентября 2001  г. Похоже, они берут начало в  глубине ве-
ков, — замечает Уда Азал: «Средневековый ориентализм, пропи-
танный религиозными войнами между Христианством и Исла-
мом; эпоха Просвещения, отторгающая мусульманскую религию 
как иррациональную и отсталую, или колониальный период, ко-
торый поныне определяет образ мусульман во  Франции  — все 
это требует исторического анализа» [Asal, 2014].

Во Франции регулярно проводятся опросы, позволяющие 
нам проследить развитие этого сюжета. Опрашиваемым пред-
лагается оценить «совместимость» различных религий с  «цен-
ностями французского общества». В 2013 г. почти три четверти 
опрошенных заявили, что ислам «не совместим» с этими ценно-
стями. Среди оставшихся только 4 % сочли его «вполне совме-
стимым», остальные 22 % выбрали вариант «скорее совместим» 
[Ipsos, 2013].

Отметим, что Бретань — один из регионов Франции, где ка-
толицизм сохранил наиболее сильное влияние: 67  % живущих 
здесь называют себя католиками, что на 4 % выше среднефран-
цузского показателя [Tranvouez, 2014, p. 24]. Можно было бы ожи-
дать, что что отторжение Ислама здесь будет еще сильнее, чем 
в других регионах. Однако этого не наблюдается. В том же 2013 г. 
60 % заявили, что «можно быть одновременно бретонцем и му-
сульманином», 30 % не согласились с этим утверждением и 10 % 
не дали определенного ответа. Среди ответивших утвердитель-
но 46 % выбрали вариант «полностью согласен» и 14 % — «скорее 
согласен» [BCD & TMO, 2013]. Эти результаты наглядно представ-
лены на нижеследующем графике (рис.4).

На рис. 4 продемонстрирован контраст между 60 % бретон-
цев, согласных с тем, что «можно быть бретонцем и мусульма-
нином» и всего 26 % остальных французов, считающих, что му-
сульманская религия «совместима с ценностями французского 
общества». Кроме того, этот рисунок выявляет диспропорцию 
между долями «уверенных» и «сомневающихся» в такой «совме-
стимости».

Если предубеждения против Ислама намного менее выра-
жены в Бретани, где католическая религия сохранила к тому же 
несколько большее влияние, чем в остальной Франции, это, ве-
роятно, объясняется тем, что истинной причиной отторжения 
мусульман не является их религия. Возможно, объяснения того 
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феномена, который ныне принято называть «исламофобией» 
[Asal, 2014], следует искать в колониальной истории, алжирской 
войне и истории иммиграции? Этот последний термин — имми-
грация — подводит нас к необходимости изучить, как происхо-
дит интеграция в Бретани.

Рис. 4. Доля положительных ответов, полученных в Бретани  
и во Франции в целом в ходе опросов 2013 г. о совместимости  

мусульманской религии и общественных ценностей

Об интеграции в Бретани

Под «интеграцией» мы понимаем в  данном случае формы 
включения в  бретонский социум лиц иного географического 
происхождения — будь то французы, приехавшие из других ре-
гионов, или иммигранты. Что нам известно о том, как они инте-
грируются? Несколько интервью помогут нам ответить на этот 
вопрос.

Интервью с несколькими интеллектуалами
Прежде всего, обратимся к  интервью, записанным нами 

в 1990-х гг., во время которых мы спрашивали у интеллектуалов 
и публичных персон Бретани (ученых, университетских препо-
давателей, политиков, музыкантов): «кого можно считать бре-
тонцем?» [Le Coadic, 1998, p. 376—381]. Выяснилось, что «брето-
нец — это внутреннее состояние человека, а не цвет его кожи» 
(музыкант Алан Стивел); что «бретонскую идентичность можно 
выбрать» (композитор и  исполнитель Гленмор); что «быть бре-
тонцем  — это, прежде всего, разделять с  другими бретонцами 
общую судьбу» (депутат Ронан Лепрон); что бретонец — это «тот, 
кто считает себя бретонцем» (профессор Ив Ле Галло) или «тот, 
кто говорит, что он бретонец» (политический активист Ян-Бер 
Пирью). В одном из интервью это было сформулировано особен-
но удачно:
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РЛК23 : То есть бретонцем можно стать?

Л. Лоран24 : Ну, я думаю, что можно, да.

РЛК: Значит, это ни право крови, ни право почвы?

Л. Лоран: Это право сердца!

Это выражение  — «право сердца»  — формулирует широко 
распространенное чувство: если бретонцем можно быть по ме-
сту рождения или происхождению из бретонской семьи, то точ-
но также им можно стать. Связь с Бретанью возникает прежде 
всего из  «глубокой симпатии», чтобы не  сказать «настоящей 
любви», к ее населению и территории.

Р. Лепрон : Когда люди приезжают в Бретань — по работе, по службе, — 
я, например, замечаю у некоторых из них (а среди моих подчиненных есть 
не  бретонцы, постепенно превращающиеся в  бретонцев) признаки сво-
его рода «болезни», вижу, как они «заражаются» бретонской идентично-
стью. Как я это замечаю? Я вижу в них особое внимание к людям, к культу-
ре, к природе, и говорю себе: «надо же, этот, похоже, влюбился в Бретань». 
Да, это как истории любви! И если к тому же этот парень работает бок о бок 
с тобой, участвует во всех делах, разделяет твои ценности, и в один пре-
красный день, когда ты ждешь от него, что ему все это в конце концов на-
доест и он уедет работать в Марсель, заявляет тебе: «Нет, ни за что» — тог-
да становится ясно: еще один бретонец!

Такого рода рассуждения весьма распространены среди бре-
тонских интеллектуалов, но  насколько их разделяет остальное 
население?

Выборочные интервью с населением
В выборочных интервью с фермерами, рыбаками и предпри-

нимателями те же мысли выражаются немного иными словами: 
чтобы стать бретонцем, нужно любить Бретань, ее природу и ее 
жителей. Отвечая на вопрос: «кого можно назвать бретонцем», 
мои собеседники обычно начинали с  упоминания «классиче-
ских» признаков — места рождения или семейного происхожде-
ния, но затем объясняли, что бретонцем можно и стать, приводя 
в подтверждение этого утверждения конкретные примеры. Вот 

23 Ронан Ле Коадик.
24 Л. Лоран (1934—2015), биофизик по образованию, статистик, в момент на-

шей встречи был региональным директором Национального статистического 
института в Бретани.
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несколько из них: Танги25 с удивлением и удовольствием гово-
рит об известных ему приезжих людях, называющих себя бре-
тонцами: «Ну да, конечно, я бретонец! У меня выработался бре-
тонский характер!». Пьер26 вспоминает случай одного рабочего: 
«Он алжирского происхождения, я даже думаю, что он сначала 
и был алжирцем, пока не получил французское гражданство — 
но он бретонец! Эта страна стала своей для него, и этого доста-
точно». Филипп27 приводит пример из собственной семьи: мать 
моей невестки — из числа тех французов, которым пришлось бе-
жать из Алжира после 1962 г., а отец ее эльзасец <…> Я думаю, 
она большая бретонка, чем я сам!». Он не говорит о «праве серд-
ца», как Л. Лоран, но считает, что «человек бретонец, если у него 
сердце бретонца» [Le Coadic, 1998, p. 381—383]. Идея «права серд-
ца», встречающаяся в  интервью (речь идет, конечно, о  чистой 
метафоре) свидетельствует об инклюзивной концепции бретон-
ской идентичности: по мнению опрошенных, общая поведенче-
ская культура и желание жить вместе важнее «этнических» раз-
личий. Однако интервью, как  бы информативны они не  были, 
охватывают лишь около полусотни человек, и к тому же были за-
писаны почти 20 лет назад. Есть ли у нас более свежая и особен-
но более репрезентативная информация по данному вопросу?

Массовые опросы
По нашей просьбе служба опросов общественного мнения 

ТМО в 2003 и 2013 гг. включила в выборочные опросы населения 
Бретани следующий вопрос:

Иногда можно услышать два суждения, приведенных ниже. Какое из них 
ближе лично Вам?

1. Чтобы быть бретонцем, нужно родиться в Бретани или иметь родите-
лей-бретонцев.

2. Можно стать бретонцем, если любишь Бретань, ее природу, ее жите-
лей и культуру».

Оба раза оказалось, что больше половины бретонцев счи-
тают, что бретонцем можно стать: так ответили 67 % опрошен-
ных в 2003 г. [Le Coadic, Ouest-France & TMO, 2003] и 63 % в 2013 г. 
[BCD & TMO, 2013]. Таким образом, гипотеза «права сердца»  

25 Танги, 65 лет в момент опроса, предприниматель, Сант-Ке Портриë.
26 Пьер, 46 лет в момент опроса, фермер, Пэмполь.
27 Филипп, 54 года в момент опроса, руководитель предприятия, Пэмполь.
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нашла свое подтверждение, а  значит, нет оснований упрекать 
бретонцев в «замкнутости», «гетерофобии», «коммунитаризме» 
или «дифференциалистском расизме», как это принято делать 
во Франции по отношению к меньшинствам. В то же время, мы 
констатируем небольшое сокращение доли ответов, благопри-
ятствующих интеграции, за  прошедшие 10  лет. Вероятно, это 
связано с  современным контекстом снижения толерантности 
во Франции, в Европе, да и во всем мире.

При всем том, как наши собственные интервью, так и опросы, 
проведенные по нашей инициативе, позволяют судить (с учетом 
необходимой осмотрительности при интерпретации данных 
опросов) лишь об установках бретонцев. А как обстоит дело с их 
реальным поведением?

Есть ли у нас необходимые данные, чтобы судить о том, как 
конкретно население Бретани интегрирует приезжих? На  этот 
вопрос нам приходится ответить отрицательно. Есть только раз-
розненная, фрагментарная информация. Мы сами зафиксирова-
ли некоторые свидетельства французов, переехавших из других 
регионов. Например, вот такое:

Тома28: Что меня удивляло поначалу в Бретани, это то, что когда брето-
нец с вами здоровается или спрашивает: «как дела?», с непривычки может 
показаться, что он на вас почти орет. Потому что это говорится очень сухо, 
даже грубо. Но я быстро к этому приспособился, и в итоге очень хорошо 
себя чувствую в Бретани. Тут у меня никогда нет ощущения, что я не у себя 
дома [Le Coadic, 1998, p. 383—384].

О. Этрийяр провела диссертационное исследование мигра-
ции в Бретань из Великобритании. Она показала, что британ-
ское присутствие уже достаточно заметно на слабо заселенных 
территориях, и что это может привести к более или менее глу-
бокой и  конфликтной трансформации экономической, соци-
альной и культурной жизни этих территорий. Она описывает, 
в  частности, взаимодействие между иммигрантами-британ-
цами и  местным населением в  нескольких коммунах Брета-
ни и в частности, взаимные представления, и даже стереоти-
пы, касающиеся Другого и наличествующих языков [Etrillard, 
2015].

Чанг Лю провела исследование среди китайцев, живущих 
в Бретани, в частности — в Бресте. Она показала, например, что:

28 Тома, 45 лет в момент опроса, руководитель предприятия, Биник.
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Опрошенные китайцы находят бретонцев «симпатичными» и  «искрен-
ними». Свои отношения с ними они считают более «простыми» «менее хо-
лодными», чем те, которые у них складывались в других местах. Они утвер-
ждают, что не  чувствуют отторжения со  стороны жителей Бреста, и  эта 
дружественная атмосфера для них очень важна [Liu, 2017].

Однако до  сих пор не  существует, насколько нам известно, 
масштабного исследования среди иммигрантов, которое мог-
ло бы выявить особенности интеграции в Бретани. Недавно на-
чато диссертационное исследование проблемы идентичности 
и социальной интеграции (Menez, диссертация в процессе под-
готовки). Возможно, оно даст нам ключи к пониманию этих во-
просов. Во всяком случае, по мнению А. Морийон и А. Этьембль, 
двух специалистов по иммиграции, хотя идея о «гуманистиче-
ской традиции, берущей начало в миграционном опыте бретон-
цев и  их положении национального меньшинства и  заставля-
ющей их “естественным образом” проявлять гостеприимство 
по отношению к Другому», является почти общепринятой в Бре-
тани, ее нужно воспринимать с оговорками: «иностранцев, будь 
то беженцы или трудовые мигранты — если взять только две ар-
хетипических фигуры современного мигранта — не всегда при-
нимали с распростертыми объятиями». Тем не менее, добавляют 
исследователи, «идеи не могут не оказывать влияния на реаль-
ность, в соответствии с “теоремой Томаса”»29. В будущем инте-
ресно более детально проанализировать эти представления бре-
тонцев о  самих себе и  их практические проявления» [Etiemble 
& Morillon, 2017].

* * *
Напомним в заключение основные результаты нашего иссле-

дования.
1. Коллективная идентичность бретонцев не  основывает-

ся ни на едином языке, ни на преувеличенном внимании 
к каким-либо этническим различиям, направленном в ко-
нечном итоге на исключение Другого, но на их повседнев-
ной культуре поведения и желании жить вместе, разделяя 
общую судьбу.

29 «Теорема Томаса», согласно формулировке Р.К.  Мертона, выводящего 
из нее свои «самоисполняющиеся пророчества» (self fulfulling prophecy), гласит: 
«когда люди определяют те или иные ситуации как реальные, они становятся 
реальными по своим последствиям». Simon P.-J. Histoire de la sociologie. — Paris, 
Puf («Quadrige»), 2002. — P. 615. — Примеч. авторов.
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2. Отторжение Другого — будь то иностранец или мусульма-
нин — гораздо меньше распространено в Бретани, чем сре-
ди всего населения Франции.

3. Представления бретонцев об условиях интеграции в мест-
ное сообщество являются одновременно инклюзивны-
ми и аффективными, основанными на идее разделяемого 
чувства.

Как объяснить эти характеристики? Мы предполагаем, что 
они отчасти могут быть следствием жизненного опыта населения 
Бретани и  различных влияний, которым оно подверглось. Так, 
прежде всего, а-этническая концепция бретонской идентично-
сти не противоречит французской теории30 нации. Точно также 
можно сказать, что открытость по отношению к Другому согласу-
ется с ценностями католической культуры (в ее евангелическом, 
а не институциональном измерении). Наконец, опыт существо-
вания в  положении меньшинства, по-видимому, может иметь 
отношение к  каждой из  выявленных характеристик (важности 
поведенческой культуры, открытости Другому, а  также инклю-
зивной и аффективной концепции идентичности). Но нельзя ска-
зать, что такая концепция автоматически свойственна любым 
меньшинствам. Контексты и выраженность ситуации меньшин-
ства настолько отличны в разных случаях, что порождаемые ими 
общественные представления могут быть весьма контрастными. 
Тем не  менее, можно предположить, что существование, осоз-
нанное или нет, в статусе меньшинства — поскольку чаще всего 
оно связано с той или иной формой непризнания данной группы 
в рамках государства, в состав которого она включена, порожда-
ет у членов этой группы особую чувствительность к инаковости.

Эта гипотеза нуждается в  подтверждении и, если она под-
твердится, в осмыслении.

Перевод с французского Е.И. Филипповой
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Пролог. Деревня Доброе

В декабре 1979 г. во время одной из самых первых экспеди-
ций я занимался сбором этнографической коллекции для Музея 
народной архитектуры и быта в большом селе, в прошлом — рай-
центре и местечке Дивине, что в Кобринском районе Брестской 
области, всего в  нескольких километрах от  границы с  Украи-
ной. Там я услышал историю о Добром, небольшой деревне сре-
ди непроходимых болот. История была повторена несколько раз, 
разными людьми, с одинаковыми подробностями, и у меня нет 
оснований сомневаться в  ее достоверности. Как мне рассказы-
вали, во времена разделов Речи Посполитой у одного помещи-
ка взбунтовались крестьяне. В наказание их с семьями вывезли 
на остров, окруженный болотами. Дорогу туда знал только пан.

«Ну что, дóбра вам тут?» — спросил он у крестьян.
«Дóбра».
«Вот и будет деревня Доброе».
По словам жителей Дивина, добраться до  Доброго мож-

но было лишь зимой, в лютую стужу, когда болота промерзают 
до дна. Однако соваться туда не советовали. Сами островитяне, 
по их словам, изредка привозили кабанчиков, которых меняли 
на соль и спички. Как они пробирались через болота на лодках, 
никто не знал.

Эту историю позже я рассказал своим родителям, пережив-
шим войну подростками. «Наверное, эти крестьяне были счаст-
ливы на  своем острове»,  — сказали они,  — «ни  войны, ни  кол-
лективизации, ни  37-го  года». Сложно сказать однозначно. 
Наверное, все-таки, нет. В  конце 1980-х  гг. до  Доброго дошла  
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мелиорация. Часть болот осушили, построили дорогу. Жители 
уехали кто куда. Сейчас Доброе можно найти на гугловской кар-
те. Но там никто не живет.

* * *
Цель, которую ставит перед собой автор,  — продемонстри-

ровать, каким образом различные практики классификации на-
селения (статистические, административные, этнографические 
и лингвистические) работают в условиях культурного пограни-
чья. При этом Полесье, подобно всякому иному пограничью, по-
нимается как территория, для которой культурная гибридиза-
ция, гибкость и  эластичность идентичности жителей является 
одним из базовых условий успешной социальной адаптации, не-
обходимым элементом стратегии существования. Представле-
ние о Полесье как о пограничье непосредственно связано с по-
пулярными в  последние десятилетия исследованиями по  этой 
теме. Их можно определить как форму переосмысления и спо-
соб изучения сложных, неоднородных в геополитическом, этни-
ческом, национальном, расовом и  т.д. отношении пространств 
[Chang, 1999]. 

Само пограничье (border studies) представляется политиче-
ским и социально-психологическим пространством, в котором 
демотические этнии адаптируют свои культурные практики 
к  господствующей в  данный момент времени культуре лате-
ральных сообществ. При этом обитатели пограничья постоян-
но находятся в ситуации выбора: они должны определять, в ка-
кой степени хотят идентифицироваться со  своей собственной 
или с  другой/другими культурами. Исключительно важно, что 
на индивидуальном уровне культурные границы стираются, по-
скольку компоненты разнообразных культур скорее включают-
ся в индивидуальную культурную идентичность, чем остаются 
отделенными друг от  друга. Актуализация проблематики bor-
der studies на постсоветском пространстве во многом была связа-
на с реализацией международного исследовательского проекта 
«Социальные трансформации в  Пограничье: Беларусь, Украи-
на, Молдова» (2003—2014) (см.: [Абушенко, 2004; Усманова, 2004; 
Шпарага, 2004; Бобков, 2005]). Объектами анализа служило Вос-
точноевропейское пограничье в качестве воображаемой целост-
ности и  входящие в  него национальные сообщества. Проблема 
наличия пограничий внутри пограничья поставлена не  была, 
однако выработанные методики и  исследовательская оптика 
могут быть успешно использованы и применительно к Полесью.
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Концептуализация Полесья

Полесье — это регион, включающий широкую полосу бело-
русско-украинского пограничья, а  также, примыкающие к  ней 
Люблинское Полесье в Польше и Брянско-Жиздринское Полесье 
в России. Считается, что древнейшее упоминание термина «По-
лесье» относится к XII в., а в XIV—XVI вв. оно закрепилось в гео-
графических описаниях и картах как понятие, однопорядковое 
Волыни, Жмуди, Мазовии и т.д. [Бондарчик и др., 1988]. Локали-
зация его была не достаточно четкой. В XIX в. этот термин мог 
применяться к территориям нынешней Литвы и Беларуси в це-
лом. Необходимо подчеркнуть, что изначально Полесье — пре-
жде всего географическое понятие, этнические и национальные 
коннотации вторичны.

Полесье на карте Восточной Европы.  
Источник: Полесье. https://ru.wikipedia.org

Концептуализация Полесья как физико-географической 
провинции Беларуси произошла в  1960—1980-х годах. Особен-
ности геоморфологии этого края во многом определяются тем, 
что он оставлся незатронутым воздействием самого мощно-
го в геологической истории Беларуси Сожского оледенения. Это 
обширная низменность с  незначительными относительными  
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высотами и высоким уровнем грунтовых вод. Заболоченные по-
чвы составляют до 65 % поверхности провинции, открытые боло-
та — 10 %. Уровень лесистости (40 % территории) выше, чем в сред-
нем в  Беларуси. Особенностью Полесья является значительное, 
в  два  раза больше среднего, распространение широколистных 
лесов. Тут самый продолжительный в Беларуси вегетативный пе-
риод, сравнительно небольшая годовая амплитуда температур. 
Для Беларуси Полесье имеет особое значение. Это крупнейший 
по площади регион (28 % территории), где сконцентрирована зна-
чительная часть сельскохозяйственных угодий и большая часть 
полезных ископаемых, в  том числе и  имеющих стратегическое 
значение для современной экономики республики запасов ка-
лийных солей. С этой точки зрения социальная значимость По-
лесья для Беларуси несопоставимо выше не только по сравнению 
с аналогичными регионами в России и Польше, но и с Украиной, 
в которой к Полесью относится до 19 % территории.

Понимание Полесья как историко-этнографического или эт-
нического региона вторично, является производным от  геогра-
фического. Топоним «полешуки» — это экзоэтноним с очевидны-
ми оценочными коннотациями. В соседних регионах полешуки 
воспринимались как символ отсталости и  дикости, что дока-
зывает белорусская пословица середины XIХ  в.: «Полешуку-то 
и серп — диво». Попытки локализовать этот этноним в ходе этно-
графических экспедиций в 1980—1990-х гг. не увенчались успе-
хом: жители белорусского Полесья отрицали свою принадлеж-
ность к полешукам, однако называли так своих более или менее 
отдаленных соседей. При этом практически в каждом случае мо-
дель интерпретации («мы  — не  полешуки, полешуки  — там…») 
повторялась.

В лингвистическом отношении белорусское Полесье не пред-
ставляет собой целостного образования. Полесские говоры 
подразделяются на  два диалектных типа: западные и  восточ-
ные, которые не  только противопоставляются территориаль-
но, но и различаются пучком изоглосс, который разграничива-
ет и  характеризует основной массив белорусского диалектного 
языка, с одной стороны, и западнополесские говоры, с другой.

Восточнополесские говоры — это часть мозырской группы юго-запад-
ного диалекта белорусского языка. Иначе говоря, одно и другое объедине-
ние полесских говоров … имеет совершенно разную диалектную принад-
лежность и специфику, хотя одни и другие полесские говоры имеют все же 
некоторые общие черты. Изоглоссы (границы) распространения и проти-
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вопоставления этих и ряда других особенностей данной группы говоров 
(западнополесских) соответственным явлениям в говорах основного мас-
сива белорусского диалектного языка образуют мощный и довольно плот-
ный пучок по условной линии Пружаны — Телеханы — Лунинец — Столин. 
Данный пучок изоглосс представляет собой северную и восточную грани-
цы локализации указанных говоров… [Климчук и др., 1988, с. 59].

Именно интерпретация этнической и  национальной при-
надлежности носителей этих говоров является предметом спо-
ров на протяжении последних полутора столетий и предметом 
исследования предлагаемой статьи. Статистика численности 
носителей западнополесского диалекта отсутствует. По  самым 
приблизительным подсчетам на основании численности населе-
ния административных единиц на сегодняшний день на терри-
тории распространения западнополесских говоров проживает 
до 955 тыс. человек (10 % населения Беларуси), в том числе в не-
больших городах и сельской местности, где эти говоры сохраня-
ются лучше — до 477 тыс. человек (до 5 %).

Диалекты белорусского языка. 
Источник: Дыялекты беларускае мовы //https://be-tarask.wikipedia.org

Необходимо отметить, что, несмотря на очевидную лингви-
стическую специфику населения юго-западной части белорус-
ского Полесья, материальная составляющая его традиционной 
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культуры, часто описываемая как украинская, при всех локаль-
ных особенностях значительно ближе общебелорусскому этно-
графическому массиву, чем украинскому. Это касается, напри-
мер, преобладающей традиционной планировки крестьянского 
двора («погонный двор») [Цітоў, 1996, с. 126; Титов, 1983, с. 147], 
композиции и  орнаментики традиционного костюма, нередко 
воспринимаемого как архетип белорусского.

Инструментами конструирования идентичности населе-
ния западного белорусского Полесья, на мой взгляд (в порядке 
убывания значения), стали административная принадлежность, 
связанная с ней официальная статистика, лингво-этнографиче-
ский научный дискурс, а  также опыт региональных (этно)-по-
литических проектов. Эти инструменты сформировали воз-
можность трех основных опций в сфере выбора идентичности: 
украинскую, белорусскую и региональную (западные полешуки, 
ятвяги, берестяне и т.д.).

Административная принадлежность Полесья

Административное деление — на редкость инертный фено-
мен. Именно этим определяется сила его воздействия на  фор-
мирование идентичности. Принципиальное значение для фор-
мирования административной принадлежности западного 
белорусского Полесья имели события середины XVI  в., в  част-
ности, создание Речи Посполитой, в результате чего территория 
значительной части современной Украины, ранее входившей 
в  состав Великого Княжества Литовского, была переподчине-
на собственно Польше (Короне). Таким образом, сложилась ад-
министративная граница, которая во  многом совпадает с  со-
временной границей между Украиной и  Беларусью. Причина 
этого совпадения в  том, что, несмотря на  смену государствен-
ной принадлежности в XVIII—ХХ вв. (Речь Посполитая, Россий-
ская империя, межвоенная Польша, Советский Союз, Украина 
и  Республика Беларусь), административные единицы устойчи-
во воспроизводили пограничную полосу, сформировавшуюся 
в XVI в. Это произошло с южными границами Минской и Грод-
ненской губерний на  рубеже XVIII—ХХ  вв., Полесским воевод-
ством (1921—1939), границами между Украинской ССР и Белорус-
ской ССР в составе Советского Союза.

История знает по меньшей мере две попытки пересмотреть 
сложившееся положение вещей. Во-первых, это включение  
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западного белорусского Полесья в состав Украинской Народной 
Республики в 1918 г. При всей символической значимости этого 
факта, на фоне событий 1917—1921 гг. он выглядит лишь одним 
из  эпизодов, не  имевшим долговременных существенных тер-
риториально-административных и иных последствий.

Куда большее, если вообще не решающее значение для фор-
мирования современной массовой идентичности имел кон-
фликт, связанный с  попыткой Никиты Хрущёва осенью 1939  г. 
включить в состав Украинской ССР бóльшую часть современной 
Брестской области. Его история заслуживает подробного описа-
ния.

Первоначально на вошедшей в состав СССР территории было 
использовано административное деление, существовавшее 
раньше в Польше, и Полесское воеводство было включено в сфе-
ру расширения Белорусской ССР. Соответственное решение было 
принято Политбюро ЦК ВКП(б) на заседаниях 4 сентября — 3 ок-
тября 1939 года:

252. Вопросы Западной Украины и Западной Белоруссии. 1. Созвать 
Украинское Народное Собрание из выборных по областям Западной Укра-
ины (территория быв. воеводств Станиславского, Львовского, Тарнополь-
ского и Луцкого) и Белорусское Народное Собрание из выборных по об-
ластям Западной Белоруссии (территория быв. воеводств Новогрудского, 
Виленского, Белостокского и Полесского).

Эти Народные Собрания должны: 1) утвердить передачу помещичьих зе-
мель крестьянским комитетам; 2) решить вопрос о характере создаваемой 
власти, т.е. должна ли быть эта власть советская или буржуазная; 3) решить 
вопрос о вхождении в состав СССР, т.е. о вхождении украинских областей 
в состав УССР, о вхождении белорусских областей в состав БССР; 4) решить 
вопрос о национализации банков и крупной промышленности1.

Однако позднее руководство Украинской ССР выдвину-
ло требования пересмотреть границу, что привело к  конфлик-
ту между Никитой Хрущёвым (в то время — Первым секретарем 
Компартии Украины) и  Пантелеймоном Пономаренко (Первым 
секретарем Компартии Белорусси). Подробности противосто-
яния известны по  воспоминаниям Пономаренко, записанным 
историком Георгием Куманёвым, скорее всего, не раньше второй 

1 Протокол № 7 решения Политбюро ЦК ВКП(б.) за 3 сентября — 4 октября 
1939  года  // http://www.runivers.ru/doc/d2.php?SECTION_ID=6382&CENTER_ELE-
MENT_ID=146987&PORTAL_ID=6379.
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половины 1960-х гг., т.е. через тридцать лет после самих собы-
тий. Из них следует, что Хрущёв предлагал провести границу та-
ким образом, чтобы Брест, Пружаны и бóльшая часть Беловеж-
ской пущи вошли в состав Украины. Хрущёв настаивал на том, 
что на  этой территории «жили и  продолжают жить украинцы, 
что (Северин) Наливайко, Богдан Хмельницкий и  др. включа-
ли население этих территорий в свои войска, что исторические 
книги вовсе не упоминают в связи с этими районами о белору-
сах» [Снапковский, 2013, с.  92]. Решение о  границе принимал 
лично Иосиф Сталин. Пономаренко воспроизводит события сле-
дующим образом:

После моего выступления и ответов на ряд вопросов Сталин твердо за-
явил: «Граница, которую предлагает товарищ Хрущёв, совершенно непри-
емлема. Она ничем не может быть обоснована. Ее не поймет обществен-
ное мнение. Невозможно сколько-нибудь серьезно говорить о  том, что 
Брест и  Беловежская пуща являются украинскими районами. Если при-
нять такую границу, то западные области Белоруссии по существу исчеза-
ют. И это была бы плохая национальная политика».

Потом, обращаясь к  Хрущёву, чтобы несколько смягчить свое заявле-
ние, он заметил: «Скажите прямо, выдвигая эти предложения, вы, навер-
ное, имели в виду другое: вам хотелось бы получить лес, его на Украине 
ведь не так много?»

На это Хрущёв ответил: «Да, товарищ Сталин, все дело в лесе, которым 
так богато Полесье, а у нас леса мало».

«Это другое дело,  — заметил Сталин,  — это можно учесть. Белорусы 
предлагают правильную, обоснованную границу. Объективность их вари-
анта подчеркивается, в частности, и тем фактом, что они сами предлагают 
район Камень-Каширска отнести к Украине. Мы утвердили границу, в ос-
новном совпадающую с  проектом товарища Пономаренко, но  с  некото-
рой поправкой в соответствии с желанием украинцев получить немного 
леса».

Он взял карту и прочертил линию границы, почти совпадающую с наши-
ми предложениями. Только в одном месте сделал на зеленом массиве кар-
ты небольшой выгиб к северу и сказал: «Пусть этот район отойдет к Украи-
не» [Снапковский, 2013, с. 93].

Естественно, проверить достоверность предложенной Поно-
маренко интерпретации этой исторической драмы не представ-
ляется возможным. Впрочем, дело в другом. В любом случае это 
означает, что государство в  категорической форме предписало 
населению региона белорусскую идентичность в качестве един-
ственно «правильной и обоснованной».
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Официальная статистика населения

Сведения об  этническом составе населения Полесья по-
являются не  ранее середины XIХ  в. Наиболее ранний источ-
ник  — так называемые «Приходские (парафиальные) списки», 
которые с  определенными оговорками можно считать первой 
переписью в  истории Российской империи, систематически 
учитывавшей этнический состав населения. Сбор материалов 
проводился в  1857—1858  гг. по  инициативе академика Петра 
Кеппена. В  составленной им анкете было три вопроса: о  чис-
ленности, вероисповедании и  этнической принадлежности 
прихожан. Последний вопрос был сформулирован в  следую-
щей форме: «Какого племени прихожане (Великорусы, Белору-
сы, Мордва и пр.)». Анкеты заполняли приходские священники 
(отсюда и  название источника), которые, по  мнению Кеппе-
на, должны были быть хорошо знакомы с  местными условия-
ми. Однако, как оказалось на самом деле, отсутствие фиксиро-
ванного списка этнонимов поставило их в достаточно сложное 
положение. Об  устойчивом этническом самосознании населе-
ния в то время говорить еще не приходится. Поэтому материа-
лы «Приходских списков» отражают, как правило, представле-
ния самих священников об этничности своих прихожан, часто 
основанные на книжном знании, например, «Повести времен-
ных лет» или учебниках по  истории. Именно поэтому значи-
тельная часть населения Беларуси и  Украины была отнесена 
к полянам, дулебам, кривичам — летописным «племенам», ис-
чезнувшим еще в XIII в. В западной части белорусского Поле-
сья (Брестский, Кобринский и Пружанский уезды) «Приходские 
списки» зафиксировали, пожалуй, наиболее пеструю ситуацию 
на территории Беларуси: свыше 42 % населения было отнесено 
к малорусам, 19 % названы русскими (вероятно, русины), 16 % — 
литовцами (скорее всего, это литвины, т.е. традиционное само-
определение белорусов в  западной части Беларуси  — истори-
ческой Литве), 1,7 % собственно белорусами, 7,3 % — поляками. 
Самое удивительное — это то, что 11 % (свыше 24 тысяч человек) 
были отнесены к летописным ятвягам, а 2,5 % — к бужанам [Те-
решкович, 2004, с. 18, 88]. Характерно, что, публикация резуль-
татов анкетирования М. Лебедкиным [Лебедкин, 1861] вызвала 
недоверие научной общественности именно вследствие упоми-
нания этнонима ятвяги. П. Бобровский, известный своим фун-
даментальным трудом о  Гродненской губернии, неоднократ-
но подчеркивал, что представления о  существовании ятвягов 
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в его время — «грубая ошибка», что «ятвяги целиком исчезли» 
[Бобровский, 1863, с. 26, 47].

Методика исследования Гродненского губернского статисти-
ческого комитета, проведенного совместно с  полицией («капи-
тан-исправниками») в 1869 г., не совсем понятна. Исследование 
представляет более систематизированную картину состава на-
селения Брестского, Кобринского и Пружанского уездов: 44,1 % — 
украинцы (в Кобринском уезде — 69 %), 42,4 % — белорусы [Те-
решкович, 2004, с. 88].

Среди статистических источников XIХ — начала ХХ вв. осо-
бое место занимает Первая всеобщая перепись Российской им-
перии 1897 г. По обилию информации она превосходит не толь-
ко источники своей эпохи, но и переписи второй половины ХХ в. 
В ней содержится огромный фактический материал об этниче-
ском, конфессиональном, сословном, профессиональном соста-
ве населения, уровне грамотности и  т.д. Этническая принад-
лежность определялась по «родному языку». Такой подход был 
обусловлен не  только реалиями Российской империи, где про-
цессы формирования устойчивой национальной идентичности 
были далеки от  завершения, но  и  требованиями международ-
ных организаций, в частности, Международного статистическо-
го конгресса. Подобный способ определения этнической при-
надлежности практиковался и в других государствах Европы.

При интерпретации материалов переписи 1897  г. необхо-
димо учитывать особенности механизма ее проведения. Пе-
репись была проведена (в  отличие от  современных переписей) 
за один день. Переписные листы заполнялись заранее, а в день 
самой процедуры подлежали лишь сверке. При этом грамотные, 
что исключительно важно, самостоятельно заполняли анкеты 
и, следовательно, самостоятельно определяли, какой язык счи-
тать родным. Необходимо учитывать, что графы «родной язык» 
и «грамотность» в анкетах стояли рядом. Поэтому случаи, ког-
да человек, владея в той или иной степени русским, польским, 
или другими языками, в то же время считал родным языком бе-
лорусский, украинский, литовский и т.д., являются примерами 
осознанной этнокультурной ориентации и  могут быть квали-
фицированы как факты этнического самосознания. Что касает-
ся неграмотного населения, то  счетчики (местные чиновники, 
учителя и т.д.) были обязаны вписывать в анкету название того 
языка, «который каждый считает для себя родным». Однако, как 
происходило это на самом деле, сейчас сказать сложно [Тереш-
кович, 2004, с. 19—20].
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Согласно материалам переписи, в  Брестском уезде украин-
цы составляли 64 % населения (белорусы — 1,8 %), Кобринском — 
79,6 % (белорусы — менее 1 %), Пружанском — 6,7 % (белорусы — 
75,5 %), Пинском — менее 1 % (белорусы — 74,3 %).

Уровень грамотности среди украинского населения был от-
носительно высоким— 15,2 %, а  это означает, что из  296  тысяч 
украинцев региона почти 45  тысяч обозначили своим родным 
языком украинский вполне сознательно. Местная украинская 
интеллигенция и чиновничество, хотя и были слабо интегриро-
ваны в  официальные структуры, все-таки представляли собой 
определенную социальную силу: 116 чиновников, юрист, 14 пра-
вославных священников, 106 учителей и 37 врачей (всего 274 чел., 
в том числе 191 с «образованием выше начального»).

Материалам переписи 1897 г. придается особое значение и се-
годня в качестве одного из весомых аргументов в пользу украин-
ской опции идентичности. Вместе с  тем, очевидно, что в  целом 
в регионе сохранялся баланс между украинцами и белорусами. Ха-
рактерно, что белорусская идентичность распространялась среди 
интеллигенции Брестского и  Кобринского уездов. Белорусы там 
составляли не больше 1,3 %, но 11 % учителей и 9,5 % чиновников 
считали родным языком белоруский [Терешкович, 2004, с. 121].

Остается также вопрос, насколько украинская идентичность 
была устойчивой. Согласно материалам «Обзора Гродненской 
губернии за 1913 г.», численность украинцев в Брестском и Ко-
бринском уездах сократилась почти в 2 раза — до 163 тысяч чело-
век2. Более того, с 1903 г. по 1913 г. все призывники на воинскую 
службу из Брестского, Кобринского и Пружанского назвали себя 
белорусами3.

Перепись, проведенная польскими властями на территории 
региона в  1921  г., отразила существенный сдвиг в  этнических 
ориентациях. Самое знаменательное явление  — резкий рост 
численности поляков, в чем и проявился адаптивный характер 
«пограничной» идентичности. В  1897  г. доля поляков варьиро-
вала от 3,9 % в Брестском уезде до 1,4 % в Пружанском. В 1921 г. 
доля поляков в Полесском воеводстве составила 24,3 %, при этом 
их численность оказалась в  три с  лишним раза большей коли-
чества католиков! Перепись 1921 г. не содержала в качестве ва-
рианта украинской национальной идентичности. Вместо нее 
предлагалась русинская (17,7 %), местная «тутейшая» (здешняя), 

2 Обзор Гродненской губернии за 1913 г. Гродно, 1914.
3 Обзоры Гродненской губернии за 1903, 1907, 1913 г. Гродно, 1904, 1908, 1914.
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полесская и русская (все вместе — 4,4 %). Вместе с тем, большин-
ство населения — 42,6 % переписаны как белорусы. Характерно, 
что перепись 1921 г. стала единственной, предлагавшей регио-
нальную идентичность в качестве «национальности» (полесская 
национальность), сопоставимой с  польской, белорусской и  т.д. 
Организаторы переписи добавили эту опцию специально для 
«особ, встречающихся на русинско-белорусском пограничье»4.

Материалы следующей переписи, проведенной в  1931  г., 
представили еще более уникальную ситуацию. В отличие от пе-
реписи 1921 г., она учитывала только показатель родного языка. 
В  качестве опций были предложены украинский, белорусский 
и «тутейший» (здешний), специально предназначенный для По-
лесского воеводства. В итоге «тутейший» в качестве родного обо-
значили 62,4 % жителей воеводства (или 707 тысяч человек), бе-
лорусский — 6,6 %, украинский —4,7 %, польский — только 14,5 %. 
Удельный вес поляков значительно сократился, однако и в дан-
ном случае он почти на треть превышал численность католиков5.

Первая советская перепись на  территории западного бело-
русского Полесья была проведена только в  1959  г. Согласно ее 
материалам, 86 % населения Брестской области составляли бе-
лорусы, украинцы  — только 2,15 %, удельный вес поляков сни-
зился до 3,5 %. Скорее всего, к украинцам были отнесены толь-
ко украинцы-мигранты из-за пределов БССР. Об этом косвенно 
свидетельствует то, что в  сельской местности доля украинцев 
составляла лишь 1,2 % (белорусов — 92,9 %), в городах — 5 %6. По-
следующие советские переписи (1970 и 1989 гг.) и переписи Ре-
спублики Беларусь (1999 и 2009 гг.) фиксировали подобную си-
туацию. Согласно переписи 1999 г. в Брестской области белорусы 
составляли 85 %, украинцы  — 3,8 %, поляки  — 1,8 %. Рост доли 
украинцев был обусловлен главным образом притоком трудо-
вых мигрантов из соседних областей Украины. Перепись 2009 г. 
зафиксировала увеличение доли белорусов в  Брестской обла-
сти до 88 %, в то же время численность украинцев сократилась 
до 2,9 %, поляков — до 1,3 %7.

4 Skorowidz mejscowości Rzeczepospolitej Polskiej. T. VIII. Wojewódstwo Poles-
kie. Warszawa, 1924. — C. VI.

5 Drugi powszechny spis ludności z  dn. 9.XII.1931  // Statystyka Polski. Seria  C, 
zeszyt 87. Województwo Poleskie. Warszawa, 1938. — C. 20.

6 Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 года. Белорусская ССР. М.: Гос-
статиздат ЦСУ СССР, 1963.

7 Перепись населения 2009 г. Население Республики Беларусь: его числен-
ность и состав. Т. II. Минск, 2010.
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Таким образом, статистические источники настолько раз-
нообразны по своему содержанию, что позволяют при желании 
сконструировать любую из  трех возможных форм идентично-
сти. Неслучайно Пантелеймон Пономаренко в своих воспомина-
ниях неоднократно упоминал, что его представление о границе 
между Украиной и  Беларусью было основано на  этнографиче-
ских и  статистических документах и  не  вызывало никаких со-
мнений [Снапковский, 2013, с. 91—92].

Научные представления

В отличие от  официальной статистики, которая едва  ли 
не  всегда является проекцией властных отношений, картиной 
желаемого, а не действительного положения вещей, мнения уче-
ных  — филологов, фольклористов, этнологов  — достаточно ча-
сто представляет собой чистое знание, лишенное политических 
коннотаций. Особенно это касается ранних стадий изучения По-
лесья, когда проблема территориального разграничения не мыс-
лилась даже в  отдаленной перспективе. Необходимо подчер-
кнуть, что Полесье, с его воображаемой архаикой было и остается 
чем-то вроде Тробрианских островов или побережья Новой Гви-
неи для многочисленных исследователей традиционной культу-
ры Восточной Европы.

Относительно этнической принадлежности местного населе-
ния у значительной части ученых сложилось представление, что 
жители западного Полесья — это украинцы, а их язык — диалект 
украинского языка. Такой подход был характерен для состави-
телей этнографических атласов Родрига Эркерта [Эркерт, 1863, 
1864] и  Александра Риттиха [Риттих, 1875], историков Михаи-
ла Кояловича [Коялович, 1863] и Леона Василевского [Wasilews-
ki, 1912], этнографов Евдокима Романова [Романов, 1911] и Ефима 
Карского [Карский, 1917], причем двух последних едва ли мож-
но заподозрить в  отсутствии белорусского патриотизма. Осо-
бое значение приобрела точка зрения именно Ефима Карского, 
первого белорусского академика, лингвиста и этнографа, авто-
ра многотомного издания «Белорусы» — одного из краеугольных 
камней становления белорусской идентичности. Карский изве-
стен как автор «Этнографической карты белорусского племени» 
(1903), в которой не только западная, но и центральная часть По-
лесья, вплоть до Мозыря была исключена из этнической террито-
рии белорусов. Карта Карского наряду с материалами переписи  
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1897  г. по  Брестскому и  Кобринскому уездах является одним 
из важнейших аргументов в пользу украинской опции идентич-
ности полешуков. Она, в  частности, была использована и  при 
подготовке украинского проекта разграничения Полесья, пред-
ставленного Никитой Хрущёвым в  1939  г. Именно на  ней была 
сконцентрирована критика в докладной записке Владимира Пи-
четы, инспирированной Пантелеймоном Пономаренко [Снап-
ковский, 2013, с. 83—90].

Вместе с  тем определенная часть исследователей счита-
ла, что, несмотря на  своеобразие, западнополесское население 
все  же ближе к  белорусам, чем к  украинцам. Такой точки зре-
ния придерживался Юлиан Талько-Гринцевич, который подчер-
кивал, что антропологические черты позволяют выделить по-
лешуков в  самостоятельную группу [Талько-Гринцевич, 1867]. 
Аналогичное мнение, исходя из  этнографического материала, 
высказывали историки и этнографы Митрофан Довнар-Заполь-
ский [Довнар-Запольский, 1895] и Иван Эремич [Эремич, 1867]. 
А,  например, Е.  Белыницкий-Бируля, один из  корреспонден-
тов Ефима Карского, считал, что согласно с  его собственными 
наблюдениями белорусами необходимо считать не  только на-
селение юга Гродненской губернии, но и жителей Ковельского, 
Ровенского, Луцкого, Овручского и Радомысльского, а также ча-
стично Новоград-Волынского и Житомирского уездов, среди ко-
торых сохранились следы «первоначального Кривицко-Белору-
ского говора» [Терешкович, 2004, с. 87].

И, наконец, существовал достаточно большой круг исследо-
вателей, которые рассматривали полешуков в  качестве само-
стоятельной этнографической и  лингвистической группы. Од-
ним из первых эту позицию занял этнограф Павел Шпилевский, 
который сознательно отличал «полесский язык» от белорусско-
го и достаточно точно обозначил границы его распространения: 
от Бялой (Бяло-Падляски) и Хелма (на территории современной 
Польши — П.Т.) на западе до Синявки на северо-востоке, вклю-
чая Брестский, Кобринский и  Пинский уезды. Граница между 
полесскими и  белорусскими говорами, по  его мнению, совпа-
дала с  границей Минской губернии [Шпилевский, 1858, с.  11, 
29, 36]. Павел Бобровский, автор фундаментального исследова-
ния Гродненской губернии, называя жителей Западного Полесья 
«палешуками», «пинчуками», «бужанами» («рушками»), подчер-
кивал, что язык их («королевский говор») значительно отлича-
ется от говора малороссийского, а тем более — от белорусского, 
однако с тем и с другим имеет много общего» [Бобровский, 1863, 
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с.  623, 647]. Игорь Зеленский, составитель описания Минской 
губернии, отмечал, что «полесяне  — жители Пинского уезда, 
не относятся ни к украинцам, ни к белорусам, ни к чернорусам», 
а язык их — «переход от белорусского говора к волынскому» [Зе-
ленский, 1864, с. 36, 409, 411]. По мнению Адама Киркора, автора 
тома «Живописной России», посвященного Литовскому и Бело-
русскому Полесью, «немало этнографических особенностей» от-
личают полешуков «даже от соседей белорусов или малоруссов». 
При этом к полешукам он относил население Пинского, Речиц-
кого и Мозырского уездов [Семенов, 1882, с. 345]. Павел Чубин-
ский причислял полесский диалект к  «малороссийскому» язы-
ку наряду с украинским и червонорусским. Он отмечал схожесть 
полесского диалекта с  украинским в  грамматическом отноше-
нии, однако подчеркивал фонетические отличия как от  укра-
инского, так и от червоно-русского [Чубинский, 1872]. Тимофей 
Флоринский считал «пинчуков» белорусами, хотя и  отмечал, 
что по  языку они ближе к  малоруссам, а  язык населения Бре-
стского, Кобринского и Пружанского уездов относил к падляш-
скому поддиалекту малороссийского языка [Флоринский, 1907, 
с. 42, 45]. Среди сторонников точки зрения самобытности насе-
ления Полесья особо надо выделить позицию Йозефа Обремб-
ского (ученика Бронислава Малиновского), изучавшего Полесье 
в  межвоенный период. Обрембский подошел к  этой пробле-
ме с теоретических позиций и считал возможным квалифици-
ровать полешуков в качестве обособленной этнической группы 
[Obrębski, 1936, р. 5].

Идентичность жителей Полесья: возможные варианты

Как научный лингво-этнографический дискурс, так и стати-
стические материалы предлагают достаточно широкий набор 
аргументов в пользу практически каждой из форм идентично-
сти. На настоящий момент можно выделить по меньшей четы-
ре ее варианта. При этом речь идет не о конструировании извне, 
а о более или менее сложившихся региональных практиках.

Украинский проект
Это проект, который можно обозначить как радикально 

украинский. При этом термин радикальный не имеет каких-ли-
бо политических коннотаций. Радикализм проявляется в  том, 
что, согласно риторике его активистов, все коренное население 
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западного белорусского Полесья априорно рассматривается как 
украинское. При этом ареал распространения украинских гово-
ров обозначается предельно широко:

Иногда спрашивают: а разве в Беларуси есть места, где говорят по-укра- 
ински? Да, есть. Коренное население Брестского, Кобринского, Жабинков-
ского, Малоритского, Каменецкого, Ивановского, Пинского, Дрогичинско-
го, Березовского, Ивановского и частей Столинского, Пружанского, Ганце-
вичского, Лунинецкого и Ивацевичского районов испокон века говорило 
по-украински8.

Сильной стороной аргументации в пользу украинской опции 
выглядят многочисленные ссылки на  украинскую националь-
но-политическую и  культурную активность населения западно-
го Полесья в межвоенный период. В частности, упоминается, что 
здесь родились известные украинские писатели Дмытро Фалькив-
ский, Федор Одрач, Иван Хмель, Остап Лапский, действовали мно-
гочисленные украинские общественные организации («Просви-
та») и  партии («Сельроб»), которые имели своих представителей 
в Сейме, существовали украинские театральные кружки, большой 
популярностью пользовалась украинская литература и т.д.

Активисты украинского проекта утверждают, что он не про-
тивостоит белорусскому, а  реализация прав на  культурно-на-
циональную автономию позволит активнее сопротивляться 
русификации. Позицию их в  определенной степени выражает 
альманах «Справа», издаваемый с 2015 г. обществом украинской 
литературы при Союзе белорусских писателей. Языковая по-
литика издания отличается толерантностью: в нем печатаются 
тексты на украинском, белорусском, русском языках и на брест-
ско-пинских говорах.

Ятвяжский проект
Это, пожалуй, самый масштабный проект создания соб-

ственно полешуцкой национальной идентичности, условно име-
нуемый «ятвяжским». Он возник во второй половине 1980-х гг. 
в среде, главным образом, гуманитарной интеллигенции. В де-
кабре 1985 г. появилась первая публикация стихов на полесском 
диалекте в журнале «Беларусь», а в 1988 г. основано обществен-
но-культурное объединение «Полісьсе». Его целью было создание  

8 Бабина Н. Брестчина, которую надо сберечь. URL http://nn.by/?c=ar&i= 
162601&lang=ru.
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литературного языка на  основе западнополесских диалектов 
и  достижение культурно-национальной автономии. В  1988  г. 
начала издаваться газета «Балёсы Полісься» (Голоса Полесья), 
позднее  — газета «Збудінне» (Пробуждение), которая в  период 
наибольшей активности движения в 1990 г. издавалась тиражом 
8000 экземпляров. В 1990 г. в Минске была проведена масштаб-
ная Ятвяжская (Полесская) научно-практическая конференция, 
провозгласившая право населения Брестчины, Пинщины, а так-
же Северной Волыни, польского Подляшья и Холмщины на фор-
мирование самостоятельного этноса. Во  время распада СССР 
были выдвинуты более радикальные политические требования, 
включая проект федерализации Беларуси по  образцу Чехосло-
вакии и даже идея полного суверенитета. Движение делало по-
пытки участия в политической борьбе: в 1994 г. его лидер Мико-
ла Шэлягович баллотировался на выборах первого белорусского 
президента. Во  второй половине 1990-х  гг. организованное ят-
вяжское движение прекратило существование. Некоторые его 
активисты сейчас принимают участие в реализации радикаль-
ного украинского проекта.

Карта Ятвяжского этнолингвистического ареала.  
Источник: Ятвяжская (Полесская) научно-практическая конференция 

(13—14 апреля 1990 г.) // Тезисы докладов. Минск, 1990. — С. 2.

За десять лет существования ятвяжский проект вырабо-
тал масштабную национальную идеологию, центральное место 
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в которой занял миф происхождения полешуков от раннесред-
невекового балтского племени ятвягов, независимого ятвяжско-
го государства (существовавшего до  начала XIV  в.) (подробнее 
об  этом см.: [Цадко, 2106, с.  78—93]). Не  последнюю роль в  ис-
пользовании названия «ятвяги» в  качестве общеполесского эт-
нонима сыграли и ссылки на переписи середины XIX века. Оче-
видная искусственность этой идеологии стала одной из причин 
поражения движения. Такую точку зрения высказывает, напри-
мер, Андрей Дынько:

Полесье как понятие культурное оказалось похороненным под Ятвезью, 
понятием политическим, грубо политическим, неудачно политическим, 
бездарно политическим, шарлатанским. Идея культивирования и сохране-
ния региональных особенностей Брестчины и Пинщины притягивала и ор-
ганизовывала людей. Ятвяжская же теория своей произвольностью и мо-
шенничеством дезориентировала и действительно нанесла большой вред 
белорусскому и украинскому возрождениям в регионе — если кто-то до-
бивался этого, то добился [Дынько 2011: 199—213].

Берестянский проект
Это вариант региональной идентичности, представленный 

Западнополесским научно-краеведческим обществом «Заго-
родье». Как отмечают его создатели, «…топоним «Загородье» — 
это название местности на  юге Брестской области Беларуси. 
Географы так называют возвышенную равнину, которая рас-
положена между городами Пинском и  Кобрином. Лингвисты 
и  этнографы называют Загародьем местность, расположенную 
между Брестом, который находится на р. Западный Буг, и Сто-
лином, расположенным на р. Горынь. Загородье, таким образом, 
включает основную часть Брестского-Пинского Полесья»9. Руко-
водитель общества известный лингвист Федор Климчук предло-
жил условно считать говоры региона единым лингвистическим 
феноменом, подчеркивая одновременно сложность диалект-
ного ландшафта. Коренное местное население, также условно, 
предлагается называть «берестянами» в  соответствии с  древ-
ним названием Бреста — Берестье. Исходя из этих допущений, 
автором была проинтерпретирована статистика региона за по-
следние полтора столетия, и  в  категорию «берестяне» включе-
ны все группы местного населения, включая ятвягов, бужан, 

9 Общество Загородье. http://zagorodde.na.by.
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украинцев, белорусов, «тутейших» [Клімчук, 2001, с. 7—16]. Сле-
дует подчеркнуть, что, в отличие от украинского и ятвяжского  
проектов, общество «Загородье» ставило перед собой исключи-
тельно научные цели.

Белорусская идентичность
Это вариант белорусской идентичности, выступающей пре-

жде всего в форме идентичности гражданской, но не исключаю-
щей этнокультурного компонента. Необходимо учитывать, что, 
несмотря на  негативный шлейф брутальности погловного ди-
рективного превращения полешуков в  белорусов, белорусская 
идентичность в регионе не является искусственной, а появилась 
задолго до 1939 г. 

Дело далеко не только в статистике и мнениях ученых. Харак-
терный пример — переписка жителей региона с редакцией пер-
вой белорусской регулярной газетой «Наша ніва», издававшейся 
в Вильне (Вильнюсе) в 1906 —1915 гг. «Наша ніва» на протяжении 
десятилетия фактически была руководящим центром белорус-
ского национального движения. Она поддерживала активную 
переписку с читателями, в том числе и из региона Западного По-
лесья. Только в 1908 г. в газете было опубликовано 18 корреспон-
денций из  Брестского и  Кобринского уездов. Характерно, что 
многие из  них были подписаны псевдонимами типа полешук, 
пинчук, бужанин. Один из авторов (деревня Малый Городец Ко-
бринского уезда), сравнивая свой уезд с «чистой Беларусью», от-
мечал, что его коренное население составляют «полешуки», язык 
которых ближе к украинскому [Терешкович, 2004, с. 180]. 

Такое одновременное соотнесение с  Беларусью и  с  локаль-
ными и/или украинскими этнокультурными особенностя-
ми во  многом и  сегодня характерно для массовой идентично-
сти населения западной части белорусского Полесья. При этом 
кажущаяся на  первый взгляд абсурдной практика пограни-
чья, превращающая смену идентичности в  обыденность, по-
зволяет не только выбирать между одной из них, но и абсолют-
но не противоречиво сочетать их. Иными словами, можно быть 
одновременно или попеременно и украинцем, и белорусом, по-
лешуком-украинцем или полешуком-белорусом, ятвягом, бере-
стянином и т.д. Часто выбор идентичности является абсолютно 
индивидуальным и  может не  совпадать не  только у  родителей 
и детей, но и у братьев и сестер. И в этом нет ничего необычного. 
Это Пограничье.



П. Терешкович266

Эпилог. Братья Ивановские

Для иллюстрации хотелось бы привести пример семьи Ива-
новских, хорошо известный историкам Беларуси, Литвы и Поль-
ши (Подробнее об этом см.: [Терешкович, 2009].

Речь идет о судьбе помещика Лидского уезда Виленской гу-
бернии (это другое, белорусско-польско-литовское пограничье) 
Леонарда Ивановского (1845—1919) и его сыновей Ежи, Вацлава 
и Тадеуша. Юность Леонарда Ивановского совпала с трагической 
эпохой в истории Польши, Литвы и Беларуси. Восстание 1863 г. 
и последовавшие за ним репрессии самым негативным образом 
отразились на положении поляков, польской культуры и католи-
цизма на западных окраинах империи Романовых. Эти обстоя-
тельства, однако, не помешали Леонарду Ивановскому добиться 
в жизни впечатляющих успехов. После окончания Санкт-Петер-
бургского технологического института Леонард стал инжене-
ром-химиком, руководил строительством ряда крупных хи-
мических заводов на  Урале и  в  Сибири. Член Императорского 
научного общества, Леонард Ивановский находился в  друже-
ских отношениях с  Дмитрием Менделеевым, сопровождал его 
во время поездки в Англию и стал переводчиком его знамени-
того доклада о  периодической системе элементов в  Лондон-
ском Королевском институте. Вместе с тем, Леонард не забывал 
и о своей «малой родине», являясь одним из основателей и по-
печителей гимназии в Лиде, субсидировал строительство гран-
диозного неоготического костела в местечке Старые Василишки 
(1903), неподалеку от своего имения. Согласно некоторым свиде-
тельствам, Леонард считал себя литвином, но не литовцем, и ли-
товского языка не  знал. Это означает, что, несмотря на  то, что 
его детство и юность проходили еще в условиях доминирования 
польской культуры, с поляками полностью он себя не отождест-
влял и  сохранял верность так называемому «краевому» патри-
отизму, противопоставлявшему исторические земли Великого 
княжества Литовского собственно этнической Польше. К этому 
необходимо добавить и  откровенную лояльность российскому 
политическому режиму, без которого карьера Леонарда едва ли 
была бы возможной.

Унаследовавший польскую идентичность старший сын Ежи 
(1876—1964), так же, как и отец, окончил Технологический инсти-
тут в Санкт-Петербурге. Несмотря на все усилия конформиста- 
отца, направленные на то, чтобы уберечь сына от политической  
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активности, Ежи скоро оказался в  рядах ППС, принимал уча-
стие в организации побега Юзефа Пилсудского из петербургской 
психиатрической больницы в  1901  г. Неоднократно арестовы-
вался, был осужден на каторжные работы в Сибири. Вершиной 
его политической карьеры стал пост министра промышленно-
сти и торговли в первом польском правительстве в 1918—1919 гг. 
В 1930—1935 г. Ежи Ивановский был сенатором Речи Посполитой. 
Принимал участие во  Второй мировой войне, по  окончании ее 
стал активным деятелем польской эмиграции в  Великобрита-
нии — председателем Лиги независимости Польши.

Вацлав Ивновский (1880—1943) также окончил Технологиче-
ский институт в  Санкт-Петербурге, защитил докторскую дис-
сертацию в Мюнхене. Неожиданно для родных он осознал себя 
белорусом, принял активное участие в  создании первых бело-
русских политических партий, основал в Санкт-Петербурге пер-
вое белорусское издательство. В  1918  г. Вацлав становится ми-
нистром просвещения в  одном из  правительств Белорусской 
Народной Республики. После 1921 г. Вацлав Ивановский прекра-
щает политическую деятельность и  посвящает себя препода-
вательской работе в  Варшавском политехническом институте. 
Но во время оккупации Беларуси в 1941 г. внезапно возвращает-
ся в Минск, становится бургомистром города, возглавляет совет 
доверия при генеральном комиссаре Беларуси Вильгельме Кубе 
и  одновременно поддерживает связи с  представителями поль-
ской Армии Краевой. Погиб в 1943 г.

Тадеуш Ивановский (1882—1970) изучал биологию 
в  Санкт-Петербургском университете. В  1905  г. отец, пытаясь 
уберечь Тадеуша от  политической активности, отправляет его 
подальше от разгоревшейся революции на обучение в Сорбонну. 
Однако там у Тадеуша внезапно «просыпается» литовская иден-
тичность, он изучает литовский язык, избирается секретарем 
парижского общества «Литва» и превращается в Тадаса Иванау-
скаса. В 1919 г. он переезжает во «временную столицу» молодого 
Литовского государства — Каунас, становится создателем перво-
го в Литве зоологического музея и одним из организаторов Ка-
унасского университета. Политические катаклизмы середины 
ХХ в., судя по всему, не отразились на его судьбе. После войны 
Тадас становится одним первых академиков АН Литовской ССР, 
создателем и руководителем академического института биоло-
гии. До глубокой старости он преподавал в Вильнюсском и Кау-
насском университетах, был членом редколлегий ряда научных 
и популярных журналов.
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И последнее, что необходимо отметить, касаясь биографии 
Ивановских. Польский, белорусский и литовский национальные 
проекты формировались как проекты конкурентные. Исследо-
ватели отмечают, что даже тогда, когда польско-белорусско-ли-
товские отношения обострились, отношения между братьями 
остались прежними. Феномен братьев Ивановских невозможно 
объяснить обстоятельствами семейного воспитания, генеало-
гии или образования, это результат социальных практик куль-
турного пограничья, которым являлась как сама Беларусь, так 
и малая родина семьи. Они аналогичны тем, которые сложились 
в западной части белорусского Полесья.
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Прежде всего является вопрос: живет ли в на-
стоящее время в  Архангельской губернии Чудь 
как особое племя. Вопрос этот для жителей 
здешней губернии покажется странным: всем 
здесь известно, что в  настоящее время Чуди, 
как особенного народа, нет ни одного человека 
в Архангельской губернии. Между тем в разного 
рода географическо-статистических сочинени-
ях о нашем крае не в редкость встретить уве-
рения в противном.

[Ефименко, 1869 (1), с. 2—3].

Деревня Нюхча с.  Пинежского района Архангельской обла-
сти расположена в верхнем (в пределах района) течении Пинеги, 
в 2009—2011 гг. насчитывала около 500 человек постоянного на-
селения в обеих частях, Ню2хче и Заню2хче, располагала стандарт-
ным для небольшого поселения набором объектов социальной 
инфраструктуры (несколько магазинов, средняя школа, детский 
сад, клуб, почтовое отделение) и  была относительно изолиро-
вана от ближайших населенных пунктов — как с точки зрения 
коммуникаций (мобильная связь отсутствовала, телефония ра-
ботала с перебоями), так и с точки зрения транспорта (рейсовый 
автобус, соединявший Нюхчу с нижними деревнями и районным 
центром, ходил четыре раза в неделю). В начале 2000-х гг. дерев-
ня получила известность на уровне района и даже за его преде-
лами благодаря деятельности этнического активиста из Москвы 
Сергея Григорьева, запомнившегося Пинежью под именем «чуд-
ского вождя» и утверждавшего, что в Нюхче до сих пор проживает  

1 Текст подготовлен при поддержке гранта «Российские гавани Трансар-
ктической магистрали: пространства и общества арктического побережья Рос-
сии накануне новой эпохи развития Северного морского пути» (государствен-
ное задание Минобрнауки РФ № 33.2257.2017/ПЧ, 2017—2019 гг.).
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автономная этническая группа чудь2, учтенная Всероссийской 
переписью населения 2002 г.

Характерной особенностью полевого исследования новой пи-
нежской чуди было постоянное ощущение ускользания самого объ-
екта и его следов — и материальных, и дискурсивных — из поля 
зрения исследователя. Несмотря на  то, что за  период 2009  — 
2011  гг. я  успела взять интервью у  самого активиста [ПМА  1], 
провести серии интервью с жителями Нюхчи и других деревень 
верхней Пинеги [материалы ДКРС], проработать доступную ре-
гиональную литературу, нюхченские архивы [ПМА 2] и провести 
систематическое наблюдение в самой деревне, я не могла отве-
тить на простые вопросы: что за люди составляют новую пинеж-
скую чудь, кто такой Сергей Григорьев, что он делал и продолжа-
ет делать в деревне Нюхча. Безразличие к интересовавшим меня 
вопросам многих нюхченцев, равно как и отсутствие действую-
щего музея или чудской общины, теоретически могло быть обу-
словлено временнóй дистанцией (более десяти лет) — и именно 
поэтому я сочла продуктивным рассмотрение имеющихся источ-
ников как дискурсивного поля, отражающего набор конфликтую-
щих риторических программ участников ситуации, возникшей 
вокруг чудского проекта. Такой подход позволил мне, с одной сто-
роны, преодолеть методологические трудности, неизбежные при 
антропологическом исследовании событий (теперь уже) двадца-
тилетней давности, а с другой — побудил предварить анализ пи-
нежского кейса рассмотрением более широкого контекста быто-
вания чуди как этнической категории, ибо интенсивная жизнь 
чуди на категориальном уровне насчитывает больше века.

Полевая работа в  регионе проводилась в  рамках этнолинг-
вистических экспедиций кафедры русского языка филологиче-
ского факультета СПбГУ по  теме «Духовная культура Русского 
Севера в народной словесности» (руководитель темы — О.А. Че-
репанова) в период 2007—2012 гг. Цитаты из архива экспедиции 
снабжены пометой ДКРС и приводятся в орфографической запи-
си с указанием пола информанта, года его рождения и места за-
писи интервью.

Далее последовательно анализируются опыт концептуали-
зации чуди исторических преданий в советской академической 
традиции, конфигурация «чудских» мотивов устной традиции 

2 Далее для обозначения деятельности Сергея Григорьева, направленной 
на утверждение и продвижение чуди как народа Пинежья, будем использовать 
словосочетание чудской проект; саму же утверждаемую чудь деревни Нюхча бу-
дем называть новой пинежской чудью.
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Пинежья и их связь с опубликованными (популярными) источ-
никами об истории и фольклоре региона, чудской проект Сергея 
Григорьева в контексте других традиционалистских этнических 
проектов постсоветского времени с акцентом на анализе спец-
ифических этнических «определителей» новой пинежской чуди 
и способов их институциализации, хроника появления чуди как 
этнической категории в официальных перечнях к государствен-
ным переписям, и  наконец, внешние (СМИ разных уровней) 
и  внутренние (сообщества Нюхчи) реакции на  опыт воображе-
ния/локализации народа чудь на Пинеге. В итоге изначально за-
думанная статья о курьезе постсоветской этнической практики 
трансформировалась в исследование о том, как несколько «жиз-
ней» спорной категории делают перекодировку фольклорного 
персонажа в этнического агента возможной и даже логичной3.

Чудь исторических преданий:  
этническая категория или нарративная позиция?

Актуальность лексемы чудь для современного севернорусско-
го диалекта русского языка достаточно высока4 — что обуслов-
лено локальными вариантами фольклорной традиции, вклю-
чающей чудь как действующее лицо исторических преданий. 
Наиболее развернутые толкования лексемы (категории) чудь 
представлены в  этнографической и  фольклористической ли-
тературе. Так, согласно словарю «Славянские древности», чудь  
«в народных верованиях русских Европейского Севера, Ура-
ла, Сибири  — мифическое население разных эпох, [которому] 
приписываются свойства инородцев, антагонистов-нехристей,  

3 Отдельные фрагменты этой работы представлялись ранее: в 2009 г. как от-
четный текст по курсу «Антропология этничности» факультета антропологии 
ЕУСПб (руководители Е.В.  Головко и  С.А.  Штырков), в  2012  г. на  конференции 
ВДНХ-6 в качестве доклада «Как в локальном тексте Пинежья появилась новая 
чудь: уроки краеведов и Всероссийской переписи 2002 года» (ЕУСПб; руководи-
тель секции Е.А. Мельникова). Я выражаю признательность всем коллегам, ком-
ментировавшим тему и тексты. Отдельную благодарность я приношу моим кол-
легам по филологическому факультету СПбГУ, вместе с которыми я проводила 
полевые исследования на Пинеге — Е.А. Гречишкиной, Е.Е. Ермолаевой, И.С. Ку-
кушкиной, П.А. Офимкиной, Н.С. Симанковой и Е.А. Филонову.

4 При этом чудь не фиксируется толковыми словарями современного лите-
ратурного русского языка. Наиболее поздняя фиксация относится к середине 
XX века [Толковый словарь, 1940], где лексема снабжена пометой истор. и тол-
куется как ‘У славян — общее название финских племен’. В диалектных слова-
рях напротив представлен широкий словообразовательный ряд, так или иначе 
возводимый к корню чу(д)-.
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мифических предков, нечистой силы», причем фольклорную 
чудь следует отличать от «летописной (исторической), под кото-
рой понимают разные группы финно-угорских народов» [Бере-
зович, 2012, с. 560]. В данном разделе меня будет интересовать 
практика проведения категориальных границ между разной (ус-
ловно исторической и мифической) чудью и в целом формиро-
вание академической традиции категоризации чуди как эт-
нической группы (а  лексемы чудь как этнонима) на  материале 
фольклорных источников.

В севернорусской устной традиции репертуар мотивов, свя-
занных с  чудью, достаточно устойчив: чудь фигурирует в  эти-
ологических и топонимических преданиях как древний устро-
итель ландшафта, от  которого в  современности остаются 
языковые (чаще всего, топонимы) или материальные следы (го-
родища, кладбища или целые поселения, основанные чудью); 
чудь участвует в древней войне в качестве жертвы или, реже, за-
хватчика (зачастую мотив реализует идею движения чуди: чудь 
идет, бежит, проходит, попутно изменяя данный локус); чудь 
погибает, исчезает, погребает себя; чудь обладает сокровищами, 
прячет под землей клады; чудь наделяется чертами, принципи-
ально отличающими ее от современного населения (чудь как ве-
ликаны, чудь исповедует иную религию, чудь «белоглазая» или 
ослепшая) и  некоторые  др. [Ефименко, 1869  (1), c.  1—44; Смир-
нов, 1972, c. 55—62; Криничная, 1987, c. 81—97; Дранникова, 2008; 
Березович, 2012, c. 560—562]. Чаще всего чудь определяется как 
древнее население края, вытесненное или «ассимилированное» 
предками современных жителей: соответственно, за разверну-
тыми в  преданиях мотивами исследователи пытаются рекон-
струировать «реальные» исторические события и общности.

Показательные примеры таких реконструкций сформиро-
вали исследовательскую традицию на стыке истории, этногра-
фии и фольклористики. Н.А. Криничная рассматривает связан-
ные с чудью сюжеты Беломорско-Онежского фольклора как цикл 
преданий о «заселении и освоении края», в котором отразились 
«воспоминания о первых контактах “чуди” (аборигенов) с новго-
родцами (IX—X вв.)» [Северные предания, 1978, c. 6—7]. Чудь опре-
деляется как аборигены края («чужие предки») и  на  основании 
общности мотивов помещается в «типологический ряд абориге-
нов» из фольклора других народов. Несмотря на наличие типо-
логических параллелей, в северных преданиях Криничная, пре-
жде всего, ищет «историческую основу», все «мифологические 
трактовки» чуди объясняет «синкретизм[ом] преданий и  ми-
фологических произведений в  начальный период становления  
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народной исторической прозы», а к набору типичных мотивов, 
связанных с чудью, применяет стратегию рационализации — рас-
смотрения фольклорных текстов как изложения искаженных 
восприятием исторических реалий и реинтерпретации их в со-
ответствии с  известными историческими фактами (например, 
мотив самопогребения чуди объясняется типом жилищ или за-
хоронений «некоторых финно-язычных народов»; определитель 
«белоглазая»  — слабой пигментацией глаз аборигенов и  т.д.) 
[Криничная, 1987, c.  77—97]. Прагматика исторических преда-
ний, в  которых отразились «рудименты» мифологизирующих 
нарративов о чуди, видится в данном случае в сохранении «па-
мяти» об исторических событиях — контактах между разными 
этническими группами или условиях появления археологиче-
ских памятников.

Советская эпистемологическая традиция  — наследуя доре-
волюционным этнографическим работам М. Кастрена, П.С. Ефи-
менко  — утвердила чудь как историческую общность, ретро-
спективно закрепив за ней эссенциальный параметр этничности 
и связь с финно-угорской языковой семьей. Например, В.В. Пи-
менов (1965) осмысляет чудь фольклорных текстов как кон-
солидированную народность, воплощающую одну из  стадий 
этногенеза вепсов — между летописной («курганной») весью и со-
временными представителями народа5.

В работах Криничной, во  многом обобщающих опыт совет-
ских исторических исследований, лексема чудь последователь-
но трактуется как этноним и соотносится с «прибалтийско-фин-
скими племенами», которым противопоставляются «славянские 
пришельцы» — носители устной традиции преданий [Северные 
предания, 1978, c. 6—7; Криничная, 1987, c. 77, 96]. Источниками, 
на которых архангельский фольклорист Н.В. Дранникова осно-
вывает свой поиск референтной группы для «этнонима» чудь, 
выступают материалы дореволюционной этнографии, «норвеж-
ско-саамская повествовательная традиция», тексты современно-
го русскоязычного фольклора. В первом случае рассматривается 
практика употребления лексемы чудь в качестве официального 
названия вепсов, во втором — обозначение при помощи катего-
рии «различных этнических групп, пришедших с востока (реже 
с  запада) на  саамские территории и  занимавшихся разбоем», 

5 Идея исторической преемственности этнических сообществ, обознача-
емых лексемами чудь и вепсы, настолько устойчива, что зачастую реализуется 
в современной этнографии вепсов без каких-либо оговорок [Королькова, 2013].
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в третьем — употребление лексемы для описания «аборигенного 
населения, жившего на территории Севера до прихода русских» 
[Дранникова, 2008, c.  19—44]. В  разных локальных традици-
ях чудь соотносится с разными этническими группами — фин-
нами, карелами, шведами, вепсами или даже русскими, но тем 
не менее исследовательница не исключает «…возможност[и] су-
ществования в глубокой древности народа с таким же названи-
ем <…> [который] мог относиться к прибалтийско-финской груп-
пе» [Там же, c. 38]. В рамках же севернорусской устной традиции 
(и архангельской как ее части) память о контактах с древним на-
родом, чудью, сохраняется в редуцированном или мифологизи-
рованном виде: «В русской культурной традиции название чудь 
относилось к  различным финно-угорским народам, жившим 
на территории Европейского Севера до прихода русских и позд-
нее ассимилировавшихся с ними» [Там же, c. 37—38].

Интерпретация лексемы чудь как этнонима, отсылающего 
к исторической этнической группе (или группам), не ограниче-
на академической традицией, но  представлена в  научно-про-
светительских изданиях, иногда непосредственно влияющих 
на  современный локальный фольклор. Показательным приме-
ром в  этом случае выступает справочник-путеводитель «Свет-
лое Пинежье» [Светлое Пинежье, 2008; далее — СП], популярный 
среди жителей деревень Пинежского района разных возрастов 
и профессий в конце 2000-х гг. Второе издание книги обобщи-
ло многолетние полевые фольклорно-этнографические обсле-
дования пинежских деревень экспедициями под руководством 
московских исследователей А.А. Ивановой и В.Н. Калуцкова. По-
мимо описаний природы Пинежья, «традиционной» пинежской 
деревни или дома, отдельных разделов о семи «селенческих ку-
стах», в книге собраны образцы пинежского фольклора (содер-
жательно мало чем отличавшиеся от существовавшей в то вре-
мя устной традиции) в виде цитат или в пересказе — в том числе 
несколько исторических преданий о чуди. На страницах СП чудь 
интерпретируется как гипероним, используемый носителями 
фольклора для обозначения ряда реконструируемых этнических 
групп  — «протосаамов», «самоедов», «ненецких родов», «пер-
мян», «заволочской чуди» — населявших регион до русской коло-
низации [Там же, c. 22—23; Калуцков и др., 1998, c. 42—45]. В рам-
ках данной модели «этноним» не  предполагает определенного 
референтного сообщества, зато упоминания о  чуди репрезен-
тируются одновременно как историческое свидетельство о том, 
что «контактировавшие» группы существовали, и  как реалия  
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современной жизни региона  — «следы» чуждых этнических 
групп, сохранившиеся поныне6. Характерными следами авто-
ры считают актуальную топонимику (складывающуюся в целые 
«чудские карты») и «“чудской” культурный слой», возрастающий 
«по мере продвижения в верховья» Пинеги. Последнее подразу-
мевает, что реально существовавшая чудь исторических преда-
ний буквально ушла вверх по  реке и  именно поэтому жителей 
верхних деревень до сих пор «считают не вполне русскими»: «От-
тесненная с поймы Пинеги вглубь лесов, на малые реки, “чудь” 
вела замкнутый образ жизни и вступала в контакт с русскими 
в  случае крайней необходимости (главным образом, в  поисках 
пропитания, не гнушаясь похищениями детей и людоедством)» 
[Калуцков и др., 1998, c. 46—49; см. также СП, 2008, c. 23—24, 94]. 
И поскольку чудь воспринималась (очевидно, носителями фоль-
клора) как «первобытные насельники», все типичные для исто-
рических преданий о чуди мотивы квалифицируются авторами 
как специфический случай мифологизации нерусских и непра-
вославных соседей.

Я позволила себе представить столь подробный обзор прак-
тики категоризации лексемы чудь как этнонима, отсылающе-
го к одному или нескольким — чаще всего «финно-угорским» — 
«народам», чтобы пошагово продемонстрировать механизм 
натурализации представления о  чуди как о  реальной, этниче-
ски специфичной группе людей. Именно эта процедура привле-
чения аргументов, рационализации фольклорного материала, 
допущения интерпретационных сдвигов воспринимается впо-
следствии популярной, краеведческой литературой, периодиче-
скими публикациями и  интернетом, описывающими чудь как 
народ, когда-то существовавший или до сих пор существующий. 
А  раз чудь  — стабильное сообщество людей, она подпадает под 
один из  типичных воображаемых сценариев развития «этно-
са»: обмен культурными навыками с соседями, вытеснение дру-
гим сообществом или «ассимиляция», гибель. Более того, благо-
даря представлениям о чуди «летописной» и Русском севере как 
территории, некогда заселенной финно-угорскими народами, 

6 «[Н]ынешние пинежане в  большинстве случаев идентифицируют себя 
как потомков новгородцев, а  все остальные неславянские этносы, проживав-
шие (или ныне живущие) на Пинежье, называют собирательным словом “чудь”, 
утрачивающем в  этом случае свою этническую определенность <…> Для ны-
нешних пинежан оппозиция новгородцы/чудь равносильна оппозициям русский / 
нерусский, православный / языческий» [Калуцков и др.. 1998, c. 46]. Отмечу, что ни-
каких свидетельств об употреблении лексемы чудь для обозначения «ныне жи-
вущих» «нерусских» или «языческих» этнических групп, мне неизвестно.
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чудь исторических преданий получает этническую специфика-
цию и рассматривается не просто как исторические сообщества, 
а как примордиальные предшественники этнических групп, из-
вестных сегодня и даже имеющих с чудью общие антропологиче-
ские характеристики, генетические связи, особенности культуры 
и, возможно, название. Модерная логика деления мира по этни-
ческому критерию позволяет утверждать существование в древ-
ности изоморфной этнической группы  — которая, как я  про-
демонстрирую позднее, в  современности может даже заявить 
освященное историей право на «этноним». Иными словами, пере-
осмысление фольклорных текстов согласно этой логике, с одной 
стороны, навязывает этническое прочтение описываемого в тек-
сте (нападение чуди в предании означает агрессию одного народа 
по отношению к другому), с другой — «высвобождает» вакантную 
этническую ячейку, на которую может найтись претендент.

Этнизирующие трактовки чуди, на мой взгляд, не выдержива-
ют критики — и не только потому, что ретроспективно предпо-
лагают длительное существование устойчивых и преемственных 
коллективов, определяющихся через этничность7, но и  потому 
что требуют интерпретации фольклорных текстов как историче-
ских источников8. Я не стану задаваться вопросами о том, суще-
ствовала чудь на самом деле или нет, как и кем именовалась, ког-
да появились чудские нарративы, так как более продуктивным 
мне представляется исследование функций чуди как персонажа 
в структуре текста и прагматики воспроизводства соответствую-
щих нарративов в рамках локальной традиции.

Для устной традиции европейской части России в целом ха-
рактерны этиологические предания, объясняющие происхожде-
ние локального ландшафта или актуальной топонимики посред-
ством апелляции к  событиям древности. Так, в  основе цикла 

7 Не углубляясь в критику примордиальных (объективирующих, биологи-
зирующих) трактовок этничности как статичного социального феномена, я ого-
ворюсь, что разделяю конструктивистский взгляд на этничность, восходящий 
к работам Ф. Барта, и нахожу продуктивными методологические предостере-
жения против эссенциализации понятия (этнической) идентичности [Абашин, 
2005; Брубэйкер, Купер, 2002], а также замечания о многозначности, ситуатив-
ности и ограниченности применения самой категории этничность [Banks, 2005].

8 Критика историзирующего прочтения фольклорного текста стала досто-
янием истории фольклористики, поэтому я  ограничусь ссылкой на  классиче-
скую работу, в которой упоминаются и предания о чуди: «[П]риурочение чуди 
к  разным местам повторяет движение русской колонизации <…> [Предание] 
воспроизводит для каждой новой местности единый сюжет, восходящий к ши-
роко распространенному типу преданий о некоем прежнем населении» [Байбу-
рин, Левинтон, 1983, c. 8].
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новгородских преданий о нашествии «литвы» (по совокупности 
мотивов близких фольклору о  чуди) находится представление 
о древней войне, обусловившей социальный слом в истории ме-
ста, в  результате которого из  региона исчезли прежние насель-
ники, оставив после себя «жальники» (курганы). Прагматика 
этиологических рассказов заключается в  формировании пред-
ставлений о системе пространственных объектов, соотносимых 
с «миром чужого» и отмеченных как «локусы ритуального тяго-
тения и / или суеверного избегания», а также в объяснении свя-
занных с  локусами практик современных жителей [Штырков, 
2012, c. 47—52, 158—160, 176—179].

Для исследования прагматики исторических преданий 
о  «литве» или чуди важны две нарративные особенности по-
добных текстов. Первая  — это инаковость/чужесть как харак-
теристика участников древней войны, противопоставляющая 
их современному миру и его обитателям (нашествие становит-
ся границей, отделяющей нынешнее население от  «раннего»). 
В  ряде случаев похороненные на  жальниках люди могут рас-
сматриваться как «забудущие родители»  — «чужие» покойни-
ки, «лишенные поминовения и  семейной памяти», с  которыми 
современная деревенская община выстраивает ритуальные от-
ношения [Панченко, 2012, c.  143—166]9. Другая важная особен-
ность исторических преданий заключается в  нерегулярности, 
контекстуальной обусловленности связи между нарративным 
ходом (мотивом), реализованном в предании, и определенным 
персонажем [Штырков, 2012, c.  146—160]. Выбор конфигурации 
элементов регулируется нарративной логикой, а  не  историче-
ской памятью рассказчиков и  тем более не  историческими со-
бытиями10: в типологически близких рассказах о древней войне 
в качестве действующих лиц могут фигурировать разные «ран-
ние люди», с которыми современные рассказчики выстраивают 
сходные ритуальные и дискурсивные отношения.

9 Практика почитания «древних чудских кладбищ» описана на материале 
Вологодской области и Пермского края: «[С]овременное население четко разли-
чает “новых” родителей и “древних”: последние лежат на “древних могильни-
ках” («Здесь лежат “не наши”, чужой, прежде живший народ, чудь, которая сама 
себя захоронила, и что не почитать их — большой грех» [со ссылкой на Л.С. Гри-
бову — К.Г.])» [Штырков, 2012, c. 169—170; см. также Панченко, 2012, c. 161—165].

10 Например, в пинежских преданиях чудь и новгородцы выступают исполни-
телями «парных» функций: одни наступают (захватывают, прогоняют)  — другие 
бегут (исчезают, погибают). При этом нарративные позиции и номинации оказы-
ваются ситуативно заменяемыми: так, чудь может выступать и  захватчиком зе-
мель, и жертвой нашествия, а вместо «новгородцев» гонителями могут выступать 
«двиняне» или «отряд Ивана Калиты» [ДКРС: м, 1932 г.р., Нюхча].
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Принципиальная вариативность номинаций и нарративных 
позиций действующих лиц исторических преданий сочетается 
с  неактуализированностью параметра их этнической принад-
лежности11  — что особенно четко прослеживается в  подборках 
преданий, записанных в разное время. Так, например, в коллек-
ции преданий о чуди Н.А. Криничной этнические квалификации 
персонажей относительно редки и  появляются исключительно 
в поздних записях (возможно, под влиянием вопросов собирате-
лей): «коренное население… великорусы» противопоставляются 
«пришельцам с севера», «белоглазым племенам» (запись 1970 г.); 
«чушь была народ дикий… нападали на русских» (1969 г.), «оде-
ты как лопаришки» (1969 г.) [Северные предания, 1978, c. 48—54]. 
И если принять во внимание, что чужесть является принципи-
альной характеристикой чуди как персонажа преданий, то мож-
но утверждать, что этнической чужесть становится, прежде все-
го, в рамках академической традиции и тех текстов, которые так 
или иначе попали под ее влияние. Этнизирующая логика иссле-
дователей такова: существовали реальные этнические группы, 
которые мифологизировались в фольклоре в силу своей чужести 
или забвения исторических событий. На мой взгляд, следует го-
ворить о  нарративной позиции), характеризующейся через чу-
жесть, которую исследователи последовательно категоризируют 
как этническую группу12.

11 Критика этнизирующих интерпретаций локальной ритуальной и  фоль-
клорной традиции представлена у А.А. Панченко [Панченко, 2012, c. 164]: «[Н]
екоторые исследователи могли  бы усмотреть в  почитании заложных, забыду-
щих и чудских родителей гипотетическое влияние “финно-угорской” культуры. 
Мне, однако, подобные этноцентричные интерпретации не кажутся правдопо-
добными. Во-первых, я не склонен разделять эссенциалистские представления 
об  устойчивой этнической специфике, особенно если речь идет об  аграрной 
культуре, скорее здесь стоит говорить о  локальных и  региональных культур-
ных формах, зачастую не совпадающих с языковыми и диалектными граница-
ми. Во-вторых, крестьянскую культуру эпохи Средневековья и Нового времени 
вряд ли стоит изображать и исследовать как нечто исключительно стабильное 
и неподверженное историческим изменениям».

12 С  осторожностью предположу, что эта практика корнями уходит в  ин-
терпретацию летописных категорий. Ср. [Березович, 2012, c.  560]: «Народные 
представления о чуди, отраженные главным образом в исторических предани-
ях, диалектной лексике и ономастике, находятся в сложных отношениях со све-
дениями о  чуди летописной (исторической), под которой понимают разные 
группы финно-угорских народов  — в  первую очередь прибалтийско-финские 
племена, проживавшие к югу от Балтийского моря». Именно эти «сложные от-
ношения», как кажется, заставляют исследователей искать и проводить семан-
тические (категориальные) и  референциальные (контекстуальные) границы 
внутри лексемы чудь — создавая таким образом протяженность от чуди «исто-
рической» к чуди «мифической».
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Для данного исследования важно, что именно этническую 
категоризацию чуди усваивают популярные публикации, СМИ 
и  локальная устная традиция  — в  том числе в  Архангельском  
регионе.

Чудь в устной традиции Пинежья  
и региональных популярных изданиях

На основе ряда публикаций фольклорной несказочной про-
зы Пинежья, сделанных в  конце XX  — начале XXI  вв., а  также 
полевых материалов экспедиции ДКРС (2007–2011 гг.) я охарак-
теризую репертуар мотивов, реализуемых в преданиях о чуди, 
и проанализирую способы ее категоризации в локальной устной 
традиции, краеведении и региональной периодике.

Совокупность мотивов, формирующих «чудской текст» 
на Пинеге, в целом коррелирует с уже описанной севернорусской 
устной традицией. Наиболее распространены топонимические 
и  этиологические предания, задающие точку «исторического» 
слома, в  результате которого чудь исчезла из  региона, оставив 
распознаваемые рассказчиками следы в виде современной топо-
нимики, объектов ландшафта или даже потомков13. Достаточно 
часто чудь соотносится с деревнями верхних селенческих кустов, 
причем такая локализация является частным случаем нарратив-
ного конструирования дистанции между рассказчиком и чудью, 
характерной для устной традиции Пинежья в целом14. Чаще всего 
дистанцию создает иная темпоральность, в которой существует 
чудь и происходят основные события, с ней связанные — заселе-
ние региона, нашествие, противостояние, исчезновение.

Временнóй разрыв, проводящий границу между нынеш-
ними жителями региона и  чудью, в  нарративах задается при  

13 О «чудском» происхождении топонимов, в том числе при реализации сю-
жета о битве с чудью см. в [Дранникова, 2008: № 1, c. 4, 12—15, 21, 24—29, 50; Ка-
луцков и др., 1998, c. 20, 45—46]. В нарративах о чуди также фигурируют моти-
вы самопогребения, «ухода в землю» [Дранникова, 2008: № 21; Калуцков и др., 
1998, c. 46), сокрытия кладов (Дранникова, 2008: № 4, c. 49, 50; Калуцков и др., 
1998, c. 49].

14 Дискурсивная локализация чуди в верховьях, в Кучкасе, Нюхче, Суре, Го-
родецке, Острове фиксируется Дранниковой [Дранникова, 2008: № 3, c. 4, 5, 13, 
14, 21, 25, 29]. Локализация самой границы между «верховьями» и «низовьями» 
варьирует в зависимости от географического положения рассказчика, но Нюх-
ченский куст деревень, расположенный у южной границы района, жители Пи-
нежья безоговорочно относят к верховьям.
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помощи глагольных форм прошедшего времени («Это такая 
наверно был люди… это население, люди такие жили, чудь», «чудь 
жила, там вверху она была», «там когда-то была чуш… она везде 
была поселёна» [ДКРС]), наречий, местоимений или словосочета-
ний, обозначающих условный исторический период или неопре-
деленное прошлое за  пределами опыта рассказчика («в  чудские 
времена», «тогды когда-то до  нашей эры ишшо», «когда-то дав-
но-то на веках», «это было в Средние века, даже и раньше еще мо-
жет» [Там же]), а также при помощи прямых утверждений зна-
чимого отсутствия чуди на данном этапе («чудь-то здесь я не знаю 
была ли нет… дак уж теперь все вымерли век веком», «чудь дак эта 
чудь у нас была раньше там, и поселения были говорят эти чудские… 
ак уж сейчас-то никого-о нету!» [Там же]). «Чудские времена» от-
сылают к  воображаемой древности, когда Пинежье было насе-
лено чужими, не-«нашими», «первыми людьми»15  — «чудью бе-
логлазой» — по отношению к которой современный рассказчик 
чаще всего не  ощущает преемственности: «У  нас тут по  пре-
данию чудь белоглазая когда нашла была, наши-то местные вроде 
с чудью-то говорят что дружно жили, так ничо нормально ни чудь 
на наших, ни наши на чудь ничего, но вот почему-то на месте город-
ков… было вот побоище очень сильное» [Там же: м., ок. 1960 г.р., Го-
родецк].

Сема чужести, инаковости доминирует в  структуре образа 
персонажа, что особенно ярко проявляется в  описаниях внеш-
них отличительных признаков чуди или утверждении ее иной 
«социальной природы». Основное визуальное отличие, которое 
приписывается рассказчиками чуди, навязано лексикализован-
ной формулой «чудь белоглазая», которая в  устной традиции 
даже более устойчива, чем описанный корпус мотивов. Компо-
нент бело- в определении интерпретируется как очень светлый, 
лишенный пигмента и  соотносится с  цветом глаз (светлые гла-
за в  ряде случаев осмысляются как голубые), волос или кожи 
чуди — что противопоставляет ее местному населению или, на-
оборот, делает возможной преемственность между чудью и со-
временными пинежанами с соответствующей внешностью. По-
казательно, что формула «чудь белоглазая» выступает не только 

15 В некоторых текстах чудь квалифицируется как «старые», «первые люди» 
или «первоходцы» — аборигены края в терминологии Н.А. Криничной — населе-
ние региона, которое было вытеснено и сменено (например, «новгородцами»): 
«Чудь-то наверно это старые люди первые люди были которые, там наверно в вер-
ховьях» [ДКРС: ж., 1925 г.р., Веркола], «Кеврола-то да все дак вот это наверное пер-
вые-то поселения вот этих чуди было» [ДКРС: ж., 1935 г.р., Шотогорка].
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как стержень, вокруг которого вырастает нарратив, но и как точка  
встраивания чуди в  настоящее пинежских деревень: «Вот там 
вверху, я  думаю люди, белобрысые, белые волосы, я  думаю что это 
останки от чуди» [ДКРС: м., 1936 г.р, Шотова]. Граница между чу-
дью и современными пинежанами (или их предками) также про-
водится при помощи описания иных культурных и  религиоз-
ных практик обитателей «чудских поселений». Чаще всего чудь 
соотносится с  «первобытными» людьми, которые  — как извест-
но из  школьных уроков истории  — были язычниками: «Чудь-то 
уничтожали. Потому что чудь-то ведь преклонялись не одному богу, 
а у них богов-то было: бог солнца, бог неба, и дождя и всего. У них друга 
вера, у этих, у чуди-то» [Там же: м., 1956 г.р., Городецк]. Идея чуже-
сти наиболее полно выражается в нарративах, помещающих чудь 
за  пределы культурно или социально приемлемого: например, 
чудь ассоциируется со  способностью к  колдовству, знахарству, 
чудь «космата», лишена одежды или заменяет ее собственным во-
лосяным покровом, чудь ассоциируется с антропофагией («Люди 
такие, которые детей таскали, ели их. Без штанов ходили. Где оде-
жду-то брать? Детей воровали» [Калуцков и др., 1998, c. 46—48]).  
Расподобление современного человека и  чуди достигает пика 
в нарративах, прямо соотносящих последнюю с нечистой силой 
(«От чуди пошли все лешие», «Этих чудей боялись <…> Ставни в до-
мах делали от них. Чуди — это и есть полудницы» [Там же, c. 48—49]).

Итак, в локальной традиции распространены способы кате-
горизации чуди как чужих, исчезнувших людей из прошлого и/
или групп людей/существ с  отличными от  современного насе-
ления (социальными) характеристиками. Особый интерес для 
меня представляют случаи категоризации чуди — максимально 
удаленные друг от друга по шкале спецификации: как этниче-
ской общности (при помощи лексем народ, племя и  этнонимов) 
или при помощи «нулевой» категоризации (чудь как неважно/не-
ясно кто). Во втором случае рассказ о чуди редуцируется до ссы-
лок на  неопределенное событийное прошлое и  констатации 
того, что сама лексема рассказчику известна, или представляет 
собой цепочку тяготеющих друг к другу мотивов с неопределен-
ным действующим лицом. «Нулевая» категоризация чаще всего 
подразумевает, что чудь определяется не столько как сущность 
(кто она есть), сколько через значимое событие (с  которым ас-
социируется лексема): «Раньше Городéцк называлась Погáнца по-
тому что здесь поганцы, ну раньше были какие-то белые или чо ли, 
там сильная короче говоря война шла, драка, речка кровью текла. 
[Это когда было?] Это не знаю когды, давно было, белые да красные 
были что ли, или не белые да красные а какие там были не знаю, чудь  
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кака-то что ли» [ДКРС: м., 1932 г.р., Городецк]. На другом полюсе 
спецификации находятся те нарративы, в которых чудь не толь-
ко определяется как устойчивое — чаще всего, этническое — со-
общество, но и помещается в широкий типологический ряд со-
временных и исторических этнических групп.

В большинстве нарративов, где чудь фигурирует как соци-
альная группа, рассказчики определяют ее при помощи лек-
сем и словосочетаний со значением «этническая общность»: на-
род, народность («народ такой чудь-то, чудью-то называли вот», 
«ну это народность раньше была чудь называлась» [Там же]), нация 
(«Как уже это, чудь — это как вроде, чудь бело-вежская ли как ли. 
Звали. Это люди как на-нация такая как» [Там же]), племя или пле-
мена («а ну слыхать-то я слыхала, что чудски племена здесь были 
да всё» [Там же]), раса («ну чудь, чудь — это люди <…> они-от как-
то похожи глазами все тёмноват-, узкогла-, ну <…> раса как така» 
[Там же]), местное или коренное население («белоглазая чудь — это 
белы финны <…> они ну  местное-то население, коренное-то, здесь 
были же финны» [Там же]). Чудь как этническая группа в рамках 
локальной традиции концептуализируется на пересечении двух 
осей — диахронической и собственно этнической. С точки зре-
ния диахронии она описывается как историческое сообщество, 
которое либо бесследно исчезло, либо — реже — оставило после 
себя потомков. По этнической же оси чудь соотносится с одной 
из  современных, известных рассказчику этнических групп  — 
чаще всего с теми, кого академическая традиция и наследующая 
ей научно-популярная обобщенно называет «финно-угорски-
ми народами» или «народами», населяющими регион: «Снача-
ла здесь чудские племена были, карело, ну типа карело-финских <…> 
глаза наверно светлые, у них эт- скулы ведь выступающие <…> а по-
хожи-то они на этих ведь, на ненцев ли где ли» [Там же: ж., 1949 г.р., 
Сура], «там [на чудских городках — К.Г.] когда-то была чуш, фины 
каки-то чуши, по рассказам мужиков» [Там же: м., 1927 г.р., Горо-
децк], «чудь белоглазая, дак у нас-то кругом болота, так северней 
до нас зыряне, вот это видимо коми да ненцы» [Там же: ж., 1931 г.р., 
Пиринемь]. Проекция современной этнической карты на  нео-
пределенный исторический период утверждает тождествен-
ность (или, по  крайней мере, преемственность) между вообра-
жаемыми людьми из  прошлого, современными этническими  / 
локальными группами и фольклорной чудью.

Констатация влияния популярных исторических и  этно-
графических публикаций, краеведческих проектов и  газет-
ных статей на устную традицию стала общим местом исследо-
ваний современного состояния «традиционного» фольклора.  
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На  пинежские фольклорные нарративы вполне предсказуемо 
оказывает влияние областная и районная периодика16, а также 
издания, посвященные различным аспектам истории, культуры 
и фольклора региона.

На рубеже веков этнографическое внимание к  Пинежью 
было стабильно высоким: каждое лето в  районе работали ин-
дивидуальные исследователи и  экспедиции из  научных цен-
тров Москвы, Петербурга, Архангельска. Тогда же продукты их 
изысканий стали массово появляться в  районных и  деревен-
ских библиотеках. Если еще в 1990-е гг. на краеведческих пол-
ках в  основном стояли книги о  природе или искусстве края 
(например, [Мильчик, 1971; Пинежье, 1988]), то начало XXI в. оз-
наменовалось наплывом научно-популярных работ, некоторые 
из которых издавались совместно московскими или архангель-
скими специалистами и  Управлением Культуры Пинежского 
района17 — и впоследствии распределялись по местным библи-
отекам. Тогда же особую популярность приобрело второе изда-
ние уже упомянутого «Светлого Пинежья», вышедшее тиражом 
2000  экземпляров: книга рассматривалась как сборник сведе-
ний о традиционной культуре региона, снабженный фотографи-
ями деревень и упоминаниями о конкретных жителях, и поку-
палась не только местными краеведами и работниками клубов, 
но и «рядовыми» читателями18.

16 В архангельской областной прессе начала XXI в. чудь чаще всего упоми-
нается в условно «историческом» контексте — в качестве первопоселенцев ар-
хангельских земель, одного из легендарных и/или летописных финно-угорских 
племен, культуру которого помогают «разгадать» археологические находки. 
Цель подобных статей варьирует от (ре)конструкции ранней истории собствен-
ной деревни до поиска «корней» всего архангельского севера, но так или ина-
че предполагает формулировку этнической генеалогии чуди, соотнесение ее 
с историческими или современными «народами», утверждение «генетической» 
связи между чудью и  нынешним населением региона. Например: «Такие фин-
но-угорские племена как весь, меря, мурома, мещера, чудь были полностью истребле-
ны или ассимилированы славянами, образовавшими таким образом северорусской 
народность» [Занина, 2015а]; см. также [Там же, 2015б; Кто наши предки 2005; 
Здесь Русома, 2017; По чудским городищам, 2003].

17 Например, [Пинежская свадьба, 2006; Пашкова, 2008; Пинежские скази-
тели, 2008; СП, 2008].

18 Материалы из СП использовались при организации деревенских празд-
ников, в  публикациях районной газеты, но  главное  — книгу действительно 
активно читали. Так, в  2009  г. участники экспедиции ДКРС отметили около 
десятка случаев, когда информанты отвечали на вопросы этнографического ха-
рактера либо со ссылкой на СП, либо отказом, мотивируя его тем, что есть СП, 
в котором и так все уже написано.
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Влияние печатных источников распространяется и на мест-
ные краеведческие проекты19, и  на  устный фольклор в  целом. 
В  уже упомянутой книге [Дранникова, 2008, c.  101, 104—105,  
109—110, 116—118, 122—123] автор указывает те публикации, ко-
торые обусловили появление сюжетов или структурные особен-
ности записанных преданий о чуди. Кроме того, сами рассказ-
чики нередко упоминают источники, в которых они почерпнули 
ту или иную версию событий: «Дак чудь-то она была по всему Пи-
нежью, считай, свои племена. В Нюхче чудь была и здесь тоже чудь 
была. Нынче вот газетка пришла про Ваймушу  — “Пинежье”. Там 
вот пишет Нетёсова, что там чудь-то была, ее вытесняли потом 
племена новгородцев» [Там же: № 1, c. 92—93]20. Риторической це-
лью подобных ссылок чаще всего служит легитимация собствен-
ной версии представлений о чуди через опору на авторитетный 
печатный источник — лучше всего, книжный. Для меня, впро-
чем, важно не столько заимствование конкретных сюжетных хо-
дов, сколько усвоение (риторическое освоение) практики поме-
щения чуди в этническую систему координат.

Категоризация чуди как исторического народа, к  которому 
приложим типичный сценарий — контакты / исчезновение / ас-
симиляция  — в  данный момент служит риторической основой 
представления о сохранении в регионе «потомков» чуди. В боль-
шинстве случаев «потомки» — как и сама чудь — локализуются 
«в верховьях», в другой деревне или в другой семье и отличают-

19 Переосмысленная как историческое сообщество, чудь занимает свою 
нишу в  краеведческих хрониках места, сотканных из  разномастного спек-
тра доступных краеведам источников. Так, в  начале 2000-х  гг. один из  жите-
лей деревни Городецк [ДКРС: м., 1952  г.р., Городецк] пытался переосмыслить 
разнородные сведения о  чуди (от  местного фольклора до  фрагментов трудов 
Н.М.  Карамзина и  М.В.  Ломоносова, от  популярных статей из  журналов «Тех-
ника — молодежи» 1980-х гг. до глав «Светлого Пинежья») в форме кратких хро-
ник и поэтических текстов. Показательно, что его материалы использовались 
сотрудниками местного дома культуры для проведения праздников: например, 
в сценарий праздника «Не исчезай, мое село!» был помещен исторический блок, 
представлявший битву чуди с новгородцами, уход чуди в Нюхчу и затем «в зем-
лю» в качестве фактов ранней истории деревни [ДКРС; Дню деревни быть, 2007].

20 Н.А.  Нетёсова  — пинежский краевед, известная своими публикациями 
по истории Ваймуши, ваймушских семей и всего пинежского региона, а также 
организацией в  своей деревне краеведческого музея «Истоки», (см. [Кузнецо-
ва, 2017]). Например, о чуди на территории района: «Как же называли прапине-
жан до X века? Чудью. Это многочисленная народность с примитивным обра-
зом жизни <…> Для своей защиты чудь строила городища на крутых склонах и 
в случае нападения врага бросала сверху деревья и камни. При неудаче чудь до-
бровольно умерщвляла себя и зарывалась в землю» (Нетёсова, 2003).
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ся от  основного населения Пинежья визуально или генеалоги-
чески: «Коренное-то, здесь были  же финны. Вот, как, а  новгород-
цы пришли, ну вот то есть мы так сказать. Здесь захватили-то» 
[ДКРС: м., 1962 г.р., Немнюга], «у нас на деревне дак например го-
ворят где-то в  верховье они, вот потомки этих чуди-то есть»  
[Там же: ж., 1954 г.р., Немнюга]. Впрочем, в конце 2000-х гг. — по-
сле появления новой пинежской чуди в Нюхче и роста актуально-
сти темы в  регионе  — появились единичные тексты, сокраща-
ющие дистанцию между рассказчиком и  чудью: «Это люди как 
на- нация такая как. Как вот. Ак мы все из этой чуди ба и состо-
им дак. Раньше вот она в Нюхче там эта чудь была» [Там же: ж., 
1953 г.р., Сульца]21. В данном случае показательна общая модаль-
ность сомнения, с  которой рассказчик категоризует чудь как 
«нацию» (значение сравнения у  местоимений и  частиц «как», 
«такая как», «как вот») и делает предположение о принадлежно-
сти «нас» к этой нации (усилительные частицы «ак», «дак», мо-
дальное слово «ба» со  значением вероятности). Это особенно 
показательно на  фоне тех нарративов, в  которых рассказчики 
отождествляют себя с потомками новгородцев через употребле-
ние местоимений «мы», «наш» без каких-либо модальных смяг-
чений: «Мы, в общем новгородцы, их [чудь — К.Г.] разбили, погнали, 
с земли-то. Это было в Средние века даже и раньше еще может, мы 
в общем прогнали их, князь там, наш воевода <…> воскликнул воево-
да-то, что погана река там» [Там же: м., 1960 г.р., Явзора]. Ины-
ми словами, значимая дистанция между рассказчиком и чудью 
(ее потомками), при отсутствии других инструментов, может за-
даваться модальностью повествования, причем безусловного 
отождествления себя с чудью (вроде «наш народ ушел под зем-
лю») в нарративах никогда не происходит.

Итак, в начале XXI в. ядром образа чуди в устной традиции 
Пинежья была квалификация ее как чужих людей из прошлого, 
отличных от  современных жителей. Дистанция между «нами» 
(современными пинежанами, жителями деревни или семьей 
рассказчика) и  чудью артикулировалась через описание внеш-
него вида, культурных и  религиозных особенностей или иной 

21 Экспертное знание о потомках чуди охотно демонстрируют жители Пи-
нежья, имеющие опыт общения с фольклорно-этнографическими экспедиция-
ми. Так, сотрудница дома культуры деревни Городецк [ДКРС: ж., 1966 г.р., Горо-
децк], не раз выступавшая организатором Дней деревни, подозревала «потомка 
чуди» в собственном супруге, причем свое мнение она подкрепляла не только 
общеизвестным представлением о «чудской» внешности («волос светлый, русый, 
глаза голубые»), которой тот соответствовал, но и ссылкой на заезжего «антропо-
лога», который оценил форму черепа супруга как чудскую.
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этнической принадлежности чуди, но основное противопостав-
ление опиралось все  же на  временной (событийный) разрыв. 
Практика этнической категоризации чуди — и, соответственно, 
интерпретация преданий как отражения исторических фактов 
взаимодействия местного населения с  иноэтничными соседя-
ми  — усваивалась локальной традицией через посредство «го-
родских историографий» [Штырков, 2012, c.  33—40], в  результа-
те вторичной фольклоризации (например, благодаря изданию 
«Светлое Пинежье») или распространения популярных текстов 
через СМИ. Впрочем, на  данном этапе продуктивнее говорить 
не об одностороннем влиянии, а о взаимообмене между перечис-
ленными источниками и устным фольклором. Так или иначе, для 
дальнейшего исследования принципиальны три особенности со-
временных представлений о  чуди на  Пинеге. Во-первых, пред-
ставление о существовании «потомков» чуди в верховьях реки — 
чаще всего, в Нюхченском кусте деревень. Во-вторых, усвоение 
пинежанами практики «творческого» обращения с фольклорны-
ми текстами: комбинируя предания со сведениями из печатных 
источников, переосмысляя и собирая их в единый нарратив, жи-
тели региона учатся видеть и использовать уникальный коммер-
ческий потенциал устной традиции и даже отдельной лексемы, 
что в  частности приводит к  развитию туристических инициа-
тив22. И в-третьих, в дискурсе пинежан чудь одновременно закре-
пляется и как позиция глобальной этнической системы коорди-
нат (пронизывающей весь современный мир), и  как вакантный 
этноним, чей объем можно задать или оспорить.

Чудь как этническая община:  
чудской проект Сергея Григорьева  
и (пост)советские этнические лекала

Наиболее привлекательным инструментальный потенциал 
лексемы и устной традиции оказался для внешнего по отноше-
нию к региону наблюдателя — в силу предсказуемой социальной  

22 Номинации «чудь» и «чудской» в текстах, репрезентирующих туристиче-
ские возможности региона, используются как маркер узнаваемого брэнда, чье 
содержание редуцировано до общих представлений о древнем, загадочном, ис-
чезнувшем и  иноэтничном. Например, туристическая программа «Заповедная 
чудь» включает стандартный набор осматриваемых достопримечательностей 
и природных объектов, прогулки, кулинарный мастер-класс и ряд практик, экс-
плуатирующих коннотации русского, специфически локального, пинежского или 
обобщенно северного: «русская баня с березовым веником», «пинежские шанеж-
ки», «древнее северное село Пинега» (Лесной отель Голубино приглашает).
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дистанции, дискурсивного остранения и в  контексте моды 
на этническое возрождение, достигшей апогея в эпоху «парада 
суверенитетов». Таким наблюдателем оказался Сергей Григо-
рьев — столичный энтузиаст, пытавшийся в конце 1990-х — на-
чале 2000-х гг. создать в деревне Нюхча Пинежского района эт-
ническую общину чуди, вовлечь в соответствующие этой цели 
культурные проекты жителей деревни и таким образом на госу-
дарственном уровне заявить еще об одном «коренном народе», 
проживающем на Русском севере. Материалом для исследования 
очередного воплощения чуди — на этот раз в виде проектируе-
мой этнической группы — послужат высказывания самого Гри-
горьева и  следы его проектов, материалы региональных СМИ, 
посвященные его деятельности, интервью с  жителями дерев-
ни и района, их личные архивы и архив сельского совета дерев-
ни Нюхча, а также наблюдения за сообществом Нюхчи в 2011 г. 
Но  прежде чем обратиться к  анализу выработанных Григорье-
вым показателей чудской этничности и  стратегий институци-
ализации чуди, необходимо кратко охарактеризовать те схемы 
воображения и репрезентации этнического, которыми распола-
гал Григорьев в период своего этнотворчества.

Советские стратегии концептуализации этничности  
и новые этнические группы

Базовая рамка концептуализации этнического унаследована 
постсоветскими обществами от  национальной политики СССР, 
которая — несмотря на все свои трансформации — выработала 
более или менее универсальный, хорошо усвоенный советскими 
подданными алгоритм бытия этнической группы. Классические 
советологические работы итогами национального строитель-
ства в СССР называют институциализацию принципа этнотер-
риториального федерализма и  эссенциализацию приписывае-
мой каждому гражданину страны национальности. В  1920-е  гг. 
советская власть, пытаясь выработать единую стратегию клас-
сификации своего населения, комбинировала разные социаль-
ные характеристики, но в итоге приписывала национальности, 
опираясь в  разных пропорциях на  параметры языка, религии 
и культуры (соотношения «материальной культуры», «обычаев» 
и  «традиций»), в  отдельных случаях усиливая категоризацию 
при помощи фактов истории и  географии расселения данной 
группы, физических характеристик ее членов или их клановой 
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принадлежности [Slezkine, 1994, c.  427—429]23. Приписываемая 
сверху национальность мыслилась как неизменная, определя-
лась она на основании «наследственных» характеристик челове-
ка (национальной принадлежности родителей), фиксировалась 
во внутреннем паспорте и от рождения до смерти фигурировала 
во многочисленных документах [Там же, c. 444—449].

Советские национальные проекты, в  частности внедрение 
и  укоренение массового примордиального восприятия нации, 
с  одной стороны, привели к  закономерной реификации, эссен-
циализации категории национальной принадлежности и  к  ее 
усвоению (интериоризации) в  качестве обязательной характе-
ристики человека. С  другой стороны, в  СССР сформировались 
сложные национальные культуры  — с  изобретенными или мо-
дифицированными уникальными традициями, собственны-
ми идиомами, инфраструктурой обслуживающих институций 
и специалистов — в объективном, исторически укорененном су-
ществовании которых никто не сомневался [Suny, 1993; Slezkine, 
1994, c.  450—451; Martin, 2000, c.  349—356]. Для моего исследо-
вания принципиально то, что тиражируемый сценарий суще-
ствования  / воображения этнической (национальной) груп-
пы постсоветскими обществами был унаследован из советской 
практики, равно как и векторы развития этнического активиз-
ма на  постсоветском пространстве. Согласно этому сценарию, 
этничность группы являет себя в  сочетании уникального язы-
ка, традиционной культуры, собственной территории, наррати-
ва национальной истории. Причем эти одновременно типичные 
и уникальные показатели должны быть институциализированы 
и признаны (зафиксированы, «увидены») государством.

История национальной политики в СССР демонстрирует ди-
намику неоднородного отношения государства к разным этни-
ческим сообществам — народам, народностям, национальностям. 

23 Фокусируясь на социальной стороне советской национальной политики, 
Рональд Суни выделяет семь основных стратегий, при помощи которых проис-
ходило последовательное формирование наций внутри псевдофедеративного 
государства, которым был, по мнению исследователя, Советский Союз: поли-
тику коренизации (nativization), экономические и социальные трансформации, 
территориализацию этничности, империализм, традиционализм, локализм 
и национальную мобилизацию. По мнению Суни, благодаря этим стратегиям 
советская империя создала «территориальные нации» (nation fixed to  territory), 
имевшие все внешние атрибуты суверенных политических образований, но ха-
рактеризовавшиеся при этом централизованно сохраняемой культурой (кон-
троль над которой осуществлялся из имперского центра) и этнолингвистиче-
ским национализмом [Suny, 1993, c. 101—112).
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Так, например, «малые народы Севера, Сибири и Дальнего Восто-
ка» как отдельная административная категория всегда противо-
поставлялись политически активным, имеющим территориаль-
ную автономию группам и обосабливались на основании таких 
параметров, как образ жизни (например, кочевание), формы 
экономической занятости (преимущественно присваивающие), 
проживание в регионах традиционного расселения и (непосле-
довательно) малочисленность. При формировании современных 
официальных списков КМНС России к  этим параметрам доба-
вились самоидентификация, недоминирующее положение, пре-
емственность с прежним населением территории [Соколовский, 
2008, c. 61—63]24. Из советской практики также была унаследова-
на «патерналистская идеология поддержки “отсталых северных 
меньшинств”», направленная в частности на их экономическую, 
социальную интеграцию и  предполагающая целую систему 
льгот и преференций25. В результате государственное управле-
ние «уязвимыми» этническими группами на данном этапе спо-
собствует прогрессирующей эссенциализации самого понятия 
«коренной народ» и легитимизирует инструментальное его ис-
пользование этническими активистами, лидерами этнических 
организаций [Там же, c. 69—72]. Подобные стратегии С.В. Соко-
ловский возводит к практике международного движения корен-
ных народов и, вслед за Гайатри Чакраворти Спивак, квалифи-
цирует их как стратегический эссенциализм — инструментальное 
использование «концепции народа как единства крови и почвы», 
чьи границы выстраиваются на основе генеалогий и натурали-
стических трактовок связи с территорией и традицией [Там же, 
c. 72; Соколовский, 2012, c. 81].

Стремление отдельных групп попасть в список «коренных ма-
лочисленных», гарантирующий особый правовой статус (то, что 
воспринимается как «привилегии»), нередко провоцирует су-
губо инструменталистские трактовки их этнических проектов: 

24 Ср. «Коренные малочисленные народы Российской Федерации… — наро-
ды, проживающие на территориях традиционного расселения своих предков, 
сохраняющие традиционные образ жизни, хозяйствование и промыслы, насчи-
тывающие в Российской Федерации менее 50 тысяч человек и осознающие себя 
самостоятельными этническими общностями» (№ 82-ФЗ 1999, ст. 1.1); единый 
перечень КМН России в  2000  г. насчитывал 47  позиций (Постановление Пра-
вительства РФ №  255). Летопись трансформаций объективирующего взгляда 
на «малые народы» северных окраин империи см. в [Слёзкин, 2017].

25 Современные стратегии государственной охраны и  поддержки КМНС 
закреплены в  ряде нормативных актов: [Концепция,  2009; План мероприя-
тий, 2016].
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в этом случае исследования фокусируются на вопросе «зачем?», 
игнорируя не менее важный — «как?». Анализ архитектуры об-
раза этнической группы, тем не менее, имеет принципиальное 
значение, так как позволяет проследить, с помощью каких рито-
рических инструментов происходит манифестация группы, ка-
кие элементы (социальные «параметры» группы) оказываются 
конституирующими этничность, как сопрягаются и переосмыс-
ляются концептуальные рамки (сценарии) воображения этни-
ческого, заимствованные из разных идеологических парадигм. 
Ответы на эти вопросы позволяют увидеть тот социальный кон-
текст26, в котором происходило постсоветское этническое «воз-
рождение»  — а  именно в  этой перспективе следует рассматри-
вать пинежскую чудь. Существование набора типичных стратегий 
объективации этнической группы лучше всего демонстрируют 
исследования, выполненные на  микроэтнографическом уров-
не и посвященные сообществам, находящимся в процессе поис-
ка и определения маркеров своей коллективной идентичности. 
Я выбрала два проекта, типологически близких случаю новой пи-
нежской чуди: и группа поморов [Тулаева, 2009], и группа кацка-
рей [Баранова, 2014] до сих пор не являются признанными госу-
дарством или (единогласно) экспертным сообществом народами.

Номинация «кацкари» отсылает к жителям группы деревень 
по  реке Кадке Ярославской области, объединенных по  мысли 
местного краеведа С.Н. Темняткина региональной и этнической 
идентичностью, основанной на  уникальных социальных мар-
керах, таких как материальная культура, фольклор, история и, 
главным образом, автономный кацкий язык (кодифицируемый 
через создание словаря). Несмотря на то, что для самих жителей 
актуальной этнической идентификацией являлось соотнесение 
себя с  группой русских, а  локальной  — с  тем или иным адми-
нистративным районом, краевед моделировал «общекацкарское 
единство» как этническое — через противопоставление кацкарей 
группе русских (первые описываются как результат «смешения 
славян и финно-угров», их предками объявляется исчезнувший 
народа меря, соответственно, кацкий язык отличает от русско-
го наличие финно-угорского субстрата) или через институци-
ализацию новой этничности в  экспозициях «этнографической 

26 Политологи бы сказали — политико-экономический (Д. Лэйтин), социо-
логи — институциональный (Р. Брубэйкер). Меня же более всего интересует поле 
идей — дискурсивный контекст; при условии, что дискурс понимается не столь-
ко как способ говорения о ситуации, сколько как инструмент ее моделирова-
ния (риторика оказывается не менее важной, чем институциональные рамки).
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избы» кацкарей, газете и  журнале «Кацкая летопись», уроках 
«кацковедения» в школе [Баранова, 2014, c. 29—34]. Внутри более 
заметного в 2000-ые гг. поморского движения С.А. Тулаева выде-
ляет два уровня: элитарный, включающий деятельность город-
ских активистов, направленную на символическое утверждение 
этнической группы, и  низовой  — представленный деревенски-
ми общинами, которые видят в  признании этничности груп-
пы «институциональный ключ», открывающий доступ к таким 
природным ресурсам, как рыба и лес [Тулаева, 2009, c. 5]. Тра-
диционалистские проекты всегда так или иначе связываются 
с образованной «элитой»27 — краеведом-энтузиастом, как в слу-
чае с Темняткиным, или с сетью архангельских интеллектуалов, 
использующих в поморских проектах узнаваемые инструменты 
манифестации этничности: экспозицию городского музея, ре-
конструкцию «традиционных поморских праздников», созда-
ние национально-культурной автономии поморов Архангель-
ской области28. Показательно, что в данном случае актуальность 
поморской идентификации (в ущерб русской) на локальном уров-
не деревенских сообществ — равно как сближение с элитарными 
проектами центра  — объясняется сугубо экономическими ин-
тересами, удовлетворить которые был призван официальный — 
так и не присвоенный поморам — статус КМН [Там же, c. 9—16].

Инструментальные интерпретации этнических проектов, 
основывающиеся на  представлении об  экономической рацио-
нальности и  сугубой интенциональности акторов, распростра-
нены и среди исследователей, и в среде самих изучаемых сооб-
ществ. В  исследования этничности подобные пресуппозиции 
привносят фокусировку на целеполагании и конкретных эффек-
тах («работе») этничности, не принимая во внимание опыт тех 
групп, чью лояльность объяснить труднее. Кроме того, инстру-
менталистские трактовки зачастую предполагают рассмотрение 
сообщества как наделенного единой волей: если идентичность 
ситуативно выгодна, значит сообщество будет ее принимать 
и продвигать, усваивая предложенные (элитами) модели прожи-

27 Традиционалистские проекты, как правило, апеллируют к образу сохран-
ной этнической культуры группы в  прошлом, квалифицируют определенные 
практики группы как традиционные и  как следствие приписывают им норма-
тивную ценность, требующую их сознательного воспроизводства. О традицио-
нализме см. [Штырков, 2013].

28 В 2005 г. активист И.И. Мосеев, позже обвиненный в «возбуждении нена-
висти к социальной группе русских», издал словарь «Поморьска говоря», симво-
лически утверждающий поморский язык как автономный [Мосеев, 2005].
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вания этничности. Детальная этнография появления пинежской 
чуди позволит проследить неоднозначную взаимосвязь между 
проектом создания этнической группы (его инструментальным 
потенциалом) и неоднородными реакциями вовлекаемых в про-
ект людей — на микроуровне одной деревенской общины.

Пинежская чудь: от «открытия» к объективации
Биография Сергея Григорьева пластична настолько, насколь-

ко индивидуальны риторические установки текста, в  котором 
она излагается. В разных публикациях он именуется исследова-
телем, журналистом, фотографом, кинооператором и т.д.; мно-
жественность профессиональных идентичностей Григорьев де-
монстрирует и в ситуации самопрезентации: «Я вам говорил, что 
я  на  филфаке работал, и  в  антропологии, поэтому вот эти два… 
Ну, кроме того, еще на географическом факультете, на физфаке рабо-
тал» [ПМА 1]29. На Пинегу Григорьев попал впервые в 1997 г. в со-
ставе экспедиции по разработанной им при Миннаце программе 
«изучения состояния народных культур в отдаленных и трудно-
доступных местах». На рубеже веков Григорьев «открыл» суще-
ствование народа чудь: в связи с этим в период с 1999 г. он при-
езжал в Нюхчу раз в два месяца, но к 2010-м сократил количество 
посещений до одного или двух в год [ПМА 1]. Драматургия вза-
имоотношений Сергея Григорьева и сообщества деревни Нюхча 
строится по траектории от взаимного притяжения до конфликта 
с последовавшими взаимными обвинениями и включает в себя 
несколько значимых этапов: приезд Григорьева и первые проек-
ты в области музеефикации «традиционной» культуры Нюхчи; 
«открытие» народа чудь и попытки организации чудской общи-
ны; взаимодействие с экспертными институциями федерального 
центра, выстраивание образа полноценной этнической группы  

29 В  интервью в  качестве мест работы Григорьев упоминал «лабораторию 
структурно-прикладной лингвистики» филологического факультета МГУ, «фо-
тослужбу Института антропологии им. Анучина» (очевидно, имелся в виду На-
учно-исследовательский институт и музей антропологии им. Д.Н. Анучина при 
МГУ, где он «снимал фэйсы, тела, черепа») и, наконец, работу в «министерстве 
по  делам национальностей» (в  1996—1998  гг. Министерство по  делам нацио-
нальностей и федеративным отношениям в РФ), куда его пригласили, потому 
как он долго время занимался «фольклорами, всякими народными культура-
ми» [ПМА 1]. Согласно обращению на имя министра по делам федерации и на-
циональностей РФ В.А. Михайлова от сентября 1999 г., официальная должность 
Григорьева — «специалист 1 категории Департамента информации, культуры, 
по связям с общественными организациями и религиозными объединениями» 
[ПМА 2].
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чуди; протесты жителей Нюхчи и начало информационной вой-
ны; тлеющий конфликт.

На рубеже веков в  дискурсивном поле Пинежья категория 
чудь отсылала к чужим (людям) из прошлого, отделенным от но-
сителей устной традиции временнóй, социальной и в  отдель-
ных случаях этнической дистанцией. Впрочем, в этнически го-
могенном регионе сама этническая идентификация не  была 
повседневно актуальной практикой: население пинежских де-
ревень преимущественно и  по  умолчанию идентифицировало 
себя (и идентифицировалось извне) как русское. Именно поэто-
му первоочередной и основной задачей Сергея Григорьева было 
утверждение реальности найденной им чуди как этнической 
группы в пределах региона и деревенского сообщества. Инстру-
ментом дискурсивного укоренения чуди в истории Нюхчи и от-
правной точкой этнического проекта Григорьева стал растира-
жированный им нарратив об «открытии народа» — о случайном 
столкновении независимого наблюдателя из Москвы с отличаю-
щимися от русского населения обитателями Нюхчи. Визуальным 
маркером особой этнической природы стал характерный «ан-
тропологический тип», коррелировавший с  тайной этнической 
идентификацией, а также элементами локальной устной тради-
ции: «Тут люди иногда себя называли: ну ты чудь пучеглазая там, 
ээ, белоглазая там, ты там то-то-то. В общем слово “чудь” — оно 
всплывало. И вот я говорю, когда просматривал материалы, видео 
и фото, я увидел, что здесь далеко не славянский типаж, вот. Здесь 
особенности: и скуластость, и это самое, глаза вот какие-то дру-
гие. И вот я сделал, вычислил так, или сделал открытие, что: а они-
то ведь потомки чуди» [ПМА 1].

«Открытие» чуди запустило механизм поисков институцио-
нальной формы ее объективации и закрепления как этнической 
группы. Восстановление последовательности предпринятых 
Григорьевым усилий по  прошествии нескольких десятилетий 
вряд ли возможно — главным образом, в силу специфики источ-
ников, документирующих его деятельность. Тем не  менее, су-
ществуют четкие корреляции между выбранными институци-
ональными инициативами и  «целевой аудиторией», к  которой 
обращался Григорьев. Первым шагом после «открытия» стал 
«доклад в  министерстве»30, целью которого было формальное 

30 Речь идет об одном из воплощений министерства национальной и регио-
нальной политики, которое на рубеже веков ежегодно меняло название и спектр 
полномочий [ПМА 1]; далее — Министерство.
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представление новой этнической группы в  организации, спо-
собной на  федеральном уровне подтвердить ее существова-
ние и найти способ, как «эту тему закрепить»: в данном случае 
от  Министерства поступила рекомендация «создать чудскую 
общину» [ПМА 1]. Помимо установочного доклада, Григорьев — 
по его словам — составил еще несколько записок для Министер-
ства, выступал в  Институте этнологии и  антропологии РАН, 
а также в течение нескольких лет пытался утвердить права чуди 
на  статус этнической группы (отдельного народа) посредством 
формальных верифицирующих документов, признаваемых «го-
сударством» (то есть представителями региональной, федераль-
ной власти или академическими экспертами) — главным обра-
зом, посредством переписи населения.

На локальном уровне основным институциональным ин-
струментом этнотворчества стала организация общины чуди: 
«Национально-культурная и трудовая община народа чудь была об-
разована на учредительном собрании 22 июня 1999  года <…> К ок-
тябрю того же года добровольно вступивших в чудскую общину было 
41 человек» [Григорьев, 2002, c. 121]31. Непрозрачная деятельность 
общины регулировалась Григорьевым, так же как ее материаль-
ная представленность в пространстве деревни.

Целям «изучения старой жизни» и «возвращения (ее) в быт» 
общины [ПМА  1] отвечала система традиционалистских уч-
реждений, созданная Григорьевым номинально и  не  функци-
онировавшая систематически (по  крайней мере, свидетельств 
об обратном у меня нет). Первым подобным учреждением стал 
музей  — изначально располагавшийся в  школе (первая коллек-
ция экспонатов также принадлежала школе), но позже переехав-
ший в отдельное здание, специально приобретенное Григорье-
вым: «[В] январе 2000 года постановлением Нюхченского сельсовета 
№ 1 был зарегистрирован “Музей и исследовательский центр исто-
рии народов Заволочья” <…> а в октябре с помощью членов детского 

31 По словам Григорьева, изначально для регистрации чуди как общины ко-
ренного народа отсутствовали правовые условия: «И  мы сделали собрание [уч-
редительное], без юридического лица, как общественную организацию. Все там. 
И протокол собрания, <…> устав там, такой простенький примитивный, посколь-
ку в то время еще не было закона о малочисленных коренных об общинах» [ПМА 1]. 
Показательно, что №  82-ФЗ «О  гарантиях прав коренных малочисленных на-
родов РФ», содержащий в частности статью об общинах (ст. 12), вступил в силу 
с 30.04.1999 г.; № 104-ФЗ «Об общих принципах организации общин коренных 
малочисленных народов…» — с 20.07.2000 г. Более вероятно, что община КМН 
не была и не могла быть зарегистрирована Григорьевым, так как чудь никогда 
не входила в официальный список коренных народов.
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музейно-исторического общества дер. Нюхча была открыта посто-
янная экспозиция Музея крестьянского быта “Дом Лукеи”, названно-
го в честь хозяйки (дома) — Родионовой Лукеи Васильевны» [Григо-
рьев, 2002, c. 121]32. Позже в другом приобретенном Григорьевым 
помещении — старого магазина — появилось пространство ра-
боты с  местными детьми, имевшее также несколько назва-
ний и спектр функций. В «центре исследования и возрождения 
чуди» / «клубе для детей» / «детской судоверфи» Григорьев пла-
нировал открыть «мастерскую, которая бы делала этнографиче-
скую продукцию» из дерева, глины, железа, а также деревянные 
лодки для сплава по Пинеге — под его руководством. Кроме того, 
клуб задумывался как пространство для проведения досуга: 
Григорьев одновременно устраивал дискотеки и знакомил «тру-
довой коллектив» детей с  «музейной обстановкой» (развешен-
ными по стенам экспонатами), приучая их таким образом к «ат-
мосфере» старинных предметов [ПМА 1]33. Наконец, еще одним 
приобретением Григорьева, по его словам, стал гостевой дом — 
рассчитанный на будущий приток туристов в Нюхчу.

Интенсивность работы этих учреждений и  степень вовле-
ченности в  них жителей Нюхчи на  данном этапе невозможно 
оценить. Тем не менее согласно копиям документов, сохранив-
шимся в  деревне [ПМА  2], для своей общины Григорьев  — че-
рез ходатайство министра В.А. Михайлова — пытался изыскать 
средства на  реставрацию «двух объектов архитектуры», по-
шив «народных костюмов в помощь нюхченским курсам фоль-
клорно-обрядового воспитания детей», а  также заручиться 
поддержкой губернатора области в деле регистрации самой об-
щины и ее хозяйственной деятельности. Показательно, что ми-
нистр общину действительно поддерживал («взял шефство над 
возрождением») — в соответствии с тем планом, который в сво-
их прошениях наметил Григорьев: «С большим удовлетворением 

32 Ср. описание музея: «Сейчас музей крестьянского быта “Дом Лукеи” пе-
реместился из стен школьных помещений в традиционный русский северный 
дом. Всем условиям музейных требований он, конечно, не отвечает <…> Обыч-
ная изба со старинной утварью. Все здесь, правда, перемешано, без каких-либо 
классификаций и порядка» [Раковций, 2003].

33 Изначально, впрочем, в старом магазине Григорьев планировал устроить 
«административный комплекс» исследовательского центра и общины с «конфе-
ренц-залом» и «офисном крылом» [Григорьев, 2002, c. 121]. В мои задачи не вхо-
дит летопись трансформаций организационных форм, изобретенных Григо-
рьевым — тем более что, судя по гибкости их названий, трансформации были 
сугубо номинальными. Подобная неупорядоченность в целом характерна для 
проекта Григорьева и отражает принципиальную ситуативность его формули-
ровок и действий.
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узнал об образовании у вас общины прямых потомков народа чудь. 
Тот факт, что в ваших семьях сохранена и передается из поколения 
в  поколение память о  своем происхождении от  чуди подтвержда-
ет истину, что народ не может исчезнуть бесследно и потому хоть 
маленький его очаг, но остается на земле» [ПМА 2: обращение ми-
нистра В. Михайлова к «совету старейшин общины народа чудь» 
от  18.10.1999]. Наконец, за  объективацию и  визуализацию чуд-
ской общины, представление ее за пределами Нюхчи и продви-
жение как устойчивой этнической группы, отвечали проекты 
Григорьева по фото- и видеодокументированию «традиционной 
культуры» чуди, организация презентаций и фотовыставок в ре-
гиональных музеях, выступление с популярными докладами пе-
ред широкой аудиторией за пределами области34.

Перформативный потенциал акта регистрации общины, со-
общений об  открытии музея, создания «бумажной» совокуп-
ности формальных заявлений и  ответов от  Министерства был 
принципиально важен на старте проекта Григорьева: после за-
явления о существовании чуди, придания ей организационной 
формы общины, Григорьев приступил к  выстраиванию полно-
ценного образа «забытого народа» (работе с  содержанием), от-
вечающего конвенциональным моделям концептуализации 
этнической единицы. Проработка сценария манифестации эт-
ничности («чудскости») потребовала от активиста долгосрочных 
усилий — ведь фактически речь шла о «доказательств(ах) того, 
что (чудь из региона) никуда не исчезала» [ПМА 1].

Архитектура чудского проекта:  
«этноопределители» древнего народа  
и их дискурсивная реальность

Идея исторической преемственности стабильной этниче-
ской группы, на семантическом уровне присутствующая в фор-
мулировках, вроде «прямые потомки народа чудь» [ПМА 2], «жизнь 
народа чудь», «последнее историческое пристанище» чуди [ПМА 1], 
требовала от  Григорьева этнографических доказательств. Важ-
нейшим триггером «открытия» чуди стал распознанный осо-
бый «антропологический тип» местных жителей — показатель,  

34 Фотовыставка «Тайны Пинежской земли» в  Доме народного творчества 
в  Карпогорах [Раковций, 2003; Ильин, 2003]; выставка работ в  Музее художе-
ственного освоения Арктики в Архангельске [Беднов, 2011]; баннерная выстав-
ка о  народе чудь (IV  Международный фестиваль финно-угорской молодежи, 
2012); выставочный проект «Русь — Россия» в Московском доме национально-
стей (Программа «Артполигон», 2012).
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воспринимаемый как неоспоримый в силу апелляции к «биоло-
гическому», генетической (групповой) наследственности и, в ко-
нечном итоге, к  представлению об  отличной расовой природе, 
лежащей в  основе этнической обособленности. Этот аргумент 
маркирует важнейший пласт в риторике Григорьева — констру-
ирование глубокой исторической перспективы существования 
народа чудь: «А уже литье из бронзы — человечки (обнаруженные 
археологами на территории района — К.Г.) — отнесено к I—II ты-
сячелетию до нашей эры. Причем эти фигурки были замечательно 
детализированы: по ним можно было разглядеть и одежду, и лицо. 
<…> Обрабатывая снимки, я заметил много общего в формах лица 
тех фигурок и  местных жителей» [Смородина, 2006]. Увиденное 
Григорьевым внешнее сходство между лицами современных 
жителей Нюхчи и антропоморфными археологическими наход-
ками является достаточным основанием для проецирования 
современной «чуди» на тысячелетия назад. Утверждаемая тож-
дественность визуального образа обозначает историческую пре-
емственность между группами (ср. «Бронзовая скульптурка из де-
ревни Кузомень на р. Пинега I—II тысячелетие до н.э. подтвердила 
неизменность образа человека Архангельского края до современни-
ка» [СГ — Вождь племени Чудь, 2012; см. также Беднов, 2003] и по-
зволяет Григорьеву фантазировать о том, кто еще принадлежит 
к чуди (например, «ярким представителем» Григорьев называл 
президента России Владимира Путина). Забегая вперед, отме-
чу, что всем своим аргументам Григорьев старался придать ле-
гитимность через обращение к научной экспертизе (или хотя бы 
посредством квалификации их как результатов научного иссле-
дования): в 2001 г. он даже приглашал в Нюхчу представителей 
Института антропологии человека для «замера черепов» мест-
ных жителей [Лойченко, 2001а].

Использование археологических фактов опирается на неар-
тикулируемое представление о том, что изначальным населени-
ем бассейна Пинеги и, шире, всего архангельского севера была 
именно чудь. Центральное место в разработке образа чуди как 
стабильной этнической группы занимает «исторический блок» 
аргументов: реконструкция этнической генеалогии чуди, опре-
деление географических параметров исторической террито-
рии и поиск истинного этнонима. Я позволю себе привести про-
странную цитату из  интервью с  Григорьевым, повествующую 
о древней истории чуди: «Я только основывался на Большой совет-
ской энциклопедии, так? Где все-таки чудь указана, и ее ареал рассе-
ления — это чудь заволочская, это река Онега, <…> Северная Двина 
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и Мезень. <…> Значит, до появления или до заграбастывания Новго-
родом этих территорий, так, сюда 700 лет ходили викинги, вот би-
армии <…> [К.Г.: А Биармия — это собственно..?] Это наша Пинега. 
<…> Значит, здесь была у чуди территория, как бы открытая тор-
говая зона. Летняя, да? И сюда приходили викинги торговать <…> 
они встречались с людьми, которые разг… говорили на языке, очень 
похожем на финский [диалект], подходили к устью большой другой 
реки, вот, где располагалась Колм-град [отождествляемый с Хол-
могорами — К.Г.]» [ПМА 1]35.

Итак, вполне в духе академических реконструкций древней 
истории чуди по документальным и фольклорным источникам, 
Григорьев опирается на  БСЭ, «русские летописи», сочинения 
М.В.  Ломоносова и  другие неуказанные источники, чтобы ут-
вердить чудь как «коренное население Верхней Пинеги» [Григо-
рьев, 2003] или, шире, территорий от бассейна Онеги до бассей-
на Мезени. Пинежье получает альтернативное (по  Григорьеву, 
исторически исконное) название — Биармия. На основании это-
го топонима формулируется и альтернативный этноним — биар-
мы(и)36. Показательно, насколько искусно в своих выступлениях 
и  публикациях Григорьев варьирует этнонимы в  зависимости 
от  контекстуальной необходимости, не  отказываясь ни  от  од-
ной номинации: чудь, чудь заволочская, биармы. Чудь  — лексе-
ма наиболее распространенная, но в рамках локальной устной 
традиции уязвимая для пейоративных коннотаций (ср. «Важ-
но было поддержать людей, что чудь — это национальность. Это 
не ругательство», [ПМА 1]). Чтобы провести границу между кон-
венциональным употреблением и специфическим (как этнони-
ма), Григорьев модифицирует номинацию чудь — например, со-
знательно меняет ударение в дериватах (чýдская культура). Две 
других номинации важны как индикаторы соответствующих 
дискурсивных традиций: чудь заволочская отсылает к  корпу-
су русскоязычных летописей, исторических, этнографических 
и  популярных работ об  истории Русского Севера, в  то  время 

35 Рассуждения о  Биармии, «Колм-граде» и  далее об  особой роли чуди 
в  становлении государственности на  Руси коррелируют с  известной работой 
П.С. Ефименко, на которую Григорьев, впрочем, никогда не ссылается: ср. [Ефи-
менко, 1869 (2) , c. 2—26].

36 «Потомки коренных жителей чуди заволочской, проживающие в верхо-
вьях реки Пинеги, решили вернуть себе доновгородское название  — биарми, 
полученное ими от викингов и закрепленное в Скандинавских сагах. <…> Скан-
динавские мореходы рассказывали о встреченных ими многочисленных племе-
нах, говоривших на языке, похожем на финский, и называли их биарми — людь-
ми земли медведей» [Григорьев, 2003].
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как номинация биармы позволяет вписать чудь в альтернатив-
ный скандинавский фольклорный и  исторический контекст, 
востребованный в  разговоре о  чудском языке и  этнической  
генеалогии.

Создание образа прошлого необходимо, чтобы утвердить 
чудь в настоящем. В нескольких документах, подписанных ми-
нистром В.  Михайловым, фигурирует нарратив о  важной роли 
чуди в становлении российской государственности — повторя-
ющий риторику Григорьева и легитимирующий усилия по «воз-
рождению из  небытия древнего народа»: «Места проживания 
народа [чудь] некогда были составной частью Новгородской респу-
блики и в 862 году, когда на Русь приглашались варяги Рюриковичи, 
посол от чуди был вторым по значимости среди четырех народов — 
русь, чудь, славяне и кривичи. С тех пор много разных народов вста-
ло под знамена России, но чудь как-то выпала из общего внимания 
как существующий народ» (Обращение к генеральному директору 
АМО-ЗИЛ от  18.10.1999, [ПМА  2]). Важнейшим доказательством 
сохранности народа чудь еще в первой половине XX в. Григорьев 
считает присутствие категории в  ранней советской переписи: 
«[Ч]удь была, есть, никуда не делась и она не могла никуда исчезнуть, 
вот наш основной постулат советской власти, что ни один народ 
при советской власти не исчез! <…> [П]оследняя перепись, где чудь 
указывалась, это 1920-й год. И я застал здесь [в Нюхче — К.Г.] этих 
самых некоторых жителей, которые в то время уже жили» [ПМА 1]. 
В данном случае живое воплощение этнической группы — при-
знававшиеся Григорьеву в своей этничности «старики», которые 
успели переписаться в раннее советское время и дожили до эта-
па «возрождения народа», утверждают внутригрупповую пре-
емственность эффективнее, чем даже наличие категории в офи-
циальном, признаваемом государством документе  — данных 
переписи. Выпадение  же чуди из  зоны видимости государства 
Григорьев объясняет сугубо формальными причинами — неси-
стематичностью этнического учета и произвольным смешением 
этнических категорий в советский период: в числе других «неос-
новных» народов чудь была «вынесена за скобки» официального 
списка народов или «приписана к вепсам» то ли в 1926 г., то ли 
в 1939 г., причем в 1980-е гг. вепсов «реабилитировали», а «чудь 
так и пропала» [Беднов, 2003; Смородина, 2006; СГ — Вождь пле-
мени чудь, 2012; Звезда забытого народа, 2016].

В риторике Григорьева вепсы появляются не только как по-
казательный пример народа, сумевшего после периода забве-
ния восстановить собственные права, но и как один из ближай-
ших этнических родственников чуди. Проработка этнической  
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генеалогии чуди занимает в проекте не последнее место, сплав-
ляя воедино синхронный и диахронный аспекты ее существова-
ния. В  исторической перспективе Григорьев формулирует раз-
ницу между чудью новгородской (выполнявшей роль переводчика 
для «первопроходцев на Онегу и Северную Двину») и чудью заво-
лочской («местным населением», говорившем на «финском наре-
чии») [Григорьев, 2003] и  утверждает бóльшую древность чуди 
по сравнению с другими представителями финно-угорской язы-
ковой семьи: «Финны, венгры, эстонцы, коми, мордва  — род-
ственники чуди, причем первые три названных народа почита-
ют ее за своих прародителей» [Беднов, 2003; см. также Леонтьева, 
2003]. На синхронном уровне рассмотрение чуди в длинном ряду 
этнических родственников и  рассуждения о  типологической 
близости таких элементов культуры, как народные танцы или 
похоронные обряды [СГ — Вождь племени чудь, 2012], позволя-
ют Григорьеву творчески переосмыслить и известные языковые 
факты. По его словам, специфический «чудской язык» не только 
существовал в древности (именно его переводила «новгородская 
чудь», именно его вытеснил русский после захвата земель Нов-
городом), но и сохранился на данном этапе: в виде «непонятных 
наречий» в рассказах жителей Нюхчи [Леонтьева, 2003], «остат-
ков чудского языка у  пинежских старушек», но  главным обра-
зом  — в  топонимике, имеющей однозначный перевод на  рус-
ский язык (ср. «Топонимика вся — от чуди. Например, название 
«Нюхча» переводится как «Лебединое озеро» — [Беднов, 2003]37. 
Образ сохранного чудского языка, с  одной стороны, позволяет 
противопоставить пинежскую чудь доминирующему русскому 
большинству (ср. «Нерусские названия деревень: Нюхча, Кучкас, 
Шардонемь и другие, как бы подтверждали иноэтничность пи-
нежан» — [Григорьев, 2003]), а с другой — найти для нее вполне 
конкретных языковых родственников в других областях Русско-
го Севера и Зауралья (ср. «Я выявил проживание чуди в Карелии, 
где 14 деревень говорят по-чудски. В Тотьме Вологодской обла-
сти тоже есть потомки чуди. На  Ямале почитают свою чудь  — 
ее называют “сихерти”38» — [Беднов, 2003]). Впрочем, не только 

37 Более того, к чудскому языку восходит «поморская говоря» — один из важ-
нейших компонентов сценария поморской этничности: «[В]ы конечно наверно 
уже знакомы, с словарем, поморской. [К.Г.: Поморская говоря]. Это фактически ээ 
в общем-то не поморская, а (смеется) чýдская эт-самая диалектность. Потому что 
поморы в принципе образовались-то из чýдского населения» [ПМА 1].

38 Здесь Григорьев квалифицирует типологически близкие исторические 
предания о сиртя/сихиртя, распространенные в ненецком фольклоре, как исто-
рические свидетельства о чуди.
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живые пользователи родственных финно-угорских языков под-
тверждают иноэтничность пинежской чуди, но и «древняя пись-
менность», на  существовании которой Григорьев бездоказа-
тельно настаивает: «Да, был свой чудской язык. Значит, была своя 
письменность <…> Руническая. Собственно, это она была распро-
странена здесь по всей Скандинавии, руническая, руны, и они здесь 
были. Ну примерно первое тысячелетие» [ПМА 1].

Приписывание чуди уникального языка и рунической систе-
мы письменности закрепляет ее в  «скандинавском»/«финно-у-
горском» историческом контексте и  утверждает автономность 
как этнической группы, главной чертой которой являлась (и яв-
ляется) ее не-славянскость (не-русскость). Для утверждения эт-
ничности как обособленной принципиально важен поиск этни-
ческого фона, которому противопоставляется проектируемая 
группа: выбрать в  качестве такового «новгородцев», подводи-
мых одновременно под категории славянское и русское, Григорье-
ву позволила локальная устная традиция. Вообще говоря, дан-
ные исторических и топонимических преданий, так или иначе 
касающихся чуди, Григорьев использует весьма своеобразно. 
С  одной стороны, именно к  ним он апеллирует в  нарративах 
об открытии народа (сама распространенность слова чудь, а так-
же «легенд и мифов» о чуди интерпретируется как сохранение 
«исторической памяти» народа), с  другой  — большинство суж-
дений Григорьева о  фольклорной чуди содержат явную крити-
ку или попытки альтернативного прочтения текстов. Критику-
ются пейоративные коннотации самой лексемы, нарративные 
ходы преданий переосмысляются как метафоры («[Ч]удь, играв-
шая заметную роль в древнем русском государстве, коим была 
Новгородская республика, в наше время как бы исчезла, раство-
рилась, как говорят, «ушла под землю» [Григорьев, 2002, c. 120; в 
другом тексте: Звезда забытого народа, 2016] «уход под землю» 
интерпретируется как занятие горным делом), а  фольклорные 
описания чуди  — как иносказательные этнические характери-
стики («Там у какого-то так сказать крестьянина: там мы видели 
чудь, там в лесу такой такой лохматый весь из себя, где-то там се-
рый, да? Безобразный, всё. Понимаете, как? Это этническая харак-
теристика», [ПМА 1]).

Безусловно, Григорьев не  мог не  знать местных преданий 
о чуди — и тот факт, что он никогда не пытался собрать, переос-
мыслить или переработать устные рассказы, скорее всего свиде-
тельствует о том, что их нарративные импликатуры для проекта 
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Григорьева риторически непригодны. Более всего противоре-
чит проекту так называемая «новгородская доминанта» — нар-
ративный итог многих локальных преданий, согласно которому 
противостояние новгородцев и чуди привело к вытеснению по-
следней с территории Пинежья, ее исчезновению, самопогребе-
нию и т.д. — и именно поэтому собственную генеалогию пинеж-
ское население ведет от завоевателей, новгородцев. Фольклорная 
идентификация с  новгородцами противоречит риторическому 
стержню проекта Григорьева — утверждению, что чудь никогда 
не исчезала на Пинежье. Угроза утверждаемой им чудской иден-
тификации заставляет яростно опровергать «новгородскую до-
минанту» в публикациях и интервью: «И очень многие себя здесь 
бьют в грудь, опять же, значит, что мы новгородцы. Мы новгород-
цы. Ну тут в общем когда общину создавали, да, вот приходили там, 
приглашали, кто-то отказывался: “Не-не, я новгородец, новгородец” 
<…> Конечно, самая большая, или можно сказать погрешность, так? 
Это утверждение, что это все было заселено новгородцами» [ПМА 1]. 
Риторическое сражение с конкурирующей новгородской (контек-
стуально синонимичной русской) идентификацией заставляет 
Григорьева не только ставить под сомнение присутствие русских 
на Пинеге / в Нюхче (ср. «А Новгород был покорен в 1462 году! Всю 
новгородскую администрацию отсюда выгнал тесть Ивана Грозно-
го!», [ПМА 1], но и находить культурные отличия локального со-
общества от воображаемого сценария русской этничности.

Говоря о культурной специфике чуди, Григорьев чаще все-
го ограничивается общими указаниями на  сохранность «тра-
диций» или «ремесел» («[Я] не  мог найти убедительного объяс-
нения в  пользу гипотезы о  «перерождении» аборигенов в  русских. 
Кроме перехода чуди на  русский и  некоторых технологических 
новшеств. Но  почти ничего из  того, что определяло чудь в  куль-
туре, обычаях, обрядах, одежде, орнаменте и  многом другом ко-
ренное население не утратило до сих пор» [Беднов, 2003]). Чаще 
других, впрочем, упоминаются «“рисунки” народных танцев», 
«намогильные обозначения», специфические орнаменты (так, 
Григорьев утверждает, что геометрический рисунок, характер-
ный для поселений по  Пинеге и  другим рекам области, отли-
чается от  «растительного» и  «животного» орнаментов, прису-
щих «славянам со  времен царя Гороха» [Там  же]) и,  очевидно, 
особые лодки, которые предполагалось строить на «детской су-
доверфи» Нюхчи. Основным же инструментом выявления уни-
кальных культурных черт является операция риторической 
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переквалификации известных этнографических фактов из ло-
кальных пинежских — в чудские39.

Ярче всего подобная номинальная реинтерпретация прояв-
ляется в описаниях чудской религии: «По словам Григорьева, у мест-
ных жителей до сих пор осталась сильная обетная связь с чудским 
богом. — “Если болит голова, они приходят в одну из рощ близ де-
ревни и складывают туда платки, кепки, дают обет послушания”» 
[Леонтьева, 2003]. В данном случае Григорьев апеллирует к ши-
роко распространенным на Пинежье обетным практикам, чаще 
всего предполагающим приношение тех или иных пожертвова-
ний к обетным крестам или в часовни [Фадеева, 2004; Шевчен-
ко и др., 2004; СП, c. 66—75]. В своем этнографическом диагнозе 
Григорьев намеренно не  упоминает локусы, ассоциирующиеся 
с православным контекстом, а заменяет их на «рощи» или «свя-
щенные места», лучше сочетающиеся с «чудским божеством се-
вернорусских народов» [Леонтьева, 2003]. Предложенное им имя 
божества  — Йóмала  — производно от  общего финно-угорского 
корня *jumа, к  которому восходят номинации богов во  многих 
языках этой семьи (в контексте чуди «Юмалла» упоминается, на-
пример, у  [Ефименко, 1869 (2) , c. 12—19]). В качестве альтерна-
тивы обетным практикам, связанным с условно православными 
локусами, Григорьев еще в начале 2000-х гг. установил «деревян-
ное изваяние» Йомалы недалеко за  пределами Нюхчи и  попы-
тался научить приносить к нему пожертвования свою основную 
аудиторию — нюхченских детей: «Мы идем в лес с ребятами, я <…> 
говорю: подойдите к древнему богу вашего народа, поклонитесь ему, 
поклонитесь душам ваших умерших предков, принесите Йомале лап-
ку зайчика, перо глухаря, хвостик рыбки» [Лойченко, 2001а]40.

Итак, основной своей заслугой (и  легитимным оправда-
нием деятельности) Сергей Григорьев называл открытие  /  

39 Появление в лекции Григорьева о чуди видеосъемки крестьянского дома, 
народного гуляния с танцами и пением под гармонь, детей в сарафанах и руба-
хах на фоне русской печи метонимически делает продемонстрированные прак-
тики чудскими, тем более рассказчик настойчиво проговаривает их этническую 
характеристику [Звезда забытого народа, 2016].

40 Показательно, насколько менялись квалификации изобретенных рели-
гиозных практик в риторике Григорьева: если на заре своего проекта он коле-
бался между квалификацией Йомалы как «чисто культурологического символа» 
и отнесением его к сфере «язычества» (религии «более сильной» и «органичной» 
для России) [Лойченко, 2001а], то в начале 2010-х гг. он определял Йомалу как 
единого бога «монотеистической религии» (Программа «Артполигон», 2012) — 
что коррелирует со стратегиями доктринального строительства у многих новых, 
этнически ориентированных религиозных движений: «Почитаются святилищ-
ные места в лесах для совершения культовых обрядов. В процессе регулярных исследо-
ваний мною было выявлена древняя письменность чуди — руны, факт существования 
монотеистической религии через поклонение Ёмале, что переводится как Бог».
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возрождение  / возвращение «из  исторического небытия» забы-
того, скрытого, но  сохранившего уникальную культуру народа 
чудь. Убедительный образ живой этнической группы, о которой 
на Пинеге никто не имел представления, Григорьев создал при 
помощи узнаваемого набора показателей этничности: историче-
ского нарратива, географии расселения, языка, уникальной ре-
лигии и специфических культурных практик. Ввиду отсутствия 
эмных маркеров «чудскости» ему пришлось перерабатывать раз-
ношерстные исторические сведения, этнографические и языко-
вые факты, ликвидировать дефицит уникального наследия по-
средством простого изобретения этнических символов или 
переквалификации известных культурных практик из  русских 
в чудские. Так появился перечень «этноопределителей», которые 
Григорьев эксплицитно ранжировал по важности: на первом ме-
сте оказывался параметр самоидентификации — основание для 
определения национальной принадлежности (согласно Консти-
туции РФ) и  для учреждения этнической общины. Вообще  же 
о наличии жителей Нюхчи, считавших себя чудью, известно ис-
ключительно со  слов Григорьева: «Ко  мне старики подсели <…> 
“Мы ведь из чуди”, то есть люди, нашлись люди, которые сами осоз-
навали себя чудью. Это самое главное! <…> (После учреждения об-
щины) надо было доказать, что эти люди ээ, они себя с одной сто-
роны помнят, так? И этого достаточно по конституции» [ПМА 1]. 
Менее важным объявлялся параметр языка  — как один из  са-
мых уязвимых в  проекте Григорьева, ведь население Нюхчи 
было русскоязычным: «Язык в  настоящее время не  является эт-
ноопределит-, основным этноопределителем. <…> Я здесь не став-
лю и  никого не  уговариваю там записываться (в  общину). Хотите 
там русскими быть — будьте русскими. А когда спрашиваешь: поче-
му ты считаешь, что ты русский? Это как от новгородцев, да? Вот. 
“А я говорю по-русски!”. Я грю, да и в Африке тоже по-русски гово-
рят» [Там же]. Выстроенная на основе советских национальных 
лекал этничность, таким образом, ситуативно ограничивалась 
и корректировалась категориями постсоветского законодатель-
ства, причем не только Конституцией, но и критериями отнесе-
ния к «коренным малочисленным народам»41.

41 Творческая переработка Григорьевым элементов разных концептуальных 
парадигм очевидна на  риторических стыках  — например, при одновременном 
использовании таких ключевых категорий, как «вождь», «племя», отсылающих 
к  советской этнографической науке (ср. «Меня там на  собрании избрали вождем 
племени», [ПМА 1]), и «признанные коренные малочисленные» — в контексте об-
суждения постсоветской правоприменительной практики (ср. «По закону пользу-
ются привилегиями все, кто живет в этом, в этом, в этой местности и ведет тот же 
самый образ жизни. Как и признанные коренные малочисленные», [ПМА 1]).
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Перед Григорьевым изначально стояла непростая задача  — 
не просто разработать дизайн этнической группы, но и убедить 
локальное сообщество Нюхчи в том, что оно принадлежит к ней, 
а не к группе русских. Для этих целей использовались не толь-
ко проанализированные риторические стратегии и институцио-
нальные формы, но и социальный активизм. 

Наибольшее внимание Григорьев уделял работе с  местны-
ми детьми  — их воспитанию, обучению, организации досуга. 
На детей в первую очередь были направлены и усилия по вне-
дрению этнических навыков: вполне возможно, что легко обуча-
емая и располагающая свободным временем детская аудитория 
воспринималась Григорьевым как ключ к эффективной «чудиза-
ции» сообщества. 

Помимо работы с детьми, Григорьев гордится теми матери-
альными благами, которые он смог получить для Нюхчи, а имен-
но «15  миллионов» рублей, «станки и  оборудование», грузовик 
ЗИЛ и т.д. ([ПМА 1]; некоторые запросы подтверждаются доку-
ментами из [ПМА 2]). 

Представляя свой проект как социальную миссию в  уда-
ленной постсоветской деревне, Григорьев прямо называет себя 
«вождем племени чудь» (в  поздних публикациях даже берет 
псевдоним Чудский) [ПМА 1; СГ — Вождь племени Чудь], в обра-
щениях в Министерство употребляет формулировку «я и мой на-
род Чудь» [ПМА 2], а цель проекта формулирует глобально — как 
интеграцию чуди в число российских и/или финно-угорских на-
родов, признание ее государствообразующей роли или «много-
вековой народной культуры».

С сугубо дискурсивной точки зрения проект нельзя назвать 
несостоятельным: он отвечает всем конвенциональным спосо-
бам манифестации этнической группы и,  более того, ритори-
чески наследует академической традиции концептуализации 
фольклорной чуди как древнего народа. 

Примордиальное понимание этничности  — как вневремен-
ного феномена, дискурсивная привычка воображать народ как 
нечто исторически (эссенциально) неизменное и представление 
о  чуди как стабильной этнической группе, появившейся мно-
го веков назад, заставляет и ученых, и краеведов искать, кто же 
сейчас эта («новгородская», «заволочская», «белоглазая») чудь: 
пинежане, вепсы или..? Такая постановка вопроса логична, и по-
тому в дискуссию с Григорьевым вступают эксперты — не столь-
ко, чтобы опровергнуть его построения, сколько предложить 
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свои42. Иными словами, чудь как продукт научного воображения 
принципиально не отличается от эссенциалистского понимания 
чуди, которое продвигает Сергей Григорьев  — как группы, об-
ладающей уникальной культурой и  исторической перспекти-
вой бытия (затерявшейся в советское время и возрожденной его 
усилиями), а  его претензия на  неосвоенную (неприсвоенную) 
категорию чудь  — не  выбивается из  практики постсоветских 
этнических активистов. В  рамках до  сих пор устойчивой при-
мордиальной парадигмы существование народа чудь принци-
пиально неопровержимо.

На уровне практики все оказывается сложнее. В следующих 
двух параграфах я обращусь к тем проблемам, которые возник-
ли у  Сергея Григорьева при попытке прописать чудь в  россий-
ском правовом контексте и на пути к убеждению жителей Нюхчи 
в их принадлежности к древнему народу.

Чудь как категория официальных реестров

Всероссийская перепись населения 2002 года:  
категория «чудь» в расширенном списке национальностей

Классические работы, посвященные роли переписей в  ста-
новлении национального государства как исторического (мо-
дерного) феномена и  политического института, как правило, 
фокусируются на  том, зачем перепись нужна самому государ-
ству. Будучи не  единственным, но  весьма эффективным сред-
ством учета объектов государственного контроля, перепись по-
зволяет сделать население страны «читаемым» — разделенным 

42 Вот как о  деятельности Григорьева отзывался А.А.  Куратов, профессор 
истории в  Поморском государственном университете (г.  Архангельск): «Все, 
чем занимается Григорьев, имеет историческое обоснование <…> Существова-
ние чуди абсолютно верно с точки зрения этнографической и археологической, 
но к XIX в. вся она настолько обрусела, что мифы и обычаи превратились в не-
полноценный по достоверности документ» [Леонтьева, 2003]. От этого сужде-
ния до утверждения, что «на самом деле» чудь не обрусела — всего один рито-
рический шаг.

А.  Тунгусов  — краевед из  Верхнетоемского района Архангельской обла-
сти — рассказывает о нескольких семьях-потомках чуди из деревни Чудиново 
и  попутно отождествляет «чудь заволочскую» с  «вепсами», «весью» и  «мифи-
ческими биармийцами»: «На  Пинеге <…> дольше других новгородских воло-
стей была заселена “закоренелыми язычниками” Сура Поганая. Яркий пример 
тому — нынешние потомки легендарной чуди — вепсов — жители деревни Нюх-
ча, сохранением вековой деревенской культуры которых был так озабочен Сер-
гей Григорьев» [Тунгусов, 2003].
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на категории и сгруппированным в иерархии общностей, обла-
дающих неравными правами и обязанностями. В ряде случаев 
перепись не  столько позволяет государству увидеть или отраз-
ить существующее многообразие своих подданных (и  отделить 
их от чужих), сколько формирует и закрепляет структуру этого 
многообразия, а также кодифицирует те критерии, по которым 
массы людей, проживающих на  государственной территории, 
впредь будут классифицироваться. Наиболее ярким примером 
этого процесса является формирование этнической номенкла-
туры многонациональных государств, оказывающей непосред-
ственное влияние и на сами группы населения — на осознание 
себя и категоризацию других43.

В контексте постсоветских этнических проектов продуктив-
но сместить фокус с того, зачем нужна перепись государствен-
ным институтам, на  то, почему участие в  переписи так важно 
для некоторых групп населения. Роль переписи для «низовых 
общественных мобилизаций», этнических движений и  отдель-
ных этнических активистов обеспечивается ее «сертифициру-
ющим» потенциалом: фиксация сведений о  группе в  переписи 
утверждает ее существование — фактически создает ее как со-
циальный феномен и часть общества [Тишков, 2003а, c. 9, 14]. По-
казательно, что «наивное» восприятие переписи сверху и снизу 
принципиально совпадает: считается, что перепись фиксирует те 
коллективные идентичности, которые уже наличествуют у опре-
деленных групп (то  есть переписываются «объективно суще-
ствующие» группы). Следовательно, и государство видит только 
те этнические группы, чье существование отражено в докумен-
тах, и, наоборот, только те этнические группы, чье существова-
ние документально подтверждено, являются субъектом права. 
В этом смысле «сертификация» инструментально и символиче-
ски важна для сообщества, так как рассматривается им как до-
кументальное подтверждение собственного существования, од-
новременно фиксирующее границы группы и легитимирующее 
ее претензии на законодательно закрепленные права и префе-
ренции. Стремление этнической группы попасть в переписной 
«перечень национальностей» неизбежно связано с  переделом 
существующей этнической карты государства (которая воспри-
нимается как неадекватно отражающая социальную реальность),  

43 О принципах учета / классификации населения и реификации классифи-
кационных категорий в  практике колониальных и  национальных государств 
см. в [Андерсон, 2016, c. 266—300; Kertzer, Arel, 2002].
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борьбой за перераспределение власти и столкновением с инте-
ресами других акторов (а значит — их противодействием).

В исследованиях, посвященных первой всеохватной пере-
писи постсоветской России, анализируется целый спектр кон-
фликтующих взглядов на  конфигурацию карты национально-
стей [Перепись…, 2000; На  пути к  переписи, 2003; Этнография 
переписи…, 2003; Этнокультурный облик…, 2007]. Показательно 
противоречие между стремлением отвечающих за  подготовку 
переписи государственных институтов предложить норматив-
ный список национальностей РФ и установкой на максимально 
точное отражение всех существующих этнических групп, отве-
чающее гарантии самоопределения. Я не буду отдельно останав-
ливаться на этапах и сложностях разработки идеологии или ин-
струментария переписи44.

Важно подчеркнуть, что алфавитный перечень националь-
ностей был сформирован по  принципу «тривиального расши-
рения списка за  счет включения названий групп, культурная 
отличительность которых или официально не признавалась (на-
пример, группа малых андо-цезских народов Дагестана, вклю-
чавшаяся в состав аварцев) или была реанимирована из истори-
ко-этнографического материала энтузиастами открытия ‘новых 
этносов’ и  этническими предпринимателями (например, алю-
торцы или сойоты)» [Тишков, 2003а, c. 17). Получившийся спи-
сок, на  который ориентировались переписчики и  обработчики 
материалов переписи, не  только включал в  себя плохо систе-
матизированную совокупность (порой избыточных) этнони-
мов, но и  отражал все противоречия, возникшие в  точке стол-
кновения «мобилизационных» интересов малых этнических 
групп и инерции государственных институтов. Последние ока-
зались неспособны отказаться от жанра закрытого перечня, га-
рантирующего учет (исчисляемость) и  реинституциализацию 
«онтологических представлений» об  этнических группах, их 
историчности и устойчивости [Соколовский, 2000, c. 16, 18). Со-
всем не удивительно, что в списке национальностей к ВПН-2002  

44 Обо всех этапах подготовки, проведения и обработки результатов пере-
писи, а  также о  том, насколько возможна модернизация и  оптимизация про-
цедуры при сохранении эссенциалистского (нормативного и стабилизирующе-
го) понимания этничности см. в: [Соколовский, 2000; Степанов, 2001; Тишков, 
2003б; Степанов, Тишков, 2007]. Показательно, что по  данным Соколовского 
(Соколовский, 2000, c. 15—17) составление Управлением статистики населения 
перечня национальностей было завершено к концу 1999 г. и представлено для 
«символической легитимации» Институту этнологии и антропологии РАН тог-
да, когда принципиальная правка его была уже невозможна.
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фигурировала и  категория чудь [Алфавитные перечни…, 2002]. 
Другой вопрос  — какое отношение к  ее появлению имеет дея-
тельность Сергея Григорьева.

По словам самого Григорьева, занесение чуди в официальный 
список национальностей РФ есть результат его усилий по  вос-
становлению исторической справедливости: «Стал думать, как 
вернуть эту нацию <…> Начал готовить доказательства, полно-
стью отдав себя этой теме. И вот в 2000 году чудь включили в спи-
сок народов, а в 2002-м по переписи был зарегистрирован 21 человек, 
10 из которых живут в Архангельской области» [Смородина, 2006]. 
В публикациях региональных СМИ, посвященных деятельности 
Григорьева, нередко указывается и номер новой «самостоятель-
ной национальности»  — 351 [Леонтьева, 2003]. В  совокупности 
с заявлениями Григорьева о неоправданном исчезновении чуди 
из ранних советских переписей создается впечатление, что Ал-
фавитные перечни 2002  г. впервые за  более чем полвека ввели 
чудь в поле видимости государства, причем благодаря усилиям 
одного пинежского активиста.

В действительности из инструментария советских переписей 
надолго чудь не исчезала. Первой всеохватной переписью населе-
ния (тогда еще Российской империи) категория чудь фиксируется 
в 1895 г. В Алфавитном списке народов 1895 г. чудь характеризу-
ется как «народ финского племени», обитающий на территории 
Лодейнопольского и Петрозаводского уездов Олонецкой губер-
нии, а также в Тихвинском и Белозерском уездах Новгородской 
губернии (то есть на территории современных Вологодской, Ле-
нинградской областей и республики Карелия). Предполагается, 
что в данном контексте номинация чудь выступала в качестве эк-
зоэтнонима для группы, позже известной советским переписям 
как вепсы (номинация, не фигурирующая в списке 1895 г.)45.

Ряд альтернативных номинаций, в который попадает чудь на-
ряду с вепсами (в номенклатурах эти две категории всегда связа-
ны), отражается в первой Всесоюзной переписи населения 1926 г. 
Так, в Словаре народностей (1926) под номером 34 фиксируется 
пять названий: вепсы, весь, кайваны, чудь, чухари; в  Перечне на-
родностей (1926) под тем  же номером указаны: «основное на-
звание» вепсы и качестве его синонимов — чухари, чудь, кайваны;  

45 «В официальной статистике до 1920-х гг. для обозначения всего населения, 
говорящего на диалектах вепсского языка, используется термин чудь. В 1926 г. 
после переписи населения за данной этнической общностью было закреплено 
название вепсы» [Королькова, 2013, c. 21]. Об этнонимике вепсов в историческом 
аспекте см. [Там же, c. 21-31; Никольский, 1895].
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в  Перечне языков (1926) среди языков финно-угорской языко-
вой семьи фигурирует вепсский. Наконец, в результатах перепи-
си 1926 г. отражена только категория вепсы [Всесоюзная…, 1926]. 
Точно так  же в  официальных сводных результатах последую-
щих советских переписей (1937, 1959, 1970, 1979 гг.) категория 
чудь не  встречается. Впрочем, это не  значит, что чудь исчезает 
и из официальных списков языков и национальностей, регуляр-
но составляемых как руководство к  переписи. Так, категория 
чудь фигурирует в Словаре национальностей и языков (1959) под 
шифром 69, причем в качестве «территории преимущественного 
заселения» указываются Ленинградская и Вологодская области. 
В Словаре национальностей и языков (1988) чудь вновь появляет-
ся в параллельных контекстах с категорией вепсы: под кодом 101 
этноним вепсы указан как «название национальности», в то вре-
мя как в числе «самоназваний и других названий, которые мо-
гут встретиться в переписных листах» фигурируют вепся, люди-
ник, людилайне (с родным языком вепсским), бепся, чудь, чухари. При 
этом «название языка» — вепсский — дополняется «другими на-
званиями» — чудской, чухарский, а в качестве «территории пре-
имущественного проживания» группы указываются Карельская 
АССР и Ленинградская область.

Показательно, что несмотря на  все утверждения о  том, что 
в  ВПН-2002 чудью себя переписал 21  человек, в  «Сводных ито-
гах» национального состава населения категория не фигуриру-
ет [ВПН, 2002: ТОМ_14_24, ТОМ_14_15], как нет чуди и в отдельно 
подсчитанных данных по Архангельской области (впрочем, со-
гласно [Беднову, 2002]), записавшиеся чудью были подсчитаны 
в графе «прочие», то есть как «лица других национальностей (не 
перечисленных выше)») [Там же: ТОМ_04_03]. Зато… категория 
чудь вновь проявляется в томе «Национальный состав и владение 
языками, гражданство» [Там же: ТОМ_04_01]: под номером 42 
фигурирует основной этноним вепсы, дополненный рядом сино-
нимичных номинаций, во многом воспроизводящих номенкла-
туру Переписи 1989 г.: бепся, вепся, людиникат, лююдилайне с язы-
ком вепсским, чудь, чухари. Наконец, в Алфавитном перечне (2010) 
чудь по-прежнему занимает свое почетное место (между «чува-
ши» и «чуйцы»), но в объединенных результатах ни национально-
го состава населения РФ, ни  состава населения Архангельской 
области  — не  фигурирует [ВПН, 2010: Приложения 5, 7]. Впро-
чем, считать, что в ближайшее время чудь исчезнет из перепис-
ных материалов, не  приходится: в  результатах микропереписи 
2015 года присутствует графа вепсы (чудь) [МПН, 2015].
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Безусловно, такая категориальная история не могла удовлет-
ворить риторические потребности Сергея Григорьева. Появле-
ние чуди в синонимическом ряду с бепся и чухарями, подведение 
этих номинаций под гипероним вепсы, территориальная привяз-
ка обозначаемой этнической группы к северо-западным пригра-
ничным регионам России — все это однозначно указывало на то, 
что в переписях фиксируется не тот «народ», борьба за права ко-
торого интересовала активиста. Более того, эта этническая груп-
па никуда из поля зрения государства не исчезала, а вот право-
мерность применения к  ней этнонима чудь вызывала вопросы. 
Чтобы преодолеть риторические нестыковки, Григорьев назна-
чил потенциальных конкурентов за право использования этно-
нима чудь этническими родственниками, а саму категорию объ-
явил спасенной от исторического забвения переписью 2002 г.

Перепись и этнический активизм. 
Чудская община на пути к официальному списку КМНС

Представления о  принципиальной важности фиксации эт-
нической категории в переписи вполне коррелируют с низовым 
восприятием ее перформативного и  юридического потенциала 
различными этническими группами на территории РФ. Сведе-
ния об этнической группе в результатах переписи способны од-
новременно стать подтверждением ее существования и первым 
официальным (политическим) заявлением о ее претензиях (пра-
вах)46. Значимую роль в продвижении «новых» этнических групп 
перед ВПН-2002 играли лидеры (элита) группы и этнические ак-
тивисты, использовавшие для изменения регионального этни-
ческого баланса как административные рычаги, так и  точеч-
ное разъяснение семьям общин важности переписи [Хопёрская, 
2007; Голунов, Смирнова, 2007; Корюшкина, 2003, c. 208—214].

Продвижение этнических групп зачастую осмысляется  — 
как их лидерами, так и  исследователями  — в  категориях ин-
струментальной заинтересованности и  экономической выго-
ды. Инструментальное объяснение выступает одновременно 
и наиболее понятным, и наиболее эффективно конвертируемым  

46 Риторика чисел в данном случае сочетается с важностью автономного под-
счета: «Даже в академической среде двухуровневый список нередко восприни-
мается с позиций догматического подхода о “самостоятельных” (“настоящих”) 
народах-этносах и  входящих в  их состав “подчиненных” группах-субэтносах. 
Полагают, что в материалах переписи именно статистическая “независимость” 
той или иной этнической категории как бы гарантирует народу право считаться 
действительно существующим» [Степанов, Тишков, 2007, c. 30].
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в обвинение аргументом (например, отделиться от большой эт-
нической группы выгодно, чтобы оспорить ее доминирование). 
Как правило, с  прямой экономической выгодой и  требовани-
ями доступа к  ресурсам сочетаются ожидания символических 
прав — на территорию, название, публичное признание. Претен-
зии на эксклюзивное пользование природными ресурсами осо-
бенно тесно связываются с попытками отдельных групп попасть 
и в перепись, и в списки коренных малочисленных народов севе-
ра (КМНС) или — как вариант — подтвердить свое право на ста-
тус КМНС посредством переписи47. Предварительный перечень 
национальностей к  ВПН-2002 включил в  итоге более 60  новых 
этнических категорий, выделив ряд малочисленных этнических 
групп из состава крупных. Для КМНС такая «реабилитация» ока-
залась принципиальной, поскольку их ожидания от  переписи 
включали получение социальной защиты государства и  опти-
мизацию политики в области «сохранения уникальных культур 
аборигенов» [Степанов, Тишков, 2007, c. 25, 45—46].

Сергей Григорьев также рассматривал учет чудской общи-
ны в переписи как первый шаг на пути к постоянной прописке 
группы в официальной номенклатуре и в списке КМНС России 
[Григорьев, 2002, c. 121]. Ни в интервью, ни в выступлениях пе-
ред деревенской аудиторией Григорьев не  скрывал, что связы-
вает с включением чуди в число КМНС ожидания материальных 
и символических благ и подкреплял свою уверенность в благо-
получном исходе инициативы ссылками на позицию Министер-
ства, которое еще до переписи якобы «предполагало включить чудь 
на введение в Список» КМНС [Там же, c. 122]. С точки зрения ак-
тивиста, преимущества  — «привилегии», которые принесло  бы 
жителям Нюхчи признание себя потомками чуди, абсолютно 
очевидны («Я  в  99-м году уже летом приехал, с  тем что значит, 
осчастливлю. Людей. Что они потомки древнего так сказать народа 
<…> Ну я уж добивался привилегий всевозможных… ну ладно. Пусть 
живет без привилегий», [ПМА  1]), соответственно, отказ от  чуд-
ской идентичности не  может быть ничем иным, как диверси-
ей недоброжелателей, обладающих в Нюхче административной 
властью. Именно давлением на сообщество деревни и созданную 

47 О стремлении трансрегиональной этнической коалиции коми-ижемцев 
республики Коми и Мурманской области добиться включения в официальный 
список КМНС, чтобы в дальнейшем защищать свои лесные ресурсы см. [Шаба-
ев, 2003, c. 171—172]; об отстаивании теленгитами прав на «территории тради-
ционного природопользования» посредством переписи в республике Алтай см. 
[Блюм, Филиппова, 2003: 78].
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общину Григорьев объясняет и результаты ВПН-2002 — в ходе ко-
торой никто из нюхченцев чудью себя не записал: «[К.Г.: А сколь-
ко вот вообще из этой общины в переписи?] Нисколько. Здесь была 
травля! Да. Ну я вам говорю вот, вот вы видели статью ([Доиль-
ницына, 2001] — К.Г.), это 2001 год, это специально перед перепи-
сью все делалось, вот. И здесь, хотя у меня больше 40 человек записа-
лось в общину, вот, то ни один здесь в нашей деревне не, тут же был 
этот конфликт, так?» [ПМА 1].

Тем не менее свою заслугу в деле объективации народа чудь 
и предъявления его государству через перепись Григорьев все же 
видит: по его словам, из Пинежского района чудью записали себя 
несколько его единомышленников — проживающих, впрочем, не 
в Нюхче, а в поселке Сосновка и деревне Шардонемь Пинежского 
района. Одной из них оказалась предпринимательница, извест-
ная на весь район проектами в сфере торговли и туризма, а также 
организацией летнего детского лагеря в  соседней с  Нюхчей де-
ревне Кучкас: «[Записались чудью] 10  человек Архангельская об-
ласть, вот, и еще 11 человек в других местах. [К.Г.: Вы их знаете этих 
людей?] Которые здесь записались? Да! <…> Они тоже члены общины 
<…> [Называет имя предпринимательницы — К.Г.] Это наша пер-
вая чýдская бабушка, сто-процентная чýдская, потому что ее дочь 
тоже записана в чуди и ее этот самый, зять, тоже в чуди» [Там же]48.

Вполне вероятно, что именно эта новоявленная чудская се-
мья вошла в число авторов (или подписантов) обращения о вклю-
чении чуди в  официальный список КМНС: «[В  ходе ВПН-2002 
в Нюхче никто не записался чудью] поэтому после переписи, вот, 
уже было сделано обращение и многие подписали, о том чтоб вклю-
чить нас в  списки коренных малочисленных, от  имени нашей нюх-
ченской» [Там же]. Возможно также, что именно эти люди подра-
зумевались под «архангельской интеллигенцией», ратовавшей 
за включение чуди в официальный список национальностей Рос-
сии «под именем “бармы”» / «“биармы” (“жители медвежьей зем-
ли”)» [Тунгусов, 2003; Леонтьева, 2003]. По словам самого Григо-
рьева, чудская община, в начале 2000-х гг. заявлявшая о своих 
правах, в начале 2010-х гг. еще продолжала существовать «под-
польно» и даже пополнялась «за счет вступающих людей из дру-
гих мест»  — например, клубного актива деревни Шардонемь  

48 В рождении в семье предпринимательницы ребенка Григорьев сумел уви-
деть библейское пророчество — очевидно, и о судьбе чуди в том числе: «У них ро-
дился сын, Ярослав. А Ярослав это в переводе на русский язык — “сын льва”. А в Би-
блии, как вот один источник говорит про Библию <…> “и проснется лев из колена 
чýдина”. Вот он проснулся вот в виде этого Ярославчика» [ПМА 1]; см. также [Звез-
да забытого народа, 2016].
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[ПМА 3] или «профессора Архангельского государственного тех-
нологического университета» Александра Поликарпова [Звезда 
забытого народа, 2016].

Составить точное представление о  чудской общине Пине-
жья, о  режимах ее функционирования или даже официальных 
обращениях, поступавших от  ее имени в  различные государ-
ственные институции  — достаточно сложно. Вполне вероятно, 
что для Григорьева община была прежде всего основанием для 
предъявления чуди в  переписи  — а  именно перепись воспри-
нималась как важнейший шаг на  пути к  объективации, нату-
рализации народа чудь, лицензированию его как объекта госу-
дарственной национальной политики. Списка тех, кто состоял 
в  общине, я  никогда не  видела. С  одной стороны, есть соблазн 
утверждать, что община была лишь дискурсивной фикцией, во-
ображаемым поводом для запуска машины по производству бу-
мажной реальности в виде заявлений, прошений и обращений — 
имевших, впрочем, и реальные последствия. С другой стороны, 
ряд источников указывает на то, что община или ее «вождь» пы-
тались изменить локальное властное поле, предлагая свои фор-
мы управления чудской Нюхчей: так, речь шла о распространен-
ном формате «чудской автономии» [Лойченко, 2001а] или даже 
об «инициативе по введению местного самоуправления» в Нюх-
че, якобы поддержанной Министерством [ПМА  2: ответ от  Ад-
министрации президента РФ от  28.02.2002]. Можно предполо-
жить, что для районной интеллигенции и  бизнес-сообщества 
Пинежья признание себя чудью и закрепление за чудью стату-
са КМНС выглядело перспективным, и  поэтому их вступление 
в общину правдоподобно — но при такой интерпретации я ри-
скую скатиться в  спекуляции в  инструменталистком ключе, 
и  так во  многом определившие рецепцию проекта Григорьева. 
В заключительном параграфе принципиальным будет не то, на-
сколько «реальной» была чудская община Григорьева, а то, по-
чему утверждения о ее существовании вызвали в Нюхче и за ее 
пределами целый спектр непохожих реакций.

Новая пинежская чудь:  
спасти народ или заработать денег?

Пик деятельности Сергея Григорьева пришелся на рубеж ве-
ков  — очевидно, тогда  же реакция на  его проект была наибо-
лее интенсивной, по крайней мере, у сообщества Нюхчи. Впро-
чем, материалы, полученные во время полевой работы в 2011 г., 
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по-своему не  менее интересны, так как отражают тот консен-
сус — более или менее разделяемый набор мнений о Григорье-
ве — который закрепился в дискурсивном поле деревни по про-
шествии десяти лет. Из двух десятков жителей Нюхчи, с которыми 
сотрудники ДКРС-экспедиции провели интервью, большинство 
знало о новой пинежской чуди и ее вожде, но встречались и те, кто 
не слышал о Григорьеве вовсе — что говорит об избирательности 
охвата и успеха чудской кампании.

«Чудик» или «проходимец»:  
устойчивая неопределенность взгляда из Нюхчи

В дискурсивном поле Нюхчи ту точку равновесия, в которой 
стабилизировались оценки фигуры Григорьева и правомерности 
его проекта, можно назвать общепринятым сомнением. Разго-
вор об активисте чаще всего возникает после вопроса собирате-
ля о чуди в целом (мы специально не задавали вопросов о новой 
чуди), при этом высказывания жителей неизменно характеризу-
ются модальностью неуверенности — и неважно, рассуждает ли 
рассказчик о  профессии, деятельности или «истинных целях» 
Григорьева. Лингвистически модальность сомнения выражает-
ся при помощи частиц (вроде, как, дак), неопределенных местои-
мений (что-то, какой-то), а также при помощи пауз или прямых 
указаний на  невладение обсуждаемой темой: «[А  Вы слышали 
когда-нибудь такое слово “чудь”?] А ну-то про… Раньше-то слы-
хали, что на Пинежье-то у нас это было, а тут ездил к нам Сер-
гей Михалыч, вон еще дом за рекой купил, что-то намолол, что тут 
вроде чудь в Нюхче-то живет дак. <…> [А здесь тоже, да, жила?] Дак 
вроде так по  рассказам-то этого… ученого тоже, или не  ученый. 
Не знаю, ходит, ездит сюды. Тоже из Ленинграда. [А Сергей Михай-
лович искал среди жителей чудь?] Да кто его знает что он делал. 
Приедет и живет и вроде нигде не работает» (м., 1930 г.р., Нюхча). 
Разделяемое сообществом незнание того, чем был занят Григо-
рьев в Нюхче или какова его профессия, дополняется устойчи-
вым прозвищем активиста — чудик, созвучным с основным объ-
ектом его внимания: «Это раньше тут приехал, чего-то был, как 
его… Ну  тут чудь-то… Григорьев тут это… Всё чудиком-то зва-
ли [смеется]» (ж., 1938 г.р., Нюхча); «У нас этот, поле-то чудес, чу-
дик-то сейчас не приезжает более» (ж., 1950 г.р., Нюхча).

Нарративы тех жителей, чьи отношения с  Григорьевым из-
начально складывались как доверительные, драматизируют-
ся за счет риторического столкновения первого положительно-
го впечатления от  знакомства с  ним, воспоминаний о  теплом  
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приеме и ожидании от него помощи — с последовавшим разо-
чарованием в  его деятельности, идеях и  несоответствии изна-
чальных планов результатам. Очень часто объяснением перво-
начально возникшего доверия выступает статус Григорьева как 
специалиста из  федерального центра и  упоминания подарков, 
которые он делал не избалованным вниманием нюхченским де-
тям. Еще более убедительным был тот «пропуск», который Гри-
горьев представил при знакомстве своему проводнику в сообще-
ство — постоянному жителю Нюхчи Владимиру, имевшему опыт 
общения с архангельскими археологами и другими исследовате-
лями, работавшими на Пинежье (в том числе с известным в об-
ласти звонарем и сотрудником музея «Малые Корелы», Иваном 
Даниловым). Именно Владимир изначально помогал Григорьеву 
с жильем, питанием и выполнением задач путешествия: «Я счи-
таю, что это немножко самозванец. Как  бы он “президент по  де-
лам малочисленных народов севера”, так себя всячески воспроизвел. 
И  вот, его цель была благая по  первости. Говорит: “[Владимир], 
я от Данилова Ивана Васильевича”. А у меня это было, знаете, как 
визитная карточка. Когда приезжали работники музея деревянного 
зодчества, находят меня <…> чтобы я посодействовал там в сборе 
какой-то информации» (м., 1953 г.р., Нюхча).

Согласно интервью с  местными жителями, изначально 
Григорьев фокусировался на  «традиционной культуре» Нюх-
чи в широком смысле: пытался купить у местных лодку (чтобы 
сплавиться вниз по Пинеге и Северной Двине до Архангельска), 
делал видеозаписи «песнопений, гуляний», исполняемых мест-
ной «фольклорной группой», планировал открыть музей и  для 
этого собирал по  деревне предметы, оцениваемые как старин-
ные или этнографически ценные («Мы-то наивные были, конеч-
но, сразу-то. Я  говорю, много чего отдали, даже из  школьного му-
зея <…> А он, что якобы он хочет шире создать, историю деревни 
осветить, и  вот там туда понесли», м, сотрудник администра-
ции Нюхчи), а также интересовался локальной «речью» и фоль-
клором, в  том числе топонимическими мотивировками. Бла-
годаря этой деятельности Григорьев познакомился с локальной 
устной традицией и входящими в нее чудскими мотивами. По-
казательно, что нарратив о первой встречи с чудью, рассказан-
ный наблюдателем, событийно совпадает с версией Григорьева, 
разве что вместо «открытия» народа речь идет о реинтерпрета-
ции и  сознательной инструментализации пересказанных ему 
преданий. Рецепция действий Григорьева в инструментальном 
ключе (фокусировка на поиске скрытых мотивов и выгод его как  
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этнического активиста) вообще характерна для тех жителей 
Нюхчи, которые осведомлены о чудском проекте.

К началу XXI в. локальная традиция была знакома с  пред-
ставлением о чуди как этнической группе благодаря краеведе-
нию, экспедиционной работе в  регионе и  публикациям СМИ, 
предлагающим рассмотрение своих и  чужих в  этнической си-
стеме координат. Тем не менее новость о том, что «чудь — это 
мы» жителями Нюхчи усвоена не  была: несмотря на  устойчи-
вое представление о сохранившихся на Пинеге «потомках чуди», 
уверенно идентифицировать чужих (людей) из прошлого с соб-
ственной семьей современные нюхченцы не смогли. Более или 
менее общепринятая оценка основного проекта Григорьева сво-
дилась к  парадоксально сосуществующим утверждениям его 
безрезультатности и прямой экономической выгоды для иници-
атора: «Чудь дак эта чудь у нас была раньше там, и поселения были 
говорят эти чудские. У  нас Григорьев с  Москвы очень много о  чу-
ди-то об этой развивал да ничо не развил» (м., 1936 г.р., Нюхча); «У 
нас москвич есть. Он как бы мы мала народность. Чудь белоглазая. 
И вот он на нас деньги зарабатывает. Как бы на нашу малу народ-
ность ему выделяются средства, и  он до  такой степени больше… 
ак он нас по телевизору так расписал! <…> Ну что мы тут уж не-
люди! Мы вообще никто. <…> (О телепередаче «Икотка» [Громкое 
дело, 2010] — К.Г.) В общем мы здесь живем как первобытно-общин-
ный строй» (ж, 1950  г.р., Нюхча). Судя по  тому, с  какой уверен-
ностью некоторые жители рассуждают о  «малой народности» 
и  выгодах ее обнаружения в  Нюхче, Григорьев действительно 
публично рассказывал о планах создания в деревне чудской об-
щины, делая акцент на тех благах, какие может принести закре-
пление за чудью официального статуса КМНС, и таким образом 
агитируя жителей искать в себе чудские корни. Другое дело, что 
ни один из нюхченцев не высказал и предположения о том, что 
эти блага могли быть получены кем-то в деревне. Прямая же вы-
года Григорьева тем очевиднее для сообщества, чем более нео-
жиданными, оскорбительными и не до конца понятными каза-
лись его действия.

Одним из  важнейших пунктов традиционалистской про-
граммы Григорьева стала видеосъемка повседневной жизни, 
праздников в  Нюхче, а  также различных постановочных сцен, 
вроде спуска лодки на воду. Так, одна из уроженок деревни рас-
сказывала, что в  детстве ей не  нравилось бывать у  Григорьева 
именно из-за того, что все игры снимались на камеру; позже она 
замечала, как Григорьев снимает «все подряд», от  пассажиров,  



К. Гаврилова320

ожидающих на  остановке автобуса, до  нюхченских мотого-
нок — причем для чего предназначались эти записи неясно (ж., 
1989 г.р., Сура). Многочисленные фотографии и видеодокументы 
в распоряжении Григорьева воспринимались как угроза объек-
тивирующего, искажающего взгляда на сообщество — подобного 
тому, который представлен в «Икотке». Но, кроме того, они рас-
ценивались как источник реального и символического заработ-
ка активиста, так как служили подтверждением существования 
чудской общины для тех лиц  /  институций, которые выделяли 
на нее средства: «Приедет с видеокамерой, тут девчушек наденет 
в сарафаны, то на сенокосе их, то еще где-то как-то. Статьи тут 
такие пишет, какие-то тут, якобы он тут в деревне организовы-
вал и мотогонки, и велогонки. В общем, будто у нас до этого ничего 
и не было» (м., 1953 г.р., Нюхча). Предполагаемая коммодифика-
ция визуальных образов Нюхчи дополнялась музейным проек-
том Григорьева, в котором некоторые нюхченцы также склонны 
видеть инструмент достижения личной материальной выго-
ды  — например, посредством продажи переданных из  школы 
экспонатов и собранных по деревне вещей в Москве. Эти подо-
зрения подпитывались тем, что созданный музей никогда не ра-
ботал регулярно, и  к  концу 2000-х  гг. помещение круглый год 
было закрыто. Наконец, еще одной резонансной, но провальной 
попыткой этнизировать (очудить?) ландшафт Нюхчи была уста-
новка фигуры Йомалы, которого рассказчики называют просто 
идол и связывают с ним, прежде всего, историю из телепереда-
чи «Икотка»: по  словам Григорьева, повредившие идола мест-
ные мужчины впоследствии утонули. Жители, впрочем, счита-
ют, что упомянутые мужчины утонули по иным причинам, а сам 
идол является элементом, принципиально чужеродным локаль-
ным религиозным практикам, и потому отторгается: «Там како-
го-то идола вытесал где-то из бревна, тут всунул. А идолов у нас 
здесь вовек не бывало, как таковых. Обетные кресты бывало стояли 
вдоль дорог. Вот, а идолов нет. Так мужики с обиды взяли выдернули 
этот столб и сунули обратно в это отверстие, которое выкопано, 
головой этого идола» (м., 1953 г.р., Нюхча).

Ощущение исходящей от чудского проекта опасности и соб-
ственной уязвимости жители объясняли тем, что его результа-
том стал экспортный образ Нюхчи, содержательно не  удовлет-
воряющий местное сообщество. Те элементы «традиционной 
культуры», которые Григорьев увидел в  жизни деревни, со-
брал в  единый (визуальный) нарратив и  впоследствии демон-
стрировал вовне, местными жителями не  были распознаны 
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как традиционное или ценное, но восприняты как попытка отка-
зать сообществу в  модерности и  цивилизованности  — облада-
нии конвенциональными культурными навыками (ср. «Ну  что 
мы тут уж нелюди! <…> мы здесь живем как первобытнообщинный 
строй»). Эта болезненная для нюхченцев стратегия, по их мне-
нию, не  только используется Григорьевым в  телепередачах, но 
и  лежит в  основании всего чудского проекта, так как удален-
ность Нюхчи от  федерального центра, переосмысленная акти-
вистом как «дикость», позволяет ему безнаказанно создать вир-
туальную чудскую общину и на ней «зарабатывать дивиденды»: 
«Видимо в Москве думают, что мы здесь такие же где-то в глуши 
архангельской, вот эти дикари живем. Что он якобы это племя, или 
как, или общину <…> Он, как бы, съездит вот тут. А сейчас ведь, ви-
дите, совхозы развалились, многие косят косами, пашут лошадка-
ми конным плугом. Он это вот всё где-то вот наснимает и отчи-
тается, что это и есть община таким дикарским образом живет» 
(м., 1953 г.р., Нюхча). С точки зрения Нюхчи категории «племя», 
«вождь», «глушь», а также интерес Григорьева к ушедшей мате-
риальной культуре и  фольклору (тому, что активист понимал 
под традиционным) складывались не в  понятие «традиционно-
го образа жизни», закрепленное в законе о гарантиях прав КМНС 
РФ, а  становились инструментами стигматизации, формирую-
щими тот имидж, которого Нюхча не желала.

Непопулярность идеи создания чудской общины неудиви-
тельна, как неудивительно и то, что жители Нюхчи не перепи-
сывали себя чудью в 2002 г. Согласно интервью, в общине офи-
циально состояли несколько человек из  Сульцы, в  том числе 
пинежская предпринимательница, которую упоминал Григо-
рьев, и члены ее семьи49.

Уверенность в собственной непричастности к проекту Григо-
рьева, которую разделяли опрошенные жители Нюхчи, контра-
стировала с  затруднениями в  определении чуди в  целом и  ре-
шении вопроса о  родстве с  ней современных жителей: «[К.Г.: 
Скажите, а  “малая народность”  — вы правда здесь малая на-
родность, да?] Не знаю, девочки. Но ему средства выделяются. Как 
на наш… малу народность» (ж., 1950 г.р., Нюхча); «Тут как тако-
вых-то предков-то вот этих, этой чуди, по-моему, тут и  близко 
нет. Я как-то читал материал в газете, не помню, в какой газете, 

49 По предположению Владимира, предпринимательницу заинтересовали 
возможности развития деревень верховьев Пинеги, где постоянно проживала 
ее семья (в Нюхче, Сульце, Сосновке), и именно поэтому она оказалась в числе 
«человек-то 20 новой народности» (м., 1953 г.р., Нюхча).
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что якобы в Устьянском районе последние, кто были вот этой чуди, 
своей вере-то преданы»50 (м., 1953 г.р., Нюхча).

На вопросы о чуди жители Нюхчи чаще всего отвечают нар-
ративами, так или иначе варьирующими классические чудские 
мотивы  — без колебаний соотнося события с  прошлым, но  со-
мневаясь в  характере их связи с  настоящим: в  первом из  про-
цитированных интервью информантка демонстрирует бол́ьшую 
уверенность в  злонамеренности Григорьева, чем в  (не)принад-
лежности современных нюхченцев к  чуди. С  моей точки зре-
ния, это отражает общее отношение к  знанию о  современной 
чуди как к  знанию экспертному, не  принадлежащему сообще-
ству. Решить, кто же такие нюхченцы на самом деле, могут толь-
ко специалисты — те самые, которые однажды уже объяснили, 
что чудь исторических преданий — это древний народ.

Итак, Сергей Григорьев более всего запомнился Нюхче сво-
ими непоследовательными действиями  — которые в  какой-то 
момент из  традиционалистского проекта трансформирова-
лись в  конфликт с  локальной администрацией, отразившийся 
не только в воспоминаниях жителей, но и в архивных докумен-
тах [ПМА 2]. Наиболее упорядоченную точку зрения на деятель-
ность Григорьева артикулирует бывший сотрудник администра-
ции Нюхчи: по его словам, знание чудских преданий позволило 
активисту утверждать, что не вся чудь «ушла» из Нюхчи — часть 
осталась, и  ее можно «зарегистрировать», а  из  официального 
статуса извлечь выгоду («понятно, что досюда (деньги) не дойдут, 
а они где-то будут, скорее всего, что в Москве, отмываться»). По-
сле ряда номинальных проектов (вроде открытия музея и судо-
верфи) чудская кампания Григорьева у администрации доверия 
уже не вызывала, и потому на специально созванном сельском 
сходе «решение было такое, что прекратить, и деятельность при-
знать неудовлетворительной, незаконной» (м., сотрудник админи-
страции Нюхчи). Резкая реакция схода и администрации Нюхчи 
вызвана в частности тем, что на позицию деревни летом 2000 г. 
оказывалось давление со  стороны администрации области. 
В июне 2000 г. в область поступило официальное письмо из Ми-
нистерства по делам федерации и национальностей РФ (за под-
писью замминистра А.А. Томтосова), содержащее пространную 
апологию деятельности Григорьева и явно цитирующее его са-
мопрезентации, например, в упоминаниях экспедиционных ви-
деосъемок, письмá от  общины «с  просьбой включения народа 

50 Об устьянской чуди см. [Мамонов, 2005; В Устьянском районе, 2017].
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чудь в Единый перечень» КМНС или тех материальных благ, ко-
торые уже предоставили Нюхче «Минсельхозпрод» России и ЗИЛ 
[ПМА  2]. Резолюция заместителя главы администрации обла-
сти Т.Д. Румянцевой, адресованная главе МО «Пинежский рай-
он» А.В. Хромцову, содержала распоряжение разобраться в кон-
фликте, который может «загубить очень интересное начинание 
по  возрождению деревни» [Там же]. Убедительность риторики 
Григорьева и перформативная сила той «бумажной» реальности, 
которую сформировали его прошения, вынудила администра-
цию района и деревни в двух документах (от июля 2000 г.) после-
довательно разъяснять, что практически ничего из описанного 
Григорьевым не  существует в  реальности51. Показательно, что 
опровергая утверждения активиста, представители сообщества 
апеллировали к той же символической системе, при помощи ко-
торой Григорьев пытался легитимировать свои реконструкции: 
«Мы считаем, чтобы делать подобные заявления по народу чудь не-
обходимо научное обоснование и глубокая работа научных экспеди-
ций, а не голословность утверждений одного человека, захотевшего 
себя видеть вождем» (Обращение главы местного самоуправле-
ния Пинежского района А.В.  Хромцова от  18.07.2000; [ПМА  2]). 
Отказывая построениям Григорьева в научности, авторы письма 
еще раз утверждают, что решить «чудской» вопрос могут только 
эксперты из академической среды.

Взгляд на чудь издалека:  
стратегии критики и апологии чудского проекта

Чем дальше от Нюхчи, тем в большей степени варьирует вос-
приятие проекта Григорьева — и это неудивительно, ведь основ-
ными доступными источниками информации о новой пинежской 
чуди являются публикации его авторства или тексты, содержа-
щие фрагменты интервью с  ним. Исключением из  этого ряда 

51 Сельский сход состоялся 3 июля 2000 г., на нем присутствовало 80 чело-
век. «Все выступающие осудили деятельность гражданина Григорьева и его заявле-
ния в СМИ об открытии народа чудь. По общему мнению, все это [он] делал для са-
морекламы. Вождем он себя назначил сам и никакая национально-трудовая община 
не создана. Автором письма 38 школьников на имя губернатора Архангельской обла-
сти и министра по делам федерации и национальности РФ является сам гражданин 
Григорьев. Об этом он признался на сходе. <…> Что касается национальной общины 
народа чудь, то она состоит из 7 человек. Это члены совета ветеранов д. Нюхча» 
(Обращение главы местного самоуправления Пинежского района А.В. Хромцо-
ва от 18.07.2000; [ПМА 2]). Из документов в архиве администрации следует, что 
нюхченские ветераны были целевой аудиторией социальных инициатив Григо-
рьева: например, ряд проблем пенсионеров он пытался решить посредством об-
ращения (от 08.02.2002 г.) в администрацию президента РФ [ПМА 2].
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являются две публикации 2001  г. в  областной газете «Правда 
Севера» [Лойченко, 2001б; Доильницына, 2001], соединившие ре-
зультаты проведенного в  деревне журналистского расследова-
ния с беседами с главой администрации Нюхченского сельсове-
та и академическими экспертами. Версия событий, изложенная 
в статье Е. Доильницыной, коррелирует с той точкой зрения, ко-
торую в 2011 г. артикулировал в интервью мой информант, быв-
ший сотрудник нюхченской администрации  — а  сама статья 
в  2001  г. выполняла своеобразную терапевтическую функцию, 
став единственным публичным документом, представляющим 
один из  взглядов изнутри сообщества: «[Доильницына] жест-
ко все точки над  i расставила. Мне так был бальзам. Хотя я ведь 
и в прокуратуре, и где только не был. И, как говорится, тяжело, ког-
да оно белое, а доказывают, что это черное. <…> И в прокуратуре 
объяснение даешь, что какая там межнациональная рознь (между 
русичами и чудью)» (м., сотрудник администрации Нюхчи). В пу-
бликациях «Правды Севера» модальность восприятия чудско-
го проекта резко негативная: «мелкий жулик», «Остап Бендер», 
самозваный исследователь Сергей Григорьев противопостав-
ляется «тихой трудолюбивой Нюхче», доверчивой «заложни-
це», «жертве», каких немало в России; начинания же активиста 
оцениваются как фиктивные, провальные или предполагающие 
личную выгоду, а  краткое резюме деятельности формулирует-
ся как «Он отыскал себе на Пинеге племя, сотворил идола и принял 
киндернюхчей в пионеры» [Доильницына, 2001].

На противоположном полюсе находятся публикации, опи-
сывающие ситуацию в Нюхче с большей дистанции и зачастую 
со  слов Григорьева: модальность этих текстов складывается 
из  неотрицательных или даже хвалебных оценок, причем со-
держание проектов Григорьева повторяет его самопрезентации, 
а артикулируемая им точка зрения (например, на идентифика-
цию населения Нюхчи как чуди) экстраполируется на все сооб-
щество. Чудской проект становится опытом возрождения древ-
него народа и культуры деревни, основной заслугой его автора 
называется воспитательная и образовательная работа с детьми. 
Такой «внешний» взгляд можно встретить уже в районном цен-
тре — например, в публикации по итогам фотовыставки в Доме 
народного творчества села Карпогоры, выражавшей «шок от той 
большой и необыкновенной работы, которую Сергей Михайлович ве-
дет более шести лет с  детьми в  деревне Нюхча» [Ильин,  2003]52. 

52 Безусловно, это не  значит, что никто из  жителей Карпогор в  то  время 
не  знал о  неоднозначной оценке деятельности Григорьева  — об  этом говорит 
хотя бы участие главы МО «Пинежский район» в сельском сходе в Нюхче.
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Показательно, что в публикации также присутствуют инстру-
ментальные мотивировки чудского проекта Григорьева — сим-
волическая и  реальная выгода для Нюхчи и  всей Архангель-
ской области в виде «инвестиций по программе поддержки прав» 
КМНС, которая оценивается уже исключительно в положитель-
ном ключе [Ильин, 2003]. 

Приписывание популяризируемой Григорьевым позиции 
«Нюхча осознает себя чудью» самому локальному сообществу 
отражается и в  областной прессе. Например, «возрождение 
нового старого народа» чудь рассматривается на  фоне появ-
ления других «новых народов» в  области и  описывается так: 
«[В]  Пинежском районе Архангельской области несколько лет на-
зад образовался народ чудь. Сами новые чудины (или чудики?) гово-
рят, что не образовался, а возродился. <…> Интересно, что новая 
чудь вышла не из-под земли, а из… бывшего Министерства по де-
лам национальностей РФ. <…> Жители Нюхчи были совсем не про-
тив ‘очудиться’, даже наоборот, своими силами создали целое 
Музейно-историческое общество по изучению народа чудь» [Трифо- 
нов, 2005].

Идея единства воли Григорьева и  сообщества Нюхчи пре-
дельно выражена в  публикациях, интерпретирующих чудской 
проект как опыт становления местного самоуправления. Рас-
сказ о том, «как племя чудь за самоуправление боролось», пред-
ставляет Григорьева лидером («антикризисным управляющим») 
консолидированных деревенских жителей, которые «были гото-
вы превратить свою землю в своеобразный этнографический за-
поведник» и сделать туризм, основанный на коммодификации 
местной природы, чудской этничности и  старинных ремесел, 
основным источником заработка Нюхчи. 

Но стать «туристическим заповедником» и даже «технопар-
ком» Нюхче помешало отсутствие статуса муниципального обра-
зования, дающего возможность сменять локальную — противя-
щуюся чудскому самоуправлению — власть [Логачёва, 2005; см. 
также Миронова, c. 21—23]. Такая версия событий почти дослов-
но воспроизводит риторику Григорьева  — не  только в  фокуси-
ровке на развитии туризма [Григорьев, 2002], но и в интерпрета-
ции произошедшего в Нюхче конфликта. По мнению активиста, 
сельская администрация сознательно препятствовала его дея-
тельности, в том числе посредством ложных обвинений, так как 
боялась конкуренции и его популярности у населения. Ведь преи-
мущества идентификации себя как чуди настолько неоспоримы,  
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что отказ от нее мог быть либо свидетельством деградации нюх-
ченцев как «потерянного народа», либо, и вероятнее всего, след-
ствием спланированной кампании — «травли» [ПМА 1].

Итак, дискурсивное поле, сформированное публикация-
ми в СМИ и интернете, чаще всего склоняется к положительной 
оценке деятельности Григорьева (по крайней мере, не изобилу-
ет разоблачениями). Эти тексты также работают на натурализа-
цию чуди как этнической группы, на  утверждение реальности 
чудского проекта Григорьева и, посредством перфомативной 
силы совокупности текстов, на закрепление чуди на вообража-
емой финно-угорской этнической карте (в  этом плане показа-
тельны публикации о выступлениях активиста на «Мещёрском 
вечере» или перед краеведами города Чудово [СГ — вождь пле-
мени чудь, 2012; Вождь племени чудь, 2012]). 

Проект новой пинежской чуди оказывается эффективным 
и  правдоподобным на  уровне более высоком (и  внешнем), чем 
локальный нюхченский  — именно на  этом уровне Григорьеву 
и  интереснее работать: в  конце концов, основным осязаемым 
итогом его деятельности стали десятки интервью, материа-
лы для фотовыставок и фильмов, а также пространная перепи-
ска с  Министерствами, потенциальными спонсорами и  пред-
ставителями региональных властных инстанций. Населению же 
Нюхчи, которое не  видит результатов проекта, помимо раз-
дражающей ассоциации Нюхча-чудь, и  не  считает себя чудью 
(уж точно не  считает себя чудью по  сценарию, предложенно-
му Григорьевым), в этой истории остается не много места. Если 
не  брать мое полевое исследование и  упомянутое журналист-
ское расследование, голоса из  Нюхчи практически не  слыш-
ны  — что особенно болезненно воспринималось представи-
телями деревни в  разгар конфликта с  Сергеем Григорьевым:  
«[З]аявлять со страниц газет прессы голословные утверждения од-
ного человека — “вождя” — не учитывая мнение самого населения — 
это не совсем правильно и не тактично» ([ПМА 2]: Заявление главы 
администрации Нюхченского сельсовета В.В.  Ершова, адресо-
ванное администрации Архангельской области и редакции га-
зеты «Правда Севера»).

* * *
Чудской проект Сергея Григорьева идеально вписывается в те 

этнические процессы, которые проходили на  постсоветском 
пространстве особенно активно в 1990-е гг. 
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В  рассматриваемом случае знание схем концептуализа-
ции и  манифестации этнической группы, ставших практиче-
ски универсальными благодаря советской национальной поли-
тике, позволило сформировать убедительный образ автономной 
этнической группы, обладающей историей, территорией, спец-
ифической материальной культурой, языком и  даже религи-
ей. Использование для этих целей доступных этнографических 
материалов, переосмысление и творческая доработка того, что 
квалифицируется как традиционное, переоценка повседневного 
в  этнической системе координат являются типичными тради-
ционалистскими стратегиями, причем характерными не только 
для «профессиональных» активистов, но и для локальных сооб-
ществ в поиске этнической идентификации. 

Дизайн предложенной Григорьевым группы вполне отвечал 
той модели восприятия чуди как этнической категории, которая 
была дискурсивно доступна в рассматриваемом регионе (наибо-
лее очевидные источники ее формирования — периодика и по-
пулярная литература): представление о  древнем народе чудь, 
от которого остались «потомки», коррелирует с локальной уст-
ной традицией и, как я показала, ряд чиновников чудской проект 
убедил. 

На дискурсивном уровне Григорьев очень точно следовал тем 
историзирующим моделям прочтения фольклора о чуди, кото-
рые утвердила советская этнография — заимствуя у последней 
такие стратегии реконструкции «этнической истории», как фо-
кусировка на «чудских» топонимах, привязка описываемых со-
бытий к  современной территории, переосмысление археологи-
ческих находок и т.д. 

Закрепление академической традицией чуди как позиции 
этнической системы координат, до  сих пор превалирующее  — 
по крайней мере, в рамках официальной национальной полити-
ки — примордиальное понимание этничности как вневременно-
го и эссенциально неизменного феномена, институциональная 
поддержка Министерства, обладавшего правом лицензирова-
ния (верификации) народов и  поддержавшего активиста в  его 
производстве «бумажной» реальности чуди  — сделали чудской 
проект чрезвычайно убедительным и  логичным, но в  итоге 
обеспечили Григорьеву лишь окказиональный дискурсивный 
успех (например, среди далеких от Пинежья заинтересованных  
аудиторий).

На локальном уровне, внутри сообщества деревни Нюхча, 
проект успешным не оказался — впрочем, по прошествии 20 лет 
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невозможно с  точностью восстановить ход событий и  опреде- 
лить причины неудачи53. На момент полевого исследования, 
в начале 2010-х гг., новая пинежская чудь существовала как дис-
курсивный факт и  потому наиболее продуктивным оказался 
анализ оценок чудского проекта — стабилизации дискурсивного 
поля в точке устойчивого сомнения, которое характерно не толь-
ко для жителей Нюхчи, но и для тех людей в пределах Пинежско-
го региона, которые знакомы с деятельностью Григорьева. 

В контексте этого необходимо обратить внимание на особую 
роль апелляций к «ученым», «науке» и «исследованиям», которы-
ми изобилует риторика самых разных участников ситуации  — 
от самого Сергея Григорьева, который сознательно позициони-
ровал свой проект как научно обоснованный, до  критически 
настроенных журналистов и конфликтовавшего с Григорьевым 
главы Нюхчи: например, «[Н]икаких чудских особенностей нюхчин-
цы за собой не замечали. Но он исследователь, ему виднее» [Доиль-
ницына, 2001]; «Буквально все выступающие [на сельском сходе — 
К.Г.] осудили деятельность гр. Григорьева С.М. и его заявление в СМИ 
об открытии народа “чудь”. Как можно делать подобные заявления 
по Чуди без научного обоснования и глубокой работы научной экспе-
диции?» ([ПМА 2]: Заявление главы администрации Нюхченского 
сельсовета, адресованное Администрации Архангельской обла-
сти и Редакции газеты «Правда Севера»).

В ситуации, сложившейся вокруг новой пинежской чуди, «уче-
ные», ассоциирующееся с ними экспертное знание и, главным об-
разом, их символическое право на этническую экспертизу посто-
янно присутствовали как фоновые высшие арбитры, к  которым 
апеллировали дискутирующие стороны. Только научное иссле-
дование может определить, какова настоящая чудь, только уче-
ные могут с уверенностью сказать, являются ли нюхченцы ее по-
томками или нет (сами жители в этом совсем не уверены), именно 
статусом Григорьева как исследователя объясняли жители Нюхчи 
изначально возникшие доверительные отношения. 

53 Разброс фантазий на  эту тему может быть максимально широким: 
от  предположений о  том, что привлекательность чудской этничности пала 
жертвой социально неприемлемого поведения активиста, до  гипотезы о  том, 
что проекту не хватило перформативной силы законодательного акта — напри-
мер, такой, какая есть у  официального списка КМНС России. С  уверенностью 
можно лишь сказать, что эта история свидетельствует об ограниченности сугу-
бо инструменталистских трактовок этничности, равно как и об опасности пере-
оценки манипуляционного потенциала активистов, которой зачастую грешат 
конструктивистские работы.
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Ирония ситуации заключается в том, что во многом благо-
даря работам тех самых этнографов, историков и  фольклори-
стов и было сформировано и распространено популярное пред-
ставление о  чуди как древнем народе, на  которое опирался 
Сергей Григорьев и (могли бы опираться) сотни других активи-
стов, знакомые с дореволюционными и советскими этнографи-
ями, археологическими культурами и  фольклорными мотива-
ми54. «Ученые» как незадачливые арбитры на  уровне риторики 
воспринимались как последний гарант истинности этнично-
сти, но фактически не могли ответить ни на один вопрос о прак-
тике ее присвоения. Устойчивое же восприятие чуди как этни-
ческой группы, с одной стороны, и спустя 20 лет делает чудской 
проект по-прежнему осмысленным для его увлеченного автора, 
а с  другой  — позволяет с  легкостью вообразить еще 5+ жизней 
чуди в  разных регионах России, где существует соответствую-
щая устная традиции и люди, интересующиеся этнической про-
блематикой.
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