


 
ИНСТИТУТ ЭТНОЛОГИИ И АНТРОПОЛОГИИ РАН 

 
 
 
 
 

ИССЛЕДОВАНИЯ ПО ПРИКЛАДНОЙ И                                 

НЕОТЛОЖНОЙ ЭТНОЛОГИИ 

№ 248 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
ПЕРЕМЕНЫ В САМОСОЗНАНИИ И                            

ЖИЗНЕННОМ УКЛАДЕ ЕВРОПЕЙЦЕВ                         
НА РУБЕЖЕ XX–XXI ВЕКОВ                                  

(АВСТРИЯ, ИСЛАНДИЯ, ИСПАНИЯ, СЕРБИЯ) 
 
 
 
 

Исследование выполнено в рамках проекта РГНФ № 15-31-01021                                 
«Перестройка идентичности и трансформация уклада жизни                                   

в странах Европы на рубеже XX–XXI вв.». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Москва 
ИЭА РАН 

2016 
 



 
ББК 63.3(4) 
УДК 316.733(4) 
 
 
 
 
 

Серия: 
Исследования по прикладной и неотложной этнологии 

(издается с 1990 г.) 
 

Редколлегия: 
академик РАН В.А. Тишков (отв. ред.), 

к.и.н. Н.А. Лопуленко, 
д.и.н. М.Ю. Мартынова. 

 
Материалы серии отражают точку зрения авторов 

и могут не совпадать с позицией редакционной группы. 
При использовании ссылка на материалы обязательна. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

П-27      Перемены в самосознании и жизненном укладе европейцев на 
рубеже XX–XXI веков (Австрия, Исландия, Испания, Сербия) / 
Кол. авт.: Р.Н. Игнатьев, А.Н. Кожановский, И.А. Кучерова, Е.В. Хол-
лер. – М., ИЭА РАН, 2016. – Вып. 248. – 64 с. 

 
ISBN 978-5-4211-0153-6 

 
Работа включает в себя статьи четырех авторов, написанные ими по ре-

зультатам полевой работы в четырех европейских странах – Австрии, Ис-
ландии, Испании, Сербии. Используя различные подходы, а также исходя 
из полученных в «поле» материалов и исследовательских интересов, каж-
дый автор пытается ответить на один и тот же вопрос: как трансформиру-
ются представления людей о своей культуре и себе самих в условиях со-
временного меняющегося мира? 

 
. 

 
 
 
 
 

© ИЭА РАН – 2016 г. 
© Коллектив авторов – 2016 г. 

 



3 

 
 

Перемены в самосознании и жизненном             
укладе европейцев на рубеже XX–XXI веков 

(Австрия, Исландия, Испания, Сербия) 
 
 
 

 

Resume  

CHANGES IN CONSCIOUSNESS AND VITAL WAY OF EUROPEANS ON A BOUND-
ARY OF THE XX‒XXI-st CENTURIES (AUSTRIA, ICELAND, SPAIN, SERBIA) 

The current issue of «Issledovania po prikladnoi i neotlozhnoi etnologii» [Studies in Applied 
and Urgent Ethnology] includes the articles by four authors based on the field research con-
ducted in four European countries. When writing the texts, each author chose a different ap-
proach depending on field materials and his/her research interests. Nevertheless, all the four 
articles try to answer the same question: how the ways the people perceive themselves and 
their cultures are being transformed in the contemporary – and constantly changing – world? 
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Р. Н. Игнатьев в своей статье «Полевая работа в Сербии в июне 2015 г.» описывает полученные 
им в ходе исследования материалы и предлагает их интерпретацию. Собранные им интервью со-
держат значительное количество сведений о прошлых периодах, но с его точки зрения, именно 
беседы о прошлом хорошо выявляют современные проблемы общества. Внимание уделено ло-
кальным нарративам, которые позволяют проследить общественную трансформацию в сферах 
индивидуального / семейного, институциональных парадигм и изменений в пространстве, времени 
и аксиологии. 

А.Н. Кожановский в статье «Страна басков, осень 2015 года» сообщает о результатах своей поле-
вой работы, которые свидетельствуют, что в баскском регионе, как и в Испании в целом, происхо-
дят кардинальные изменения во многих значимых сферах общественной жизни. Объектом автор-
ского внимания стали самосознание местного населения, функционирование баскского языка, 
восприятие национально-региональных символов и традиционных ценностей, отношение к рели-
гии, семейный уклад, положение женщины в обществе, ситуация вокруг беженцев и трудовых 
иммигрантов и пр.  

И.А. Кучерова в своей статье «Финансовые викинги», вулканы и Евросоюз: исландская идентич-
ность после кризиса», написанной по материалам полевой работы в Рейкьявике в октябре 2015 г., 
рассматривает изменения, произошедшие в исландском обществе после мирового финансового 
кризиса 2008–2011 г., и их влияние на восприятие исландцами своей страны и ее места в мире: от 
поиска новых форм взаимодействия власти и общества до ориентации на «глобальность» и новых 
символов идентичности. 

Е.В. Холлер в своей работе «Деконструкция деконструкции, или как исследовать идентичность» 
проводит так называемую деконструкцию методов и процесса исследования комплексного поня-
тия австрийской идентичности. В форме рассуждений, воспоминаний и рефлексии автор описыва-
ет процесс становления объекта исследования, а также рассказывает о различных способах вычле-
нения маркеров идентичности из повседневности. В статье также коротко представлены составные 
элементы и дискурсы, из которых складывается конструкт австрийской национальной идентично-
сти. 
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Е .В .  Холлер  
 

Деконструкция деконструкции, или как исследовать 
идентичность 

 
 
 

«Bisch a Tiroler, bisch a Mensch» («Если ты тиролец – ты человек») – так зву-
чит, пожалуй, самая популярная поговорка в Тироле, которую знают по всей Авст-
рии и применяют уже в нарицательных смыслах. Поговорка отражает региональ-
ность сознания и одновременно национальную идентичность всех австрийцев, по-
скольку применяют её уже не только представители Тироля, но и других админист-
ративных областей страны, пытаясь выделить своих земляков или даже всех авст-
рийцев в категорию особенных европейцев.  

Примечательно, что именно со случайного разговора с двумя тирольцами 
началось мое исследование австрийской идентичности. До того исследование столь 
широкой, многогранной и уже в меру исчерпанной темы представлялось мне слож-
ным, а идентичность виделась некой мифологемой. Научное озарение произошло 
в непринужденной обстановке в венском кафе, когда со мной и моей знакомой 
заговорили сидящие за соседним столиком мужчины. После коротких символиче-
ских комплиментов местной еде первый комментарий, адресованный моей колле-
ге, был: «А ты не из Вены!». Девушка, которая до этого говорила со мной на хо-
рошем немецком, тут же перешла на сильно выраженный верхнеавстрийский диа-
лект: «Я из Верхней Австрии». Казалось бы, ничего сверхъестественного, но на 
этом выяснение происхождения всех собеседников не окончилось. Около двух 
минут моя подруга Ирми и два незнакомца, как выяснилось, из Тироля, делились 
географическими данными их родных мест: «А это рядом с городом N?» – «Знаю, 
я там бывал» и т.д. Затем к нам внезапно присоединяется ещё одна знакомая, на 
что Ирми бросает реплику: «А вот она [пришедшая] тоже из Тироля», и «регио-
новедческий диалог» продолжается ещё несколько минут. Самое интересное было 
то, что ни наших имен, ни других данных мужчины не спросили. Продолжать раз-
говор также никто не стремился. Все остались удовлетворены общением, в ходе 
которого собеседники всего лишь обозначили свою региональную идентичность, 
убедившись также в разделении всеми акторами, кроме меня, австрийской нацио-
нальной идентичности. То есть легитимировали беседу, обозначив между собой 
что-то общее, и углубились в обособление себя – или в представление себя – при 
помощи региональных отличий.  
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После такого случая, я начала понимать, что австрийская идентичность – 
комплексный конструкт – национальная идентичность, представленная смесью ре-
гионального, социального, этнического и религиозного самосознания. Причём сама 
эта австрийская идентичность не нарративна, её сложно выразить словами, хотя ею 
пронизаны все сферы жизни. Именно поэтому мне пришлось её вычленять и вы-
уживать из индивидуальных идентичностей моих информантов и из других источ-
ников, приведенных ниже. А индивидуальная идентичность, согласно теоретикам 
постмодернизма1, это «patchwork», проект самоконституции, когда ты сам берешь 
ингредиенты и создаешь свою идентичность, т.е. себя из лоскутков в условиях из-
лишнего многообразия опций и вариаций, будь то сознательно или нет. Нас же ин-
тересуют те «лоскутки», которые выбирают большинство австрийцев.  

Для исследования этого конструкта необходима и структура, и широкий ох-
ват. Начнем со второго условия: широкий охват проявился в выборе информантов 
абсолютно разных возрастов, социальных слоев, профессий и происхождений. 
Здесь имеются в виду не только представители различных регионов Австрии, но и 
мигранты, прожившие в Австрии не менее года, которые смогли привнести в ис-
следование взгляд извне, который, естественно, не чужд стереотипов, но стереоти-
пов более когнитивных и глубинных, нежели у туристов. Вопросы для интервью 
были хоть и структурированы, но, в большинстве своём, не конкретны. Так я пыта-
лась выяснить не только, где и в каких условиях живут респонденты, но и где и в 
каких условиях они хотели бы жить. Именно такой подход «фантазий на тему» по-
зволяет выяснить фаворизуемые виды идентичности.  

Тему исследования, по возможности, я пыталась завуалировать под неопре-
деленным «изучение австрийцев», только в некоторых случаях особо интересую-
щимся информантам пришлось пояснять, что исследуется «австрийская идентич-
ность». Интервью-беседа была организована именно по двум основным направ-
ляющим – личные вопросы и вопросы об обществе. Причём часто они были парно-
дополняющие и имели различные ответы: «Кто такие европейцы?» и «Считаете 
ли Вы себя европейцем?». Допустим, информант из Штирии может сказать, что 
штирийцы являются «суровыми, тихими и закрытыми» и быть при этом полной 
противоположностью феномена2.При этом на вопрос, считает ли он себя типичным 
штирийцем, отвечает утвердительно, приводя в пример другие качества, присущие 
им (а значит и ему): «предприимчивость, серьёзность и усердие». Помимо органи-
зованных бесед проводились и спонтанные интервью, т.е. создавалась максимально 
непринужденная обстановка, которая, как оказалось, благотворно повлияла на ре-
зультаты. Широкий охват оправдывает и метод наблюдения, который применялся 
практически беспрерывно (будучи профессиональным этнологом, сложно не при-
менять его постоянно).  

Идентичность, как уже было сказано, – трудноуловимый объект исследова-
ния, которым пронизаны все сферы жизни, именно поэтому помимо работы с 
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людьми необходимо было расширить методологию исследований. К тому же, ме-
ня вдохновила статья «Идентичность» американской исследовательницы Лоурен 
Лив, которая видит в чрезмерной спекуляции на тему идентичности и её отстаи-
вании воплощение интересов властных кругов: вводя понятие «политики иден-
тичности», она ставит под сомнение естественность желания культивации иден-
тичностей, а видит в этом процессе лишь способ контроля общества системой, т.е. 
лоббирование интересов власти, которая впоследствии выдает их за наши собст-
венные мысли3.  

Эта немного конспирологическая теория подтолкнула меня на изучение спо-
собов навязывания политики идентичности, а самое эффективное навязывание воз-
можно с помощью средств массовой информации и общественных мероприятий. В 
идеале для полноценного освещения этой стороны медали необходимо было не 
упустить из виду ни телевидение, ни прессу, ни художественную литературу, ни 
искусство. Однако такая работа требует титанических вложений, поэтому в рамках 
работы по гранту я ограничилась лишь контент-анализом прессы, школьной учеб-
ной литературы и посещением выставок, каким-либо образом отражающих авст-
рийскую идентичность. 

Набор может показаться весьма странным, но его можно обосновать. На жур-
нал «Servus» меня натолкнула информантка, которая участвовала в моем другом, не 
связанном с идентичностью исследовании, сказав, что австрийцам навязывают оп-
ределённый образ их культуры: «достаточно открыть этот слащавый журнал 
Servus»4. И действительно, издание оказалось идеальной символической моделью 
«типично-австрийской» культуры на 150 страниц. В картинках и текстах журнала 
как раз и проявлялась та самая фаворизуемая, а значит собирательная идентич-
ность, которую я уже после проведенного анализа и обозначила по имени издания 
«Servus-идентичность». Пролистав любой его выпуск, вы найдете большое количе-
ство изображений деревенской идиллии с деревянным домиком, фермерскими про-
дуктами и мирно пасущимися альпийскими коровами на фоне горного пейзажа, а 
также воплощение венского уюта со старинными рецептами штруделя. Этот жур-
нал, однако, стоит отнести к специализированным, поэтому для полноты картины 
нельзя было обойти стороной и самую популярную бульварную газету Австрии 
«Kronezeitung» – рассчитанное на широкую публику ежедневное издание. Именно в 
таких газетах, которые стараются угодить всякому читателю, можно найти спря-
танную пропаганду фаворизуемых форм идентичности, особенно в колонках, по-
священных праздникам и традициям, а также в рекламе. 

Школьные учебники – отдельный случай, претендующий на самостоятель-
ную статью, но в рамках данной работы я сконцентрировалась на учебниках исто-
рии, которые в отличие от российских отражают и сегодняшнюю политически- 
экономически-социальную ситуацию в стране. То есть представляют собой смесь 
истории и обществознания. Особое внимание в исследовании я уделила учебнику 
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для седьмого класса, соответствующего нашему десятому, в котором я нашла це-
лую главу под названием «Австрийское сознание и идентичность». Первая часть её 
посвящена отношению австрийцев к своему национал-социалистическому прошло-
му. В качестве примера приведён монолог антигероя герра Карла из часового худо-
жественного фильма-кабаре, снятого в 1961 г. по сценарию Гельмута Куалтингера и 
Карла Мерца. Мужчина рассказывает о своей жизни, жалуясь на то, что он сам яв-
ляется жертвой режима, и в отличие от других, разбогатевших и нажившихся во 
время правления Гитлера, он ничего не получил, а просто был как все5. Для более 
тщательного анализа пришлось посмотреть фильм полностью.  

Симпатичный и милый, на первый взгляд, герр Карл всё больше проявляет 
себя в фильме как оппортунист. Всё дело в том, что Австрия по окончании Второй 
мировой войны была публична провозглашена первой жертвой режима Гитлера, в 
связи с этим критическое отношение народа к собственной истории проявляется не 
сразу. В данном случае в образе герра Карла учебник показывает ученикам типич-
ного австрийца послевоенного времени – оппортуниста, ищущего оправдание сво-
ему прошлому.  

Этот образ австрийцев не нов, но удивляет именно то, что его представляют 
ученикам старших классов в главе: «Австрийская идентичность. Обращение авст-
рийцев с их прошлым». То есть юным читателям навязывается облик типичного 
австрийца 60-х гг., претендующий на универсальность. Здесь сразу прослежива-
ется живой пример проявления теории социальной идентичности Генри Тэджфе-
ла, согласно которой индивид категоризирует группу, к которой принадлежит, 
априори позитивно, и, как правило, используя стереотипные образы. Поэтому по 
принадлежности или непринадлежности к какой-либо группе он создает свою 
собственную идентичность. А в случае, если группа, с которой индивид себя со-
относит, проявляет негативные качества, то он старается интерпретировать их как 
позитивные или «покинуть группу», что в случае с национальной идентичностью 
крайне сложно6.  

И несмотря на то, что уже существование такого фильма говорит о зарож-
дающейся в 60-е гг. рефлексии общества на тему войны, негативный образ авст-
рийца-оппортуниста компенсируется некой идеализацией Габсбургов и Империи, 
ведь даже ярому гонению на евреев Марии Терезии в школьных учебниках посвя-
щено лишь несколько предложений.  

Также в исследуемой главе «Австрийское сознание и идентичность» в крите-
риях национальной гордости, страхов, жизненных приоритетов и отношения к де-
мократии, по данным статистики, воспроизведены собирательные образы типичных 
австрийца/австрийки. Причём в качестве задания ученикам предлагалось опреде-
лить по этим критериям, являются ли они «типичными австрийцами» или нет. Как 
видно, тот хрупкий конструкт эфемерной идентичности, который мы пытаемся на-
щупать, не исказив факты, в учебнике представлен довольно грубо и стереотипич-
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но. В данном разделе также определен период зарождения национальной идентич-
ности – подписание декларации о независимости Австрии в 1955 г., с чем я бы по-
спорила, поскольку считаю точкой отсчёта 1529-й г., когда Австрия впервые консо-
лидировалась как нация в борьбе с турками.  

Ещё одним нетривиальным методом контент-анализа стало посещение еже-
годной региональной выставки в Нижней Австрии: «Ötscherreich. Die Alpen und 
wir» (Регион Отчер. Альпы и мы), посвященной горному альпийскому массиву От-
чер. Экспозиция раскрывает региональную идентичность, окаймленную не админи-
стративной, а горной границей. В отличие от любого краеведческого музея, выстав-
ка ориентирована не на объекты и артефакты, а именно на самоидентификацию жи-
телей этого региона в Австрии – чем она отличается от таковой в любом другом 
регионе страны. На фоне изображения альпийских ландшафтов, крестьянского об-
раза жизни и рудодобывающей промышленности была предпринята попытка найти 
именно особую традиционную одежду, выдающиеся достижения в промышленно-
сти, редкий альпийский цветок и.т.д. В результате постоянно позиционируется осо-
бенность, или уникальность, региона (природа, промышленность, традиции). Стоит 
заметить, что сегодня, по сути, область массива Ötscher мало чем отличается от ос-
тальных горных районов, где также есть живописные прогулочные тропинки, ту-
ризм, фермеры и свежий воздух, поэтому сейчас вся уникальность осталась на 
уровне истории. При этом самоидентификация жителей региона связана именно с 
прошлым, т.е. с крестьянскими традициями, с расцветом горнодобывающей про-
мышленности в конце девятнадцатого века, с тяжелым трудом лесорубов, на чем и 
основывается сегодняшний туристический бизнес.  

Как было выяснено, яркая ориентация идентичности на прошлое проявляет 
себя и в других аспектах, поэтому эта особенность была выделена в отдельный кон-
структивный элемент, который я назвала «атавизация идентичности». Но «атавиз-
мы идентичности», утратившие изначальную функцию, приобретают новую – ту-
ризм. В связи с этим весьма примечательна завершающая выставку экспозиция, по-
священная современному туризму в регионе Отчер, в котором снова становятся 
востребованными некогда существовавшие элементы культуры. Так, помимо тра-
диционных горных походов в регионе стали популярны и экскурсии в старые соля-
ные и железные рудники. То есть ориентация на прошлое и локальное – необходи-
мые факторы самоидентификации людей в связи с набирающей обороты угрозой 
глобализации. Таким образом традиционная культура, не подверженная глобализа-
ции, а потому уникальная, становится средством идентификации. Симбиоз этих про-
цессов – исторической локализации и глобализации – уже давно стал объектом изу-
чения этнологов. Для определения этого процесса можно употребить термин «гло-
кализация» (Glocalization), введенный английским социологом Роландом Робертсо-
ном, обозначающий обоюдный процесс, когда локальное образуется при опасности 
глобализации, глобальное – в противовес партикуляризации, и оба эти процесса 
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сосуществуют довольно продуктивно7. Типичный пример глокализации, когда ме-
стные кулинарные деликатесы используются в кухне Макдональдса: акция «Hütten-
gaudi» (Веселье в хижине) предлагает свиной шницель в «бургере» с луком и мари-
нованными огурчиками, а знаменитое мороженое McFlurry – со вкусом яблочного 
штруделя.  

Вслед за первым конструктом процесса формирования идентичности перей-
дем ко второму условию методологии – структуре. Структурированность метода 
стала в какой-то степени следствием широкого охвата элементов культуры, огром-
ный объём которых нужно было упорядочивать. Ведь именно структура помогла 
сузить наш подход до двух конкретных идентичностей, т.е. даже не деконструиро-
вать уже имеющиеся термины, а сконструировать их из всех векторов, формирую-
щих две главные идентичности австрийцев: более локальную «Servus-идентич-
ность» и порождение глобализации – «Нейтральный гражданин мира». 

Нужно сказать, что поначалу мне не виделось возможным как-либо структу-
рировать столь эфемерный конструкт. Но в процессе изучения строительные эле-
менты и ингредиенты базового рецепта, прослеживаемые в ответах респондентов, 
начали выделяться сами. Так, основной составляющей были определены стереотипы, 
которые вновь отсылают нас к теории социальной идентичности Генри Тэджфела, 
согласно которой именно стереотипы служат функцией для позитивации своей соци-
альной идентичности8. И действительно, часто негативные стереотипы, приписывае-
мые австрийцам, расцениваются самими австрийцами в позитивном ключе, когда 
леность в работе и отсутствие «немецкой пунктуальности» интерпретируются как 
проявление «душевности» (Gemütlichkeit) – понятие, которое само стало дискурсом. 
Так негативный стереотип стал позитивным отличительным маркером нации. Даже 
на вопрос, «на какой народ похожи австрийцы», респондентка Анна Адамек ответи-
ла: «да, мы с немцами похожи. Я знаю много очень милых немцев»9, как бы подтвер-
ждая, что эпитет «милые» соответствует типично австрийскому качеству.  

В связи с выявлением в процессе исследований всё большего количества сте-
реотипов, стали выделяться и знаковые для проблемы дискурсивные понятия, та-
кие, как уже упомянутая «Gemütlichkeit» (душевность), Wiener Schmäh (венская 
шутка), «Homo alpinus» (человек альпийский), а также уникальные понятия, кото-
рые трудно перевести на русский одним словом: «Brauchtumspflege» (забота о народ-
ных обычаях), «Bodenständigkeit» (осёдлость + традиционность), «Geborgenheit» 
(осознание защищённости в родных местах). Эти стереотипичные понятия не раз фи-
гурировали в интервью-беседах моих информантов, после чего было решено обо-
значить их в качестве дискурсивных ингредиентов формирования идентичности.  

Помимо дискурсивных ингредиентов прояснились и более мелкие составные 
части или «молекулы национальной идентичности». Одна из них – это нейтралитет, 
проявляющийся и в политике (Австрия – одна из пяти стран, не входящих в блок 
НАТО), и в рефлексии народа (когда информанты всячески пытались избежать от-
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рицательных характеристик как для себя, так и для других, а если и давали их, то 
тут же компенсировали или нейтрализовали их положительным комментарием:  

«жители Нижней Австрии депрессивные, там столько захолустий, там 
точно в семьях рукоприкладствуют, хотя я знаю, это предрассудок …с дру-
гой стороны, там есть живописные леса, камни, мистические места…»10.  

Также «молекулами идентичности» являются вытекающие из нейтралитета 
политкорректность и комплексы. Вторые делятся на имперский комплекс, выра-
женный в ностальгии по былой славе и величию Габсбургской монархии, поство-
енный комплекс, отражающий неоднозначную позицию Австрии в отношении её 
роли во Второй мировой войне, а также постколониальный комплекс, который во 
многом стал для меня неожиданным, ведь Австрия никогда не владела колониями. 
Тем не менее, он проявляет себя в коллективном чувстве вины австрийцев за ошиб-
ки европейского колониализма и за якобы незаслуженное благосостояние. Осме-
люсь предположить, что в данном случае австрийцы идентифицируют себя как ев-
ропейцы, тем самым приписывая себя к другим странам с более ярким колониаль-
ным прошлым. На сегодняшний день и нейтралитет, и политкорректность, и после-
военный и постколониальный комплексы как никогда проявляют себя в действии: 
идентичность австрийцев прослеживается в их «образцовом» отношении к бежен-
цам, которое, тем не менее, многие принимают за слабость, поэтому всё больше 
приверженцев становится у правых партий. По статистике на последних венских 
выборах насчитывался 31% проголосовавших за «синих» (правых), но при прямом 
вопросе никто не признается в этом. Фактически нейтралитет, а вместе с ним и 
конформизм, и политкорректность – это неотъемлемые части австрийской иден-
тичности и отказ от этих качеств расценивается как потеря «социального лица».  

Все эти «молекулы идентичности» терминологически граничат со стереоти-
пом – главным компонентом деконструкции, поскольку сами являются символами 
категоризации. Но любое ли обобщение является стереотипом? Возможно, в нашем 
случае все компоненты будут несколько стереотипичны, потому что сама австрий-
ская идентичность – это обобщённый конструкт, собирательный образ, которого на 
практике и не существует – тот же стереотип. Поэтому можно смело утверждать, 
что любая национальная идентичность вовсе не мифологема, а субсистенция – т.е. 
комплексная собирательная единица, которую можно сконструировать и деконст-
руировать, но нельзя увидеть её живое воплощение – только составные части, кото-
рые требуют более конкретного и подробного рассмотрения в в будущем. 
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Р .Н.  Игнатьев   
 

Полевая работа в Сербии в июне 2015 г. 
 
 
 

Работа проходила в основном на территории общин Панчево и Сечань и 
строилась на интервьюировании лиц разных возрастов и социальной среды с целью 
получить общее представление о трансформации общественной жизни в Сербии1. 

Следует отметить, что тема современной трансформации многообразного ук-
лада жизни, в котором сербское или югославское, шире балканское общество про-
вело XX в., получила хорошее освещение в работах сербских специалистов1. Инте-
рес к анализу изменчивой повседневности привлекает, помимо сербских, и россий-
ских этнологов2. Ключевыми объектами исследования здесь остаются идентичность 
и самоидентификация3. 

Важным и противоречивым при этом представляется взаимодействие инди-
видуального и коллективного, что, в сущности, создает основу локальных наррати-
вов (нашего непосредственного предмета изучения) и более или менее отчётливо 
отражает различные общественные изменения. Рассматривая данное взаимодейст-
вие, мы должны обратиться, по крайней мере, к трем областям его проявления: 

1. Индивидуум/семья (его/её место в пространстве и времени, ценности, заня-
тия и социализация); 

2. Институциональные парадигмы (церковь, школа, управление); 
3. Изменения в пространстве, времени и аксиологии (конфликты, миграции, 

борьба элит). 

*   *   * 

Внимание к homo balcanicus – балканскому человеку, его категоризация и 
критика, в полной мере проявилось в 1990-е гг. Глобальные политические измене-
ния и события в Югославии оживили разговоры о т.н. «homo duplex», «человеке 
двуличном», продукте длительного взаимодействия местной среды и восточных 
влияний4. Размышления на эту тему литературоведов (П. Джаджич) и практикую-
щих юнгианцев (В. Еротич)5 отражали разочарование в культурной политике со-

 
1 Было интервьюировано свыше пятидесяти человек. Речь идет о неформализованных беседах с 

акцентом на генеалогию, соблюдение традиций и описание локального пространства. Автор 
выражает свою признательность Д. Радойичич (директор Этнографического института САНУ) 
и Б. Сикимич (Балканологический институт САНУ) за поддержку и консультации во время его 
пребывания в Сербии. 
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циалистического периода и надежду хотя бы в какой-то степени снизить в обществе 
влияние негативных сторон «балканского характера», в частности, одного из бал-
канских архетипов – сильной и неконтролируемой индивидуальной воли. Жива ещё 
в коллективной памяти притча о неумении лидеров-индивидуалистов выработать 
выгодный сообществу компромисс: в давние времена делегация австрийских сер-
бов при венском дворе никак не могла согласовать между собой список желаемых 
привилегий, и тогда император отдал им пустой лист бумаги со своей подписью – 
пусть сами впишут свои требования. Нужно ли уточнять, что лист по сей день оста-
ётся пустым?6 

В той или иной степени морализаторство всегда сопровождает суждение об 
индивидууме. Доброй славой пользуются дела людей, старающихся о благе коллек-
тива, и нередко из сонма безликих теней в устном описании идеального образа дей-
ствий фигура индивидуума выделяется в случае его экстраординарного поведения. 
В большинстве интервью с людьми разного возраста и из различных социальных 
сред мы отмечаем реализм информантов. Раскрывая причинно-следственную связь 
в быту, хозяйстве и поведении людей, рассказчик может совершить ещё один шаг: 
наблюдатель или чуткий слушатель, он усматривает подобную связь в иррацио-
нальных происшествиях. «Причина» и «следствие» выступают столпами нарратива, 
открытого собеседнику, который делается по сути одним из «свидетелей»/интер-
претаторов необычных ситуаций. Вынужденный по окончании Второй мировой 
войны покинуть родное село немец отдает соседям-сербам на хранение ценные ве-
щи. По его возвращении ему отказываются их вернуть, и тогда он проклинает сосе-
дей и в православной, и в католической церкви в селе, что вызывает печальные для 
тех последствия7. Инициатива родственников отправить пожилую женщину в пси-
хиатрическую больницу без всяких на то оснований, но с целью завладеть её до-
мом, приводит к тому, что жертва проклинает тех перед домовой иконой, и это 
проклятие неумолимо настигает всех причастных к афере8. 

Вполне возможно, что перед нами «самоисполняющееся пророчество», но ка-
кой бы ни была природа видимых последствий, здесь производится поиск и обна-
ружение «причинно-следственных связей», и требования к «ясности» этих связей 
достаточно строгие. Их, очевидно, не выдерживают попытки интерпретировать т.н. 
«Креманско пророчанство», политическая манипуляция которым не прекращается 
уже больше века9. Кажется, именно реализм аудитории предопределил неуспех по-
пыток связать «человека на белом коне с Востока», который согласно «пророчест-
ву» спасет Сербию, то с королем Петром Карагеоргиевичем, то с маршалом Тито, 
то, как сейчас, с президентом России Путиным. 

Реалистический подход выводит на первый план достоверность локальных 
деталей. Он не ограничен сельской средой, и с городским образом жизни у него 
складываются особые отношения, обязанные самому статусу балканских городов – 
своеобразных культурных перекрестков, на которых в течение столетий осуществ-
лялся и осуществляется интенсивный обмен идеями и знаниями. Этот обмен имеет 
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индивидуальный характер, играя существенную роль в передаче небазовых ценно-
стей, обеспечивающих индивидуальную отличительность, и часто ключевых для 
лидерства в той или иной области. 

В 1984 г. Лидия Танасиевич, внучка известного архитектора чеха Карла Пар-
жика и дочь королевского скрипичного мастера Карла Паржика, разрабатывавшего 
осцилляционную теорию, первая в мире женщина, профессионально изготавливав-
шая скрипки, полиглот, вышедшая замуж за специалиста в банковской сфере, ка-
ким-то образом узнала о том, что в банатском селе Ковачица, в пятидесяти кило-
метрах от Белграда, живёт молодой словак, скрипичный мастер-самоучка. Дама от-
правилась в Ковачицу и вначале никак не могла найти дом, в котором тот живёт, 
ведь никто в селе не держал его за скрипичного мастера. Объезжая большое село в 
течение часа, наконец, она заметила висевшие в одном из дворов скрипки. Так на-
чалась её дружба с Яном Немчеком (р. 1948), ныне известным всей Европе масте-
ром. Бездетная Лидия считала его своим сыном и за оставшиеся десять лет своей 
жизни научила всем известным ей тонкостям скрипичного производства10. 

Иванка Николич 1906 г.р., дочь известного в Банате протоиерея и учёного 
Д. Николича, оставшаяся старой девой, работала учительницей и жила в Панчево на 
Негошевой улице, 11 вместе с отцом до его смерти в 1972 г. Приехавший из села 
жить в город юный N впервые пришёл к Иванке со своей бабушкой, чтобы купить 
книгу её отца «Сербы в Банате». Иванка любезно приняла их и, извинившись за то, 
что в её распоряжении находится только один экземпляр, сняла с полок несколько 
изданий «Сербского общества любителей книги» и подарила их N. Только увидев 
молодого человека, женщина сказала, что он должен избрать духовную карьеру. 
Затем они виделись в церкви, и Иванка всякий раз приглашала N зайти к ней. В 
следующий раз бабушка испекла торт «куглоф», и N отнес его Иванке, получив от 
неё в дар подшивку журнала «Здоровье» начала века. В следующий раз она попро-
сила N вернуть её, т.к. решила отдать этот журнал своему врачу. Взамен Иванка 
подарила N выпуски «Богословского вестника» начала века. На чердаке в шкафах и 
сундуках хранилось множество книг. Только летом Иванка выходила на улицу, а 
весь период от поздней осени до весны проводила в кровати, жалуясь на здоровье. 
Убирать к ней приходила женщина несколько раз в неделю. Когда зимой N прихо-
дил взять ещё книг, всегда в дар, ему нужно было позвонить в дверь и отступить, 
чтобы Иванка могла увидеть его из окна. Затем она бросала ему ключ, и N подни-
мался к ней. Уходя, он забирал ключ, а Иванка через окно спускала веревку с при-
вязанным на конце гвоздем. N привязывал ключ к веревке, женщина поднимала 
ключ и закрывала окно, и N уходил. В случае, если бы N пошёл учиться на священ-
ника, она, с её слов, завещала бы ему свой дом. Десять лет, вплоть до смерти Иван-
ки в 1987 г., N пользовался этим невозвратным абонементом11. 

Данные сюжеты указывают на близость этнокультурной или конфессио-
нальной принадлежности своих героев. В основе здесь лежит реализм: сделать 
самому музыкальный инструмент означает сэкономить на его покупке и открыва-
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ет возможность заработать на свадьбах и праздниках; разнообразная литература 
может представлять поистине жизненный интерес для ищущего себя человека. 
Как бы то ни было в действительности, Ян открывает для себя мир большого ис-
кусства, а N после прочтения горы «ненужных» книг становится библиофилом и 
исследователем. Обе женщины транслируют им наследие своих отцов, чуждое 
стоящей на дворе эпохе, в которую довоенная «макулатура» нередко выбрасыва-
ется или сжигается. Чем не «магический реализм», получивший отражение в 
творчестве М. Павича? 

Важнейшую роль в индивидуализации коллективного играет семья12. В осно-
ве её существования в сельской Сербии всегда лежал труд и распределение обязан-
ностей, причём в сербской семье особую роль играл культ рода – Слава, или Крест-
ная Слава13. Соблюдение ритуальной стороны праздника Славы (святая вода для 
«славского колача», свечи, в некоторых случаях присутствие священника) обеспе-
чивало прямой контакт семьи с церковью. Главные церковные праздники – Рожде-
ство и Пасха, – до сих пор скрепляют семейное единство, в то время как другие 
праздники с течением временем утратили прежнюю экспрессию, если не значение. 
Некогда все они, как и долгие зимние вечера, включали семью в идеальный цикл 
сельского общества. Выдающийся учёный М. Пупин (1854–1935), сделавший карь-
еру в США, писал:  

«когда я вспоминаю своё детство в Идворе, мне кажется, что главный смысл ду-
ховной жизни на селе – это соблюдение и почитание старинных традиций»14. 

В настоящее время вследствие процессов урбанизации и снижения привлека-
тельности жизни в селе, развернувшихся, по крайней мере, с середины 1960-х гг., 
присущие сербскому обществу бережное отношение к понятию «дом» и горячая 
любовь к очагу соседствуют с последовательной реализацией стратегий, описывае-
мых в сербском языке выражением «трбухом за крухом» [желудком за хлебом], – 
поиском лучшей доли за пределами родного края или страны. Феномен балканского 
отходничества («печалбы») насчитывает столетия, но последнее время особенно 
мощно воздействует на социально-экономическую ситуацию в государстве. По 
данным Всемирного банка, около 800 000 чел. в Сербии получают денежную по-
мощь родственников или друзей из-за границы15. По сообщению Народного банка 
Сербии, только подтвержденные денежные переводы сербской диаспоры в страну 
(в основном из Германии, Швейцарии, Франции и Австрии) за девять месяцев 2015 г. 
составили 2,12 млрд. евро16. В настоящее время временных/трудовых мигрантов из 
Сербии в мире насчитывается 313 411 чел., или 4,2% населения Сербии, и они до-
вольно молодые (средний возраст 34,7 г.)17. 

В селе механизация, отток молодой рабочей силы в города, выезд на работу 
за границу, а также снижение рождаемости, с одной стороны, способствовали обо-
соблению семьи от сельского коллектива, хотя полностью не высвобождали её из-
под его влияния, а с другой стороны, создали предпосылки для укрепления типа 
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отношений внутри самой семьи, характеризуемого большей ориентированностью 
не на интересы семьи в контексте сельского коллектива, а на поощрение успехов 
детей вне села. Количество детей в семье уже позволяло обеспечить им лучшие по 
сравнению с прошлым стандарты жизни. При этом боковое родство и институт ку-
мовьев пестовали и пестуют по-прежнему. 

Жизненная модель, привлекательная для молодёжи, производит впечатле-
ние унифицированной и общемировой: городское образование, ориентация на 
скорейшее трудоустройство также в городе, путешествия по миру, создание семьи 
и рождение детей, жизненный комфорт и пр.18 Однако действительность, как сле-
дует ожидать, оказывается сложнее. Вооруженные конфликты на территории 
Югославии 1990-х гг., присутствие в стране беженцев (в 2011 г. 277 890 чел.19), 
атмосфера разочарования в начале 2000-х гг. и как следствие скачок выезда за 
границу сказались как на семейных стратегиях, так и на формировании модели 
поведения у молодых, и в интервью с ними, родившимися в начале‒середине 
1990-х гг., мы можем различить печать психологических переживаний20. Можно 
сказать, что семья в целом мобилизована перед опасностью фрустрации вследст-
вие экономических причин. 

Спасением выступает реализм. У семьи нет средств и знакомств устроить сына 
в городе? Не беда: вместе с отцом сын отдастся ведению сельского хозяйства и не-
смотря на то, что при возможности, не раздумывая, бросил бы всё и уехал, молодой 
человек всё же упорно и честно будет трудиться на благо семьи. Его пример, впро-
чем, редкий, в самом деле, оказывается важным для местного сообщества21. И всё же 
образование и привлекательные образы жизни вне родного края манят молодых оче-
видными перспективами. Оставшиеся в Сербии родственники М. Пупина (их прадед 
был двоюродным братом Михайлы) помнят решение полуторавековой давности от-
дать маленького Михайлу в школу как непопулярное, и в их семье подобного не про-
изошло в силу экономических обстоятельств – земля требовала рабочих рук22. Вре-
мена изменились, и разумным представляется обеспечить ребенка хорошим стартом, 
и таковым фермерство не выглядит. Низкие закупочные цены, риски при поиске оп-
тимальных для выращивания культур и неясная кредитная политика делают труд 
мелкого фермера в Банате нелегким: в отдельных случаях они едва сводят концы с 
концами, а в большинстве своём зарабатывают более чем скромно23. Положение их 
контрастирует с процветающим бизнесом частных агропромышленных компаний, в 
полной мере воспользовавшихся возможностями приватизации. 

Диспропорции экономического развития пока не преодолены. В ноябре 2015 г. 
безработных в Сербии (при населении 7,1 млн. чел.) насчитывалось 717 324 чел.24 
В 2014 г. продолжилась тенденция снижения количества заключенных браков 
(36 429 по сравнению с 41 947 в 2002 г., с незначительным ростом по сравнению с 
36 209 в 2013 г.) и разводов (7614 по сравнению с 9982 в 2002 г.), увеличился воз-
раст вступления в первый брак (30,9 лет для мужчин и 27,9 лет для женщин по 
сравнению с соответственно 28,7 и 25,3 годами в 2002 г.)25. Неуверенность в зав-
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трашнем дне и небольшие доходы сужают открытость семьи в отношениях с сосе-
дями и друзьями: ранее звали друг друга отведать жареного поросенка, не допуская 
мысли о том, что можно не дождаться ответного приглашения, но теперь такой уве-
ренности нет, и символический обмен замирает; под вопросом оказалось традици-
онное банатское гостеприимство, прежде заставлявшее хозяев браться за готовку 
при приеме даже случайного гостя26. Далёкий от оптимизма взгляд людей на эко-
номическую ситуацию отражается на передаче ценностей и традиций, исключая то, 
чем, как кажется, легко пожертвовать. 

Это наблюдение представляется важным, т.к. на основе семейного воспита-
ния и первичной социализации молодёжь пытается формировать собственную шка-
лу ценностей. Восприятие Белградской агломерации – основного центра притяже-
ния в Сербии, насчитывающей уже 1,68 млн. жителей27, студентами из других ре-
гионов, которые проводят там учебную неделю, различается, но среди разного от-
ношения внимание привлекает стратегия самодостаточности, в которой позитив-
ную оценку получает процесс приобретения профессии и самосовершенствования, 
и в негативных тонах отражается опыт жизни и коммуникации в столице28. 

*   *   * 

Специальное внимание школьному образованию и органам власти не входило 
в планы нашего исследования, поэтому мы коснемся здесь только церкви – инсти-
тута, важного для понимания процессов, протекающих в сербском обществе. После 
взлета духовной жизни в Сербии в межвоенный период, обязанного разным причи-
нам29, с окончанием военных действий в Югославии наступает краткий, но оста-
вивший глубокий след период преследования церкви. Для собеседников это непри-
ятные воспоминания, связанные с применением насилия, запретами и недопущени-
ем в церковь детей по праздникам30. С 1960-х гг. в Сербии разворачивается созда-
ние церковных хоров, участие в которых было открыто для всех желающих мирян. 
Мотивация участников была чрезвычайно высокой, и они, как и руководившие хо-
ровым обществом священники, выступали на соответствующих мероприятиях 
(службы и праздники в церкви, похороны) безвозмездно31. В дальнейшем решаю-
щим было поведение священника: если им поощрялись денежные подношения со 
стороны паствы, энтузиазм участников хора угасал (они-то пели даром), и нередко 
общество прекращало свою деятельность32. 

Сербский реализм в полной мере проявился в характере «верных»: нейтраль-
ное, хотя и настороженное отношение к коммунистической власти («кесарю кеса-
рево») и бескорыстное попечение об интересах церковной общины, ведь награда 
ждала их на небесах. Простой народ жадно ловил проповеди авторитетных деятелей 
церкви33. Добрых пастырей было достаточно, но имелись и те, о которых в 1980 г. в 
письме к епископу браничевскому Хризостому (Воиновичу) (1911–1989) один его 
корреспондент, также епископ, выразился следующим образом:  
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«современные зилоты», которые «сужают пространство Царства Божье-
го», «пугают мир Богом Любви», «сами же “тешат” себя гордостью до ос-
лепления ума»34. 

Укажем здесь феномен, подмеченный профессором М. Матейичем, в то время 
преподававшим в Университете штата Огайо (Колумбус) и принимавшим академи-
ческих гостей из Югославии: в отличие от хорватов и словенцев, всегда выясняв-
ших, где поблизости расположена католическая церковь, редкий серб интересовал-
ся, нет ли здесь православного храма. При этом словенцы представлялись словен-
цами, хорваты хорватами, македонцы македонцами, и только сербы называли себя 
югославами35. 

Всплеск увлечения религией, массовые крещения в начале 1990-х гг. привели 
в церковь множество людей. Вследствие вооруженных конфликтов в бывшей Юго-
славии духовное образование в Сербии массово получали юноши с территорий, ох-
ваченных военными действиями (Босния, Косово и Метохия)36. С течением времени 
в церкви совершилась естественная смена поколений. Ушли из жизни старые эн-
циклопедически образованные, знавшие несколько иностранных языков священни-
ки и иерархи. В ряде приходов растёт размер пожертвований за церковные услуги. 
При этом отмечается, что в 1970-е гг. книги епископа Николая (Велимировича) 
(причислен к лику святых в 2003 г.), изданные в ФРГ, тайно переправлялись в Сер-
бию и мгновенно расходились по рукам, сейчас же все его труды изданы на родине, 
но кто их читает?37 

Накануне войны, в своём вступительном слове к книге Р. Казимировича о за-
гадочных явлениях в народной жизни епископ Николай (Велимирович) призывает 
людей «различать духов»38. Острый и бескомпромиссный характер борьбы за ду-
ши верующих доказывает и случившееся однажды уничтожение некоторых книг 
XVIII-го в., не соответствующих, с точки зрения инициаторов, православной вере39. 
Неоднозначные тенденции прослеживаются в вопросах церковной организации: 
помимо паствы Сербской православной церкви в стране имеются приверженцы ан-
тиэкуменистической Сербской истинно-православной церкви (зилоты) и расколь-
нической Рашско-Призренской епархии в изгнании (епископ Артемий). Остаётся 
нерешенным вопрос вокруг церкви в Македонии: кроме непризнанной православ-
ными церквами местной церковной организации, действует Охридская архиеписко-
пия в качестве автономной церкви в составе СПЦ. В Черногории, наряду с непри-
знанной Черногорской православной церковью, осуществляет деятельность Черно-
горско-Приморская митрополия СПЦ. В Хорватии имеется неканоническая Хор-
ватская православная церковь. 

Тем не менее, значение церкви в Сербии едва ли можно переоценить. На фоне 
затяжного кризиса и релятивизации морально-нравственных ориентиров, к чему 
многие оказались не готовы, Сербская православная церковь предлагает мощную 
психологическую поддержку. Возникающие конфликты с паствой в отдельных 
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приходах только подчёркивают большую важность, которую население придает 
диалогу с церковью. 

*   *   * 

В ходе интервью обнаруживались и получали развитие темы «коллективно-
го» характера, отражающие сильные общественные потрясения. Начатый ещё в 
XIX столетии сложный и болезненный процесс перехода от патриархального обще-
ства к гражданскому, события мировых войн и революционные изменения общест-
венного строя обострили рефлексию сербов в отношении своего места в истории. 
Периоды благополучия в новейшей истории, например, двадцатилетие накануне 
распада Югославии, снижали остроту этой рефлексии. Конфликты последних деся-
тилетий возвращали людей к горьким раздумьям военных лет середины XX в., ко-
гда изображенный на сербском гербе акроним «СССС» могли толковать не как ка-
нонический девиз «Само слога Србина спасава» [Только единство спасает сербов], 
но как «Србин Србина секиром сече» [Серб серба рубит топором]40. Вместе с тем, 
нельзя отрицать высокую степень мобилизации перед лицом внешней угрозы: во 
время бомбардировок НАТО в 1999 г. чрезвычайную популярность снискало сти-
хотворение Д. Максимович «Балканац», в котором был представлен единый куль-
турный профиль «балканского варвара» безотносительно политических симпатий 
или региональной специфики. 

В Воеводине народная реакция на перемены в течение XX в. содержала тра-
диционный крестьянский скепсис с аллюзиями хозяйствования: «Нема Фрања, не-
ма хране» [Без Франца-Иосифа пищи не видать] и «Дође Петар, па све однесе ве-
тар» [Петр придёт, ветер всё унесёт] говорилось про уход австро-венгерской ад-
министрации и утверждение власти сербского короля Петра Карагеоргиевича после 
Первой мировой войны; «Дође Тита, па се све проскита» [Тито придёт, всё про-
мотает] о коммунистах41. 

Социалистическое прошлое, действительно, весьма актуальная и противоре-
чивая тема для информантов: для одних оно представляется ужасным, для других 
это счастливое время больших возможностей. Любопытен обмен мнениями между 
двумя интеллектуалами: «из-за Тито я вынуждена была уехать из страны» и «бла-
годаря Тито я получил государственную стипендию и учился за границей»42. Зву-
чащее иногда подтрунивание над культом героев Народно-освободительной борьбы 
получает отповедь со стороны самых разных людей, которым факт подвига и стра-
даний оказывается важнее идеологических установок43. Как бы то ни было, люди 
единодушны в том, что приход коммунистов к власти и утверждение нового строя 
стал переломным моментом. 

Прежде всего, в глазах консервативного крестьянства новый режим проводился 
вождями, имеющими неоднозначную репутацию. Образ профессионального под-
польщика имел слабую связь с реалиями сельской жизни и вызывал отторжение 
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людей старой формации: «эти всемирные бандиты разорят Сербию»44. Первые 
меры новой власти в области аграрной политики, казалось, подтверждали их худ-
шие опасения. 

Развернутое с окончанием войны наступление на прежний порядок жизни в 
Воеводине совпало с изгнанием местных немцев – «швабов». Как нередко случа-
ется, репрессии коснулись тех, кто, не чувствуя за собой вины, остался в своих 
домах, тогда как совершившие преступления в отношении гражданского населе-
ния во время оккупации предусмотрительно скрылись45. После войны в Воеводи-
ну было переселено 225 696 колонистов из Боснии и Герцеговины, Черногории и 
центральной Сербии46. Колонизация в Воеводине проводилась и после Первой 
мировой войны («солунци» – сербы-добровольцы, сражавшиеся на Салоникском 
фронте, родом из Лики, Боснии и других краев; «оптанты» – сербы из Венгрии и 
Румынии, выразившие желание переселиться в Королевство сербов, хорватов и 
словенцев), но не в таких объёмах. К тому же, в отличие от послевоенных колони-
стов, занимавших немецкие дома, межвоенные колонисты переселялись фактиче-
ски на «голую землю», что всё же обусловливало разное отношение местного на-
селения к одним и другим47. 

Послевоенная колонизация Воеводины обнажила социально-культурные раз-
личия между представителями «бывшей австрийской» и «бывшей турецкой» Сер-
бии. Эти ценностные системы сталкивались и ранее, но в условиях утверждения 
новой идеологии, носителей которой местные усматривали в переселенцах, подоб-
ный конфликт был крайне нежелателен. Понимая это, государство впоследствии 
уделит должное внимание проблеме адаптации48, а многие противоречия окажутся 
сглажены благодаря отходу от жестких методов управления. Тем не менее, рубеж 
1940 и 1950-х гг. запомнился зажиточным банатчанам проявлением насилия со сто-
роны «колонистов безбожников, занявших руководящие посты в новых органах 
власти»49. И долго ещё колонисты и «лалы» (локальное название банатских сербов) 
не будут заключать между собой браки и избегать друг друга среди кумовьев. Не 
забудем, однако, что для бедных слоев населения то же время стало началом пути к 
жизни в достойных условиях. Современная молодёжь свободна от предрассудков 
пятидесятилетней давности, и это, конечно, результат сбалансированной политики 
социалистического периода. 

Важнейший вопрос об отношении к этому периоду разделяет сербские элиты, 
но с точки зрения народного реализма дело обстоит проще: «всегда так было»50. 
Как было всегда? Всегда были те, которые действовали из корысти, и те, которые 
творили добрые дела; всегда были те, которые жаждали власти светской или цер-
ковной; наконец, всегда способные люди умели реализовать себя, независимо от 
политической конъюнктуры51. При этом может звучать тема жалоб на исторические 
обстоятельства, особенно в среде послевоенной эмиграции, но кажется, что атмо-
сфера разделения, поиск врага и попытки свести счёты всё менее популярны. Ещё в 
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1962 г. М. Матейич хорошо выразил это ощущение в своём стихотворении «Эмиг-
ранты»:  

«пусть же мы не вернемся с нашей ненавистью на родину, и пусть она ист-
леет вместе с нами на чужбине»52. 

Вместе с тем, с исчезновением традиционного образа жизни растёт чувство 
одиночества и незащищенности. По наблюдению женщины 1953 г.р. из сербского 
села Ловра в Венгрии, переданному М. Прелич двадцать лет назад, раньше прихо-
дилось много работать на себя, но каждый вечер на скамейке велись разговоры с 
соседями, сейчас же у всех телевизор: «может быть, мы были беднее, но жили 
лучше»53. Спустя двадцать лет наш информант, мужчина 1964 г.р., с волнением 
формулирует мысль о том, что жизненно необходимо, чтобы вознаграждение чело-
веку полагалось по его трудам, а не по какому-либо иному критерию54. 

*   *   * 

Полевая работа в Сербии в июне 2015 г. подтвердила насущную необходи-
мость в получении эмпирических данных. Конечно, часть их уже зафиксирована в 
имеющихся научных работах и мемуарах, однако факт фиксации устных материа-
лов ещё не говорит о том, что этим культурным багажом сейчас пользуются. В соб-
ранных материалах немало сведений о прошлых периодах, что неизбежно вследст-
вие относительно меньшей готовности информантов обсуждать «в лоб» животре-
пещущие проблемы. Тем не менее, на наш взгляд, беседы о прошлом превосходно 
обнажили современные проблемы, несмотря на беспрецедентно высокий уровень 
недоверия информантов в настоящее время. 
 
 
 
 
 

ПРИМЕЧАНИЯ: 
 
 
1. См., напр., Društvena transformacija i strategije 

društvenih grupa: svakodnevica Srbije na 
početku trećeg milenija / Prired. A. Milić. 
Beograd, 2004; Suživot sa reformama. 
Građani Srbije pred izazovima «tranzicijskog» 
nasleđa / Prired. S. Cvejić. Beograd, 2010. 
Важный анализ общественных изменений 
дает нам Т. Кулич, в частности: Kuljić T. 
Prevladavanje prošlosti. Uzroci i pravci 
promene slike istorije krajem XX veka. 
Beograd, 2002; Kuljić T. Kultura sećanja: 

Teorijska objašnjenja upotrebe prošlosti. 
Beograd, 2006. 

2. Наша повседневная жизнь. Антропологиче-
ские исследования российских и сербских 
учёных / Отв. ред. М.Ю. Мартынова, Д. Ра-
дойичич. М., 2008. 

3. Напр., Мартынова М.Ю. Боснийцы, бошня-
ки, мусульмане: коллизии идентичностей // 
Славяне-мусульмане на Балканах: язык, 
культура, идентичность / Отв. ред. Е.С. 
Узенёва. М., 2014. С. 9–62. 



 
Перемены в самосознании и жизненном укладе европейцев на рубеже XX–XXI вв. 

(Австрия, Исландия, Испания, Сербия) 
 

 23

4. Џаџић П. Homo balcanicus, homo heroicus. Књ. 
I–II. Београд, 1994 [1987]. 

5. Jеротић В. Можемо ли jош да се бавимо 
«карактерологиjом» Jугословена? // Двор-
никовић В. Карактерологиjа Jугословена. 
Београд, 1990. С. 1051–1060. 

6. Полевые материалы автора (далее–ПМА). 
7. ПМА. 
8. Там же. 
9. См. подробнее: Игнатьев Р.Н. Креманско 

пророчанство vs. manteio ton Delfon (к ис-
следованию национальных особенностей 
прорицания) // Славянский альманах. М., 
2006. С. 221–240. 

10. ПМА. 
11. Там же. 
12. См. актуальное коллективное исследование: 

Porodice u Srbiji danas u komparativnoj pers-
pektivi / Prired. A. Milić i S. Tomanović. 
Beograd, 2009. 

13. В отечественной историографии см.: Бром-
лей Ю.В., Кашуба М.С. Брак и семья у на-
родов Югославии. Опыт историко-этногра-
фического исследования. М., 1982. Анализ 
межэтнических браков в бывшей Югосла-
вии см.: Мартынова М.Ю. Балканский кри-
зис: народы и политика. М., 1998. 

14. Пупин М. Са пашњака до научењака. Нови 
Сад, 1997. С. 12. 

15. Srpska dijaspora među najdarežljivijim // RTS. 
16.08.2015 // http://www.rts.rs. 

16. Tanjug. 05.12.2015 // http://www.tanjug.rs. 
17. Станковић В. Србија у процесу спољних 

миграција [Електронски извор]. Београд, 
2014. С. 16, 27. 

18. ПМА. 
19. Лукић В. Две деценије избеглиштва у Србији: 

попис становништва, домаћинстава и ста-
нова 2011. у Републици Србији. Београд, 
2015. С. 23. 

20. ПМА. 
21. Там же. 
22. Там же. 
23. Там же. 
24. Национална служба за запошљавање. Ме-

сечни статистички билтен. Бр. 159. Новем-
бар 2015. С. 1 // (http://www.nsz.gov.rs). 

25. Републички завод за статистику Републике 
Србије. Саопштење. Бр. 185. 15.07.2015. 
С. 2 (webrzs.stat.gov.rs). 

26. ПМА. 
27. Републички завод за статистику Републике 

Србије. Саопштење. Бр. 187. 15.07.2015. 
С. 8 (webrzs.stat.gov.rs). 

28. ПМА. 
29. См. подробнее Игнатьев Р.Н. «Последние 

времена» и традиционное общество в Сер-
бии и России (1812–1912–2012) // Из исто-
рии Сербии и русско-сербских связей: 
1812–1912–2012 / Отв. ред. К.В. Никифо-
ров. М., 2014. 

30. ПМА. 
31. Там же. 
32. Там же. 
33. Там же. 
34. Епископ Хризостом: живот и рад / Приред. 

Г. Жуjовић. Београд, 1990. С. 257. 
35. Матеjић М. Дозивања. Београд, 1996. С. 89. 
36. ПМА. 
37. Там же. 
38. Казимировић Р. Тајанствене појаве у нашем 

народу. Креманско пророчанство. Београд, 
1940. С. 12. 

39. ПМА. 
40. Там же. 
41. Там же. 
42. Там же. 
43. Там же. 
44. Там же. 
45. Там же. 
46. См. подробнее: Гаћеша Н. Аграрна реформа 

и колонизација у Југославији 1945 –1948. 
Нови Сад, 1984. 

47. ПМА. 
48. См., напр., коллективную монографию: Бач-

ко Добро Поље: Горштаци у равници / 
Уред. О. Благоjевић. Београд, 1979. 

49. ПМА. 
50. Там же. 
51. Там же. 
52. Матеjић М. Песме. [München] 1964. С. 85. 
53. Прелић М. Срби у селу Ловри у Мађарскоj 

током двадесетог века. Будимпешта, 1995. 
С. 124. Благодарю Л. Вечанского за указа-
ние на это сообщение. 

54. ПМА. 

 
 



 
Исследования по прикладной и неотложной этнологии № 248 

 
 

 24

 
 

А .Н .  Кожановский  
 

Страна басков, осень 2015 года 
 
 
 

В сентябре–октябре 2015 г., в рамках коллективного проекта РГНФ, посвя-
щённого исследованию общественно-культурных и ценностно-идеологических 
трансформаций последних десятилетий в странах зарубежной Европы, мне пред-
ставилась возможность обосноваться на несколько недель в Стране басков, а точнее – 
на западе этого автономного региона Испании, в одном из муниципалитетов, вхо-
дящих в состав комарки1 Энкартасьонес провинции Бискайя.  

Мне не раз случалось бывать в Испании, в т.ч. и в Стране басков, однако ны-
нешняя поездка принесла новые, подчас неожиданные впечатления о тех сторонах 
жизни местного населения, которые у нас традиционно привлекают внимание этно-
логов. Меня особенно интересовало, имела ли место сколько-нибудь заметная эво-
люция их в последние десятилетия, т.е. после демонтажа авторитарного франкист-
ского режима (с 1975 г.) и в ходе последовавшей затем интеграции в Объединенную 
Европу; и если да – то какого рода была эта эволюция. Кроме того, хотелось по-
нять, как видят эту проблематику сами жители Испании, что называется «изнутри». 

Источником для написания предлагаемой работы послужили мои полевые 
материалы (прежде всего сведения, почерпнутые от моих собеседников из числа 
местных жителей, а также собственные непосредственные наблюдения) плюс ста-
тьи из региональной и центральной испанской печати (главным образом из газет 
«Correo de Bilbao» и «El País»), отражающие круг проблем и интересов местного 
общества, занимавших его в течение нескольких недель сентября–октября 2015 г.  

Язык общения 

Оказавшись в Стране басков, я прежде всего обратил внимание на соотношение 
в местной коммуникативной среде двух исторически распространенных здесь язы-
ков (баскского и испанского, обычно называемого кастильским) – конечно же, в 
пределах, доступных наблюдению со стороны в течение сравнительно короткого 
времени. Известно, что на протяжении почти 40 лет, в период франкистского авто-
ритарного режима, баскским языком (эускерой) разрешалось пользоваться только в 
быту. Языком администрации, делопроизводства, школы, СМИ и т.д. был почти 
исключительно испанский. С приходом демократии и обретением Страной басков 
автономного статуса баскский язык был узаконен здесь как второй официальный 
(наряду с испанским), и в таком положении он пребывает уже более трёх с полови-
ной десятилетий.  



 
Перемены в самосознании и жизненном укладе европейцев на рубеже XX–XXI вв. 

(Австрия, Исландия, Испания, Сербия) 
 

 25

Так вот, перемещаясь по территории Бискайи, выезжая в соседние провинции 
Гипускоа и Алаву, а также в Наварру (где баскский признан официальным в ряде 
исторически баскоязычных районов), я почти не слышал баскской речи в общении 
между местными жителями, будь то на улицах, в магазинах, в кафе и ресторанах, в 
автобусах и пригородных поездах. Даже в средней школе (colegio), где преподава-
ние ведётся на баскском языке, дети на переменах говорят между собой и даже с 
учителями по-испански; один из преподавателей объяснил это тем, что учащиеся 
здесь, как правило, из испаноязычных семей, и вне школы язык их общения – ис-
панский.  

В известной на весь мир Гернике во время очередного народного праздника, 
отмечаемого в первую субботу октября, когда центральную часть города буквально 
заполонили радостно возбужденные, одетые в красочные национальные костюмы 
местные жители и съехавшиеся отовсюду уроженцы здешних мест и просто гости; 
когда на протяжении нескольких часов по улицам ходила огромная толпа, время от 
времени останавливавшаяся на перекрестке или площади и принимавшаяся хором 
петь песни по-баскски, – даже тогда вокруг звучала преимущественно испанская 
речь, а многие поющие держали перед собой песенники с текстами на эускере (ви-
димо, не вполне твёрдо зная слова).  

Практически всюду, где мне случилось побывать в этот приезд, общение по-
баскски в среде окружавших меня людей производило впечатление своего рода 
вкраплений в перекрывающую практически всё коммуникационное пространство 
испаноязычную ткань. Слух, настроенный на единообразный фон звучащей вокруг 
испанской речи, порой как бы спотыкался о реплики людей, говоривших между со-
бой по-баскски, – как о булыжники, выступающие из земли на ровной дороге. Но 
таких ситуаций на этот раз (на протяжении нескольких недель) было считанное ко-
личество. К примеру, по-баскски говорили – между собой и по телефону – служа-
щие учреждений системы баскоязычного образования и исследований традицион-
ной баскской культуры. На баскском переговаривалась однажды группа студентов 
в автобусе, идущем из университетского городка – при том что во все остальные 
дни моих поездок по данному «студенческому» маршруту молодые люди вокруг 
общались сплошь по-испански – и т.д.  

Любопытен ответ одного знакомого преподавателя уже упомянутой школы с 
обучением на эускере. На вопрос о перспективах баскского языка в регионе он 
предположил, что, возможно, лингвистическая ситуация здесь в какой-то момент 
уподобится ирландской, где, по его словам, все в той или иной степени знают гэль-
ский (кельтский) язык, но пользуются почти исключительно английским. 

При этом во всех сферах, относящихся к официальной или общественной 
жизни, всё сделано для того, чтобы два языка дублировали друг друга. Рекламные и 
административные объявления, вывески, названия учреждений и организаций, бе-
гущая строка в вагонах пригородных поездов, дорожные указатели и информаци-
онные надписи всех видов, вплоть до табличек при экспонатах в музеях, и т.д., и 
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т.п. – непременно выполнены по-испански и по-баскски. Также на двух языках зву-
чат на транспорте объявления об остановках, уходящих и прибывающих поездах и 
пр. Наконец, праздничная служба в день Святой Девы Пилар в одной из приход-
ских церквей, где мне довелось побывать по приглашению моих новых знакомых, 
была построена таким образом, что испаноязычные её фрагменты перемежались 
баскоязычными (первые, правда, заметно преобладали). Что касается надписей в 
общественном пространстве, сделанных только на баскском языке, то они довольно 
редки, по большей части это всякого рода призывы и объявления политического 
характера. А вот расклеенные повсюду частные объявления житейского, практиче-
ского свойства (уведомления о продаже чего-либо, о желании наняться на работу, о 
пропаже собаки и пр.) исполнены почти исключительно на испанском. 

Надо отметить при этом, что та часть Страны басков, о которой до сих пор 
шла речь, включая крупнейший в регионе г. Бильбао, исторически весьма кастили-
зирована в языковом отношении, а какие-то её районы и вовсе никогда не входили 
в ареал эускеры. В более восточных частях региона, прежде всего в провинции Ги-
пускоа, как мне неоднократно говорили и чему я сам был свидетелем в этой поезд-
ке, позиции баскского языка в среде тамошнего населения значительно более осно-
вательны – вплоть до того, что, как оказалось, местные газеты ряда населенных 
пунктов Гипускоа, рекомендованные мне как источники необходимой информации, 
выходят исключительно на баскском языке.  

Что же касается бискайских районов к западу от Бильбао, включая тот посё-
лок, где я жил, то там на досках объявлений, на автобусных остановках и просто на 
столбах расклеено множество объявлений, приглашающих на курсы баскского язы-
ка, разной степени сложности и интенсивности; обучение это, насколько можно 
понять, бесплатное, за счёт администрации, и ею же организовано. При этом мой 
посёлок (как и другие вокруг него) вполне испаноязычный, и, как я несколько раз 
слышал от местных жителей, в доисторические времена здесь жили не васконы 
(предки басков), а аутригоны (другой древний народ, возможно – кельты).  

Означают ли такого рода отсылки к событиям отдаленной эпохи попытку 
объяснить сравнительно низкий уровень «бытовой эускаризации» данной местно-
сти, или – с учетом огромного значения «исторического права» в испанской тради-
ции – это своего рода косвенное напоминание о том, что здесь у сторонников фор-
сированного внедрения баскского языка такого права нет, – но, судя по многим 
признакам, лингвистическая проблема в регионе продолжает оставаться весьма ак-
туальной.  

Во всяком случае, в крупнейшей испаноязычной газете провинции, в одной 
из полемических статей, автор которой обвинял своих земляков в конформизме по 
отношению к тем, кто навязывает им свою волю, упоминалось то обстоятельство, 
что многие местные родители, не владеющие баскским языком, выбирают для сво-
их испаноязычных детей обучение в школе на баскском языке по программе самого 
глубокого «погружения», т.е. с преподаванием всех предметов на эускере – из же-
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лания, как считает автор, потрафить власть имущим даже вопреки здравому смыслу 
и собственным интересам (ведь имеются и более «щадящие», т.е. менее интенсив-
ные, учебные программы освоения баскского языка).  

С другой стороны, нередки случаи, когда дети мигрантов из испаноязычных 
провинций, приехавшие вместе с родителями в Страну басков в раннем возрасте 
или родившиеся уже здесь (таких было особенно много в 1960–70-х гг.), настолько 
проникались ощущением единства со своей новой «малой родиной», желанием от-
стаивать её интересы и усвоить её своеобразие, что изменяли свои имена на баск-
ские, овладевали – с разной степенью успеха – баскским языком и отдавали своих 
детей в школы с преподаванием на эускере, потому что это полностью соответство-
вало их убеждениям и пристрастиям.  

Наконец, мне пришлось разговаривать с людьми, прожившими всю или 
бóльшую часть жизни в Стране басков, создавшими здесь вполне благополучные 
семьи с супругами из среды местных уроженцев, но не пожелавшими обучаться 
эускере по принципиальным или прагматическим соображениям («не желаю тра-
тить годы своей жизни на то, без чего можно обойтись!»).  

Примечательно, что при столь широком разбросе представленных в обществе 
позиций по вопросу о языке большинство моих собеседников, не сговариваясь, за-
веряли меня в одном: различия в лингвистической сфере, как и в политической ори-
ентации, не влияют и не должны влиять на межличностные и тем более на внутри-
семейные отношения. Кстати, подобная установка, насколько я могу судить по сво-
ему опыту, характерна и для других областей Испании.  

Самосознание 

С темой языка в Стране басков связана – хотя не совсем однозначно – тема 
самосознания и самоопределения тамошнего населения. В этом также сразу обо-
значились широкий разброс и многофакторность существующих вариантов, к тому 
же обе темы обнаружили высокую степень политизированности.  

Так, в словах сразу нескольких моих собеседников можно было уловить от-
чуждённо-скептическое отношение к Испании, её политике, лидерам, символам, 
памятным датам и, соответственно, к общеиспанскому единству и к тому, вклю-
чает ли оно басков. Например, упоминание мною в одном из разговоров т.н. «эко-
номических соглашений» (conciertos económicos), т.е. действующего ныне особого 
режима налогообложения для Страны басков и Наварры, традиционно считающе-
гося льготным для этих регионов и являющегося предметом зависти со стороны 
других регионов Испании, – встретило раздраженное возражение в том смысле, 
что речь идёт не о каких-то преимуществах, а лишь об условиях, навязанных в 
XIX в. победителями, т.е. мадридским правительством, – тем провинциям, кото-
рые потерпели тогда поражение в очередной гражданской войне. Те из моих рес-
пондентов, кто был настроен примерно таким же образом (резко критически по 
отношению к общеиспанскому Центру), сообщали, что по своему самосознанию 
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они баски и только (т.е. ни в какой степени не испанцы), и именно так они пред-
ставляются окружающим не только в Испании, но и за границей. Если же их за-
граничный собеседник не знает, кто такие баски (а это время от времени случает-
ся), ему специально объясняют. 

Народ, к которому они, по их мнению, принадлежат, т.е. «баски», это лю-
ди одного с ними языка (конечно же, баскского), а ещё шире – те, для кого под-
держание и сохранение эускеры неотделимо от их жизни. Этой же общностью 
они (те, кому я специально задавал этот вопрос) определяют для себя содержа-
ние понятия «родина» (patria): «Для меня родина – это люди, желающие быть 
басками, независимо от их происхождения», т.е. также и иммигранты, испове-
дующие «правильную» идеологию (в испанской традиции заложена возмож-
ность понятийно-терминологического неразличения человеческого сообщества 
и территории, на которой оно проживает). Если же кто-то не считает нужным 
отстаивать свою самобытность, исходно обладая ею, т.е. будучи баском по про-
исхождению, – то, как объясняют мои радикально мыслящие собеседники, в та-
ких случаях речь идёт о людях, снедаемых комплексом неполноценности, нена-
видящих себя, стремящихся ассимилироваться («испанизироваться»), чтобы пе-
рестать быть самими собой. 

Мои респонденты данной (однозначно баскской) самоидентификации в под-
тверждение высказанных ими суждений нередко ссылались на собственный жиз-
ненный опыт и эпизоды из своей биографии. Среди них были и коренные жители 
Страны басков, и потомки иммигрантов из испаноязычных областей. Все они с ро-
ждения были испаноязычны, а баскский язык освоили, приняв сознательное реше-
ние. На баскском, по их словам, они говорят только в той среде, где все владеют 
этим языком, но даже в их собственных семьях это не всегда возможно. 

Иной, не менее типичный, но при этом уже «сложно-составной» вариант са-
мосознания представлен, например, респонденткой, появившейся на свет в г. Биль-
бао от родителей-мигрантов из кастильской сельской глубинки. Она совершенно 
укоренена в Стране басков, признаётся в любви к баскскому языку и культуре – но 
решительно отказывается солидаризироваться с «упертыми националистами», ко-
торые «жёстко делят всё и всех на своё и чужое, своих и чужих». Эта моя собе-
седница отождествляет себя прежде всего по месту рождения – г. Бильбао и его ок-
рестностям. Следующий, уже менее важный уровень самоопределения для неё – 
Страна басков, далее идут Испания и Объединенная Европа, при этом «европей-
ское» самосознание, – как она признается, – исходит не столько от ощущений, 
сколько «от головы».  

Ещё один мой респондент, местный уроженец и обладатель характерной ба-
скской фамилии, также не разделяющий взгляды баскских националистов, сооб-
щил мне, что чувствует себя в равной мере испанцем и баском. А вот его земляк, 
родившийся в Кантабрии (соседняя испаноязычная провинция) и привезённый в 
Страну басков в раннем возрасте, ощущает себя одновременно кантабрийцем и 
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баском – и при этом испанцем. Во время местных фольклорных праздников он 
облачается в традиционный кантабрийский – а не баскский – народный костюм…  

Очевидно, что приведённый здесь ряд вариантов «национально-региональ-
ного» самосознания в реальности гораздо шире и что на выбор местными жителями 
того или иного из них влияет множество факторов и обстоятельств как объективно-
го, так и субъективного толка.  

Региональные символы и уличная «наглядная агитация» 

Политические листовки и плакаты на улицах городов и селений Страны бас-
ков – неотъемлемая часть местного антуража. Многие из них – это лозунги, часто 
только на баскском языке, и насколько можно понять, их политико-идеологическая 
направленность всегда примерно одного характера: требования независимости, 
призывы к борьбе, к поддержке басков-заключенных в испанских и французских 
тюрьмах, приглашения на концерты в память о павших борцах за национальную 
независимость и т.д.  

Если говорить о наблюдаемой в этом же пространстве политической симво-
лике, то здесь чаще всего можно видеть вывешенное на фасадах административных 
зданий, над помещениями различных организаций и предприятий, а иногда и про-
сто на балконах жилых домов «национальное» знамя Страны басков (оно же – флаг 
одноименного автономного сообщества). При этом едва ли не на всех виденных 
мною в разных местах изображениях карты Страны басков (будь то рекламного или 
политического содержания) она подается в самом расширительном понимании: как 
единая территория, включающая испанскую Страну басков, французскую Страну 
басков и Наварру. Вспоминается в этой связи огромный плакат на английском язы-
ке, вывешенный на балконе одного из домов приморского курортного городка Са-
раус в Гипускоа: «Добро пожаловать, и помни, турист, что здесь не Испания и не 
Франция: ты находишься в Стране басков!»  

Гораздо менее заметны флаги местных городских общин; несколько раз (на 
агитплакатах и рисунках) попадалось изображение республиканского флага; и 
очень редко встречается государственный флаг Испании – я видел его только на 
фасадах зданий муниципальных советов (аюнтамьенто), где его положено по рег-
ламенту вывешивать рядом с региональным и местным знаменами. Сходная ситуа-
ция – со стягом Евросоюза.  

Но первое место в этом негласном соревновании наглядных средств выражения 
эмоциональных пристрастий населения, и с огромным отрывом от остальных, бес-
спорно занимает цветовая символика бискайского футбольного клуба «Атлетик», 
сильнейшего в Стране басков и одного из сильнейших в Испании. В самой Бискайе 
красно-белые полосатые флаги или просто растянутые полотнища разного размера 
можно видеть буквально повсюду: на решетках окон и балконов, на стенах домов, на 
заборах и на специально воздвигнутых декоративных сооружениях, на витринах мага-
зинов и в интерьерах кафе и ресторанов. Множество детей и подростков, как мальчи-
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ков, так и девочек, щеголяют в красно-белых полосатых футболках, свитерах и т.д. От 
всех этих и многих других, им подобных, зримых проявлений народной любви к 
своим героям-спортсменам остаётся ощущение своего рода светской религии. 

Солидарность с Каталонией  

27 сентября в одном из автономных регионов – Каталонии прошли очередные 
выборы в местный парламент. Годом ранее каталонское региональное правительст-
во, возглавляемое Артуро Масом, открыто взявшим курс на независимость Катало-
нии, объявило о намерении организовать референдум об отделении от Испании. 
Центральные мадридские власти тогда предупредили, что намеченное мероприятие 
незаконно, и призвали каталонскую администрацию отказаться от его проведения, а 
жителей Каталонии – от участия в нём. В ответ на это правительство региона сооб-
щило, что вместо референдума проведёт опрос на ту же тему (а на это санкции 
Мадрида не требуется). В опросе приняло участие около трети избирателей регио-
на, 80% из них высказались за независимость. Сторонники отделения объявили это 
своей победой, и следующим шагом в том же направлении, по их мнению, должны 
были стать как раз региональные выборы осенью 2015 г. В них приняло участие 
уже три четверти избирателей области, из которых 47,7% проголосовали за партии, 
провозгласившие своей целью независимость региона, 51,7% – за их противников. 
Ситуацию осложняет то обстоятельство, что депутаты-сепаратисты, представляю-
щие абсолютное меньшинство проголосовавших (хотя и приближающееся к поло-
вине), составляют (по обстоятельствам процедурного порядка) большинство в ре-
гиональном каталонском парламенте. 

И вот в Бильбао, на следующий день после региональных выборов в Катало-
нии, на фасаде дома, выходящем на одну из главных площадей города, можно было 
видеть вывешенный с балкона огромный флаг независимой Каталонии2 рядом с ог-
ромным флагом Страны басков и надписью по-баскски: «Независимость!» Ката-
лонские «независимские» флаги появились и в других точках города.  

Не могу не упомянуть о том, что несколько дней спустя в Гернике, во время 
массового праздничного хождения по улицам с хоровым пением баскских песен, в 
какой-то момент радостно возбужденная толпа вдруг пропела с большим энтузиаз-
мом и по-баскски знаменитую каталонскую «Эстаку», давно ставшую символом 
борьбы за утверждение национальной самобытности Каталонии.  

«Национальный праздник Испании»                                                           
(он же «День испанского мира»3) 

Двенадцатого октября в Испании ежегодно отмечается главный по ранжиру 
светский государственный праздник, который официально именно так и называет-
ся: Национальный праздник Испании. Форма его проведения и отношение к нему в 
современной Испании, на мой взгляд, многое говорит об умонастроениях совре-
менного испанского общества.  
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Напомним, что 12 октября – день открытия Америки испанским мореплава-
телем Колумбом, и в 1918 г., когда впервые состоялось его празднование на госу-
дарственном уровне, этот день назвали Праздником испанской расы. В последую-
щие годы название было заменено на День (праздник) испанского мира (Dia de la 
Hispanidad). Он отмечался и при Франко, и в демократической Испании, и хотя ны-
нешнее название не выводит его значение за границы страны, прежний смысл (на-
поминание об историко-культурной общности всех испаноязычных народов) не 
только присутствует в общественном сознании жителей Испании, но и, как оказа-
лось, активно его будоражит. 

Хотя 12 октября – общеиспанский выходной, праздничные мероприятия про-
ходят только в столице. Они состоят из военного парада (который принимает ко-
роль во главе своего семейства, двора, высших должностных лиц государства и глав 
автономных регионов) и предшествующей параду довольно сложной и длительной 
церемонии воздания почестей государственному флагу и памяти тех, кто погиб за 
Испанию; за парадом следует званый прием в королевском дворце. Никаких народ-
ных манифестаций и праздничных шествий в этот день не предполагается.     

Любопытно, что в день Национального праздника в целом ряде других ис-
панских городов проходят-таки военные парады – не имеющие, однако, прямого 
отношения к нему. Дело в том, что 12 октября – День Богоматери Пилар, которая 
считается также святой покровительницей т.н. гражданской гвардии (военизиро-
ванной жандармерии), и её подразделения отмечают свой «корпоративный празд-
ник» торжественным маршем. 

Этой осенью королевские приглашения посетить торжественную церемо-
нию отклонили главы трёх (из 17) автономных регионов: Каталонии, Страны бас-
ков и Наварры, плюс лидер знаменитого политического движения «Подемос» 
(«Мы можем!»), стремительно ворвавшегося на политическую арену страны и, 
как считают многие, сломавшего устоявшуюся за три десятилетия двухпартийную 
систему. Последний заявил, что его присутствие значительно нужнее там, где 
идёт борьба в защиту прав и социальной справедливости, нежели на такого рода 
официозных мероприятиях. А президент баскской автономии пообещал, что его 
регион будет праздновать 12 октября… но только тогда, когда Страну басков при-
знают особой нацией. 

Известно, что молодой король Филипп VI, недавно вступивший на престол, и 
его супруга пытаются в духе времени демократизировать чрезмерно официозный 
регламент праздничных мероприятий, приблизить праздник к народу. Так, в этом 
году помимо обычных «гостей по должности и рангу» они пригласили на торжест-
венный прием представителей других слоев общества: спортсменов, учёных, проф-
союзных деятелей, артистов, священников и пр. Для широкой публики в этот день 
бесплатно открыли свои двери государственные музеи, а также обычно недоступ-
ные королевские дворцы, прошли концерты военных оркестров на открытом возду-
хе, а вечером был дан салют. 
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Тем не менее не было недостатка в скептических, а то и резко негативных 
высказываниях о Национальном празднике, о тех событиях испанской истории, ко-
торые принято с ним ассоциировать, и, конечно, о действующей в стране власти. 
Так, один известный актёр, продюсер и «политический активист» привлек всеобщее 
внимание, сообщив в фейсбуке многим тысячам своих почитателей, что он «с..ть 
хотел» на 12 октября, на Национальный праздник, на монархию и монархов, на 
«открытие» [Америки], на «алчных убийц-конкистадоров» и на само «геноцидное» 
завоевание Америки, а заодно и на Деву Пилар и т.д. Ему «нечего праздновать», и 
потому он намерен оставаться в постели (выходной день!), и никакая военная му-
зыка (под которую проходит парад) не заставит его подняться... Единомышленники 
выразили полную солидарность с автором поста и уверенность, что звучащие во 
время парада возгласы «Да здравствует Испания!», а также развевающиеся госу-
дарственные стяги используются только для того, чтобы скрыть за ними нищету, 
бюджетные сокращения и коррупционные скандалы.  

Получили широкую известность и активно обсуждаются в печати слова аль-
кальдессы (женщины-мэра) Барселоны Ады Колау:  

«Стыдно должно быть тому государству, которое празднует геноцид да 
ещё и с военным парадом стоимостью в 800 тыс. евро!»  

В том же духе высказался алькальд другого испанского города – Кадиса:  

«Да не открывали мы никогда Америку, а вот что мы сделали, так это учи-
нили резню на этом континенте и подчинили его и его культуры именем Бога. 
Нечего праздновать».  

Но не молчали и оппоненты этих критиков. Вот одно из характерных выска-
зываний:  

«Глумиться над жертвами террористов, над теми военными, кто пал под 
знаменем своей страны, кто преодолел болезнь благодаря своей вере, глу-
миться над готскими (т.е. древними испанскими. – А.К.) королями и королями 
нынешними – значит оскорблять миллионы людей, которые чувствуют гор-
дость за то, что они те, кто они есть… те, кто любит свою страну...». 

Официальную позицию выразил глава испанского правительства М. Рахой, ко-
торый в своём праздничном выступлении сделал упор на огромном положительном 
значении исторически возникшей культурной общности испаноязычных стран:  

«Как испанец (español), я горд ощущением, что я представитель испанского 
мира (un hispano) в Европе…».  

Ему оппонировали активисты из числа иммигрантов-латиноамериканцев, кото-
рые вышли в тот же день на улицы Барселоны в своих традиционных нарядах, с фла-
гами своих стран, «оккупировали» несколько памятников, связанных с открытием и 
освоением испанцами их родного континента, и потребовали демонтажа памятников. 
Организаторы акции протестовали против привычного, как они считают, для Испа-
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нии образа героического и позитивного покорения Америки, тогда как на самом деле 
оно означало наступление эпохи колониализма, до сих пор не завершившейся. «Ге-
ноцид продолжается, и наша борьба – тоже», гласил один из плакатов.  

Напротив, две других демонстрации в Барселоне в тот же день прошли – в от-
личие от прочих городов Испании – как раз в ознаменование Дня испанского мира, в 
поддержку целостности испанского государства и против отделения от него Катало-
нии. Несколько тысяч человек собрались в центре города под испанскими и каталон-
скими флагами и плакатами «Барселона – столица испанского мира!», «Я – испа-
нец!», «Да здравствуют Каталония и Испания!», «Артура Маса – в отставку!». 
Сравнительно небольшая группа правого толка прошествовала под более радикаль-
ными лозунгами: «Нас не обманут: Каталония – это Испания!», «Артуро Маса – в 
газовую камеру!» и «Сепаратисты – это террористы!».  

Суждения на тему Национального праздника, которые мне довелось услы-
шать в тот день в нескольких частных беседах, вполне укладываются в описанную 
картину идеологической разноголосицы в испанском обществе: одни мои собесед-
ники говорили о прошедшем военном параде с явным одобрением, другие отзыва-
лись о нем с нескрываемой неприязнью, а о некоторых маршировавших подразде-
лениях – вообще как о «фашистах».  

Религия  

Пожалуй, наиболее сильное впечатление на меня в этой поездке произвела сте-
пень обмирщения испанского общества, утрата религией и церковью прежних доми-
нирующих позиций в повседневной жизни, мировоззрении и ценностных ориентаци-
ях населения. Ведь в представлениях подавляющего большинства моих соотечест-
венников образ Испании и её история неотделимы от католической традиции. Между 
тем в ходе общения с местными жителями на вопрос о том, какие изменения в жизни 
общества за последние десятилетия им кажутся наиболее важными, сразу несколько 
человек, относящихся к разным возрастным и социально-политическим категориям, 
назвали именно падение роли и значения религии до такой степени, что «Испания 
перестала быть религиозной страной».  

Действительно, с каждым годом всё бóльшее число испанцев отказываются 
от церковного венчания, не крестят новорожденных, не зовут священников собо-
ровать умирающих и отпевать усопших. Напомним, кстати, что именно Испания 
стала одной из первых стран Европы, узаконивших в 2005 г. гомосексуальные 
браки, против которых и в настоящий момент не возражают более трёх четвертей 
граждан страны.  

Мои личные впечатления, при всей их обусловленной обстоятельствами от-
рывочности и разрозненности, никак не противоречат приведенным выше ради-
кальным оценкам. Практически все мои собеседники (точнее, те из них, кто согла-
сился говорить на данную деликатную тему) были крещены в детстве, но своих 
собственных детей – по крайней мере некоторые из них, а также их родственники и 
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знакомые – уже крестить не стали. Из двух замужних дочерей моего пожилого рес-
пондента (носителя консервативных взглядов, по его собственному признанию) 
лишь одна венчалась в церкви. Несколько опрошенных прямо объявили себя атеи-
стами, от других я услышал, что духовные поиски, размышления и переживания 
занимают важное место в их жизни, но никак не связаны с официальной католиче-
ской церковью. При этом почти все они рассказали о том, что их родители, а тем 
более поколение дедов и бабок, были (и остаются, если живы) глубоко верующими. 
То есть глубокий водораздел проходит здесь между поколениями.  

Впрочем, есть и исключения: уже покойный отец одного моего неверующего 
собеседника был убежденным атеистом (в отличие от своей жены), за что имел не-
приятности при Франко, когда католицизм в стране был государственной конфес-
сией. Несколько раз мне пришлось услышать, что отчуждение от религии в Стране 
басков связано во многом именно с соглашательской по отношению к властям ро-
лью церкви во времена диктатуры, подавлявшей местную самобытность и свободу. 
Но дело-то в том, что процесс массированной секуляризации охватил всю страну, а 
не только её «национальные окраины». 

Насколько я могу судить, отход от религиозной жизни – по крайней мере, в её 
традиционных формах – в целом не имеет характера пламенного «богоборчества». 
Хотя некоторые «медийные», т.е. широко известные персоны позволяют себе пуб-
лично богохульствовать, не опасаясь ни наказания, ни общественного осуждения и 
потери популярности. Большинство их соотечественников демонстрируют, скорее, 
своего рода прогрессирующее отстранение от религиозности, постепенное отчуж-
дение. Люди больше не совершают обряды, которые веками воспринимались как 
кульминационные и обязательные вехи на жизненном пути всякого человека. Они 
перестают посещать церковь вовсе или делают это крайне редко, по каким-то экст-
раординарным поводам. Динамика деторождения говорит о том, что церковные за-
преты на искусственное предотвращение или прерывание беременности не акту-
альны для подавляющего большинства граждан.  

То же можно сказать и о тех аспектах семейной жизни, к которым церковь 
традиционно была неравнодушна: нарастание количества разводов и масштабы 
безбрачного сожительства недвусмысленно говорят о том, что современные испан-
цы не склонны считаться с церковной точкой зрения на этот счёт. Налицо скорее 
равнодушие. Так, мои знакомые родители школьников, которых они в своё время 
не захотели крестить, не возражают против того, чтобы те участвовали вместе с 
крещёными одноклассниками в церемонии конфирмации («пусть, если им хочет-
ся»). В одном из разговоров довелось услышать мнение (высказанное без сожале-
ния, лишь в качестве констатации) об утрате понятия «грех», столь значимого ещё 
сравнительно недавно, и о том, что люди вокруг стали гораздо более терпимы к то-
му, что ранее считалось греховным или вовсе невозможным.  

Одно из зримых свидетельств такого положения дел – огромное здание ду-
ховной семинарии, построенное при Франко в окрестностях Бильбао и рассчитан-
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ное на то, чтобы ежегодно готовить 500 новых священнослужителей. Теперь оно 
целиком занято разного рода светскими учреждениями и организациями, а количе-
ство молодых людей, пополнивших когорту священников в текущем году, состави-
ло в Стране басков лишь шесть человек.  

Сам я в этот раз не однажды заходил в католические храмы в разных населен-
ных пунктах Страны басков, в т.ч. во время воскресных служб и в дни местных празд-
ников, и практически всегда немногочисленные прихожане были представлены глав-
ным образом пожилыми женщинами. Исключением стала праздничная месса в День 
Богоматери Пилар (совпадающий с Национальным праздником Испании – 12 октяб-
ря), на которую пришло несколько десятков человек разных возрастов, некоторые с 
детьми, так что храм был практически полон. Но дело в том, что это была единствен-
ная церковь во всей округе, где в тот день совершалась служба, соответственно и те, 
кто пожелал принять в ней участие, собрались со всей округи; к тому же данная цер-
ковь невелика по размеру, и постоянное богослужение в ней давно не ведётся.  

Вместе с тем один из респондентов заявил мне, что как бы ни строили сего-
дня жители Страны басков свои отношения с религией и церковью, местное обще-
ство глубоко пропитано многовековой религиозной традицией, и именно это об-
стоятельство является основной проблемой для адаптации здесь иммигрантов-
мусульман с Ближнего Востока. 

Мусульманские и другие иммигранты   

Многочисленная мусульманская трудовая иммиграция в Испанию обозначи-
лась ещё с 1980-х гг. Преимущественно это выходцы из Северной Африки, по 
большей части из Марокко. Женщины в характерно повязанных платках время от 
времени попадаются на улицах больших и малых баскских городов, как и мужчины 
арабского происхождения, которых нередко можно встретить в качестве уборщиков 
улиц, сельхозрабочих, подсобных работников в торговле.  

Надо сказать, что не однажды приходилось слышать от собеседников под-
тверждение того факта, что трудовые иммигранты выполняют работы, от которых 
отказываются местные жители в силу низкой оплаты и непрестижности этих видов 
деятельности. Разница в запросах между собственными гражданами и приезжими 
порождает порой довольно необычные и даже курьезные ситуации, но может ока-
заться и весьма значимой в социальном плане. Так, с одной стороны, в Испанию на 
сезонный сбор урожая, как мне рассказали, нанимаются приезжие из Северной и 
Чёрной Африки, а также Восточной Европы, тогда как жители самой Испании с той 
же целью едут во Францию, где им больше платят; в свою очередь, французы по 
тем же соображениям едут собирать урожай в Швейцарию.  

На улицах Бильбао можно увидеть сенегальских негров, продающих вразнос 
сумки, бижутерию и прочий товар подобного рода. Местные власти платят им со-
вершенно ничтожное по здешним меркам социальное пособие, на которое в далё-
кой Африке живут огромные семьи этих бедняков. 
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С другой стороны, одна из моих респонденток прямо указала (ссылаясь на 
собственный опыт и многие известные ей примеры), что только массовая трудовая 
иммиграция из-за рубежа позволила очень многим испанским женщинам работать 
и учиться, т.к. появилась возможность переложить ведение хозяйства, заботу о ма-
леньких детях, больных и престарелых родственниках на приезжих иностранок, 
согласных на сравнительно небольшую зарплату. Мне самому не однажды прихо-
дилось видеть самодельные объявления с предложением услуг по типу: «Молодая 
румынка, опытная и добросовестная, готова пойти в домработницы и няньки к 
пожилым людям».  

В этой сфере, правда, камнем преткновения может стать владение испанским 
языком, и моя собеседница именно по этой причине выбрала в своё время для ухода 
и присмотра за своими детьми испаноязычную уроженку Колумбии. Насколько я 
мог видеть, во многих случаях няньки, вывозящие на прогулку в городские скверы 
коляски с немощными стариками и инвалидами, были именно латиноамериканка-
ми. Мусульманки и восточные азиатки в этой роли встречались гораздо реже. 

Вопрос об отношениях с пестрой многомиллионной армией приезжих в сего-
дняшней Испании остаётся крайне непростым. По мнению нескольких экспертов из 
числа коллег-этнологов, лучше всего адаптируются в испанском обществе латино-
американцы (в силу языковой, религиозной и культурной близости) и выходцы из 
Восточной Европы (прежде всего румыны, которых здесь, в т.ч. и в Стране басков, 
очень много). Иное дело арабы, а также негры из стран южнее Сахары: они в массе 
своей сохраняют привычный уклад жизни, тесные связи между собой, да и селиться 
стараются поблизости друг от друга. Такие иностранцы, даже прожив на террито-
рии Испании немало лет, представляют собой фактически неадаптируемые и неас-
симилируемые группы. 

Все опрошенные на предмет отношения испанцев к иммигрантам отмечали, 
что открытых проявлений расизма и ксенофобии здесь очень мало. Однако общест-
во в массе «не слишком благосклонно» к бракам с представителями других рас и 
религий, и такие союзы – практически всегда «моральное испытание» для родите-
лей молодых людей из числа коренного населения. Более того, та же проблема суще-
ствует и в отношениях с одной из групп собственно испанских граждан – с цыгана-
ми. Вместе с тем, как мне объясняли, посмеиваясь, самые разные респонденты, в 
вопросе о дружбе или возможности породнения через брак с кем-либо «очень мно-
гие руководствуются главным образом финансовыми возможностями кандидата», и 
если эти возможности выглядят привлекательно, происхождение имярека и цвет его 
кожи отступают далеко на задний план.  

При мне в местной газете появилась новость о том, что задержан наконец по-
хититель велосипедов, на которых многие здесь ездят и оставляют на улице. Свою 
добычу – несколько десятков двухколесных машин – парень прятал у себя на квар-
тире. Вором оказался молодой иммигрант-марокканец, а комментаторы говорили, 
что подобных преступлений здесь прежде не было, и обязательно добавляли, что 
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приезжие из Северной Африки в подавляющем большинстве – честные и добросо-
вестные труженики. Вообще проявление сочувствия и солидарности с иностранца-
ми, особенно из «третьего мира», пытающимися найти для себя и своих близких 
лучшую долю на испанской земле, считается здесь признаком хорошего тона. Мне 
пришлось видеть в Бильбао митинг против дискриминации негритянок, требования 
которых активно и шумно поддерживала местная молодёжь.  

«Сирийская волна» иммиграции последнего времени с Ближнего Востока ни 
у кого из моих собеседников не вызвала особых эмоций – возможно, потому, что за 
три последних десятилетия на территории Испании осели несколько миллионов 
иностранцев, среди которых – сотни тысяч мусульман. Правда, эта тема активно 
обсуждается в газетах Страны басков, и мнения высказываются самые разные – 
вплоть до довольно резких: одни участники дискуссии считают необходимым сде-
лать всё возможное, чтобы обустроить как можно больше беженцев, тогда как дру-
гие, напротив, не приемлют «заполонения» Европы чуждым ей элементом и пугают 
бесконтрольным проникновением множества скрытых террористов. В середине ок-
тября представитель правительства Страны басков заявил, что регион примет до 
конца текущего года 200 иностранцев, бегущих от войны на Ближнем Востоке, а 
всего за два ближайших года здесь готовы разместить до тысячи беженцев (из тех 
17 тыс., которые, по предварительному соглашению между странами Евросоюза, 
приходятся на долю Испании). 

Не могу не упомянуть ещё одну, очень специфичную категорию «исходных 
иммигрантов», вливающихся в испанское общество: иностранных детей, которых 
усыновляют местные жители. Таких здесь довольно много, в т.ч. и из нашей стра-
ны. Сам я их не встречал, но не раз слышал и читал о них в местных газетах. Так, 
одна из моих респонденток сообщила, что у неё есть «русский племянник» (её род-
ная сестра взяла в семью мальчика из России). Приёмной дочерью в семье уже не 
очень молодых баскских фермеров, производящих экологически чистый сыр, стала 
девочка из Китая. Видимо, как и всюду, не всегда отношения складываются благо-
получно: во время моей поездки одним из наиболее резонансных преступлений, 
совершенных в Стране басков, стало убийство девочки-китаянки, в котором обви-
нили её приёмных родителей. 

Политкорректность 

Здесь будет уместно коснуться темы т.н. «политкорректности», т.е. прямого 
или косвенного запрета на использование терминов, действий и пр., которые, как 
предполагают запрещающие, могут оскорбить представителей тех или иных соци-
альных групп, выделяемых по признаку расы, пола, возраста, вероисповедания, 
сексуальной ориентации и т.п. В Испанию, в т.ч. в Страну басков, общественные 
умонастроения, связанные с этим понятием, проникли сравнительно недавно, но 
быстро упрочились и стремительно набирают силу, что не удивительно, поскольку 
они полностью поддерживаются администрацией всех уровней, подавляющим боль-
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шинством СМИ, теми весьма влиятельными слоями испанского общества (включая 
либеральное «образованное сословие»), которые ориентированы на образцы более 
«передовых», «референтных» стран западного мира (прежде всего – США).  

Характерным примером успехов политкорректности могут служить те ради-
кальные изменения, которые произошли в недавние годы в традиционной празднич-
ной культуре и даже в религиозной символике – в отношении присутствовавшего там 
в неизменном виде с эпохи Средневековья «мусульманского элемента». Из театрали-
зованных фольклорных представлений, столетиями разыгрывавшихся в сотнях ис-
панских городов и селений в память о Реконкисте, были сознательно устранены все 
атрибуты, эпизоды, персонажи, которые – с точки зрения носителей «передовой 
идеологии» – могли быть сочтены оскорбительными для приверженцев ислама или 
же для арабов как таковых. Статуи святых, у подножия которых изображены повер-
женные мавры, драпируются таким образом, чтобы это «неполиткорректное» подно-
жие было полностью укрыто от взоров материей и цветами, и т.д.  

Вместо слова «негр» в официальной лексике принято использовать слово «цвет-
ной» («de color), вместо слова «мавр» – «араб», и т.д. Практически все опрошенные 
мной на этот счёт утверждали, что «среди своих» они изъясняются, как и прежде (я 
и сам не раз слышал слово «негр», «негритянка» из уст местных жителей без како-
го-либо уничижительного оттенка), – но вот публично произнести «табуирован-
ные» выражения уже не всегда решаются.  

Одни посмеивались над новыми веяниями, буквально на глазах превра-
щающимися в безальтернативные правила (однажды собеседник указал мне на 
условность термина «цветной», поскольку, мол, он ведь и сам «цветной», только его 
цвет – белый); другие говорили о них с презрением, как о фальши и лицемерии 
(«ничего не делается для предотвращения бедствий и преступлений в мире, 
стреляют в негров и арабов, лезущих через ограду в Сеуте и Мелилье (чтобы по-
пасть на территорию ЕС. – А.К.), но при этом полно пафосных деклараций о пра-
вах человека, о том, что нельзя обижать ущербных и угнетенных»). Однако об-
щее отношение скорее спокойное, даже спокойно-снисходительное, как к данно-
сти: сами не разделяют, но угрозы в этом явлении не видят и готовы понять тех, 
кто усвоил новые правила игры.  

Пенсионеры и инвалиды в общественном пространстве  

Обращает на себя внимание большое количество пожилых, старых и очень 
старых людей на улицах и в общественных местах днем, но особенно вечером, в 
будни и праздники, порой шумно общающихся (с пивом и вином), играющих в кар-
ты в местных барах и тавернах. Очень много среди них таких, кто не в состоянии 
передвигаться самостоятельно, и их сопровождают, ведут под руку или катят на 
специальных колясках более молодые люди, чаще женщины, по виду и поведе-
нию – младшие члены семьи или служанки, среди которых много очевидных ино-
странок. Такая же картина с инвалидами. Я интересовался, всегда ли было так, по-
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скольку в прежние времена, 20–25 лет назад, это как-то не бросалось в глаза на 
улицах испанских городов, и мне подтверждали, что действительно раньше такие 
люди обычно сидели дома. Таким образом, можно говорить об очевидном (и отрад-
ном, на мой взгляд) изменении норм общественной приемлемости в пользу обде-
лённых здоровьем и физическими возможностями сограждан.  

Я то и дело натыкался на объявления, предназначенные пенсионерам, с при-
глашениями на автобусные экскурсии в другие города и регионы страны за почти 
символические деньги, явно покрывающие разве что часть необходимых расхо-
дов. В одной из таких поездок удалось поучаствовать и мне, и впечатления оста-
лись незабываемые: большую группу (более ста) ветеранов провезли через три 
региона, за сотни километров от дома, квалифицированные гиды водили экскур-
сантов по музеям и достопримечательностям старинных городов, знакомили с 
традиционным винным и консервным производством, с непременной дегустацией 
продукции, а кульминацией стала обильная трапеза в ресторане, растянувшаяся на 
два с лишним часа. 

Энергии и жизнелюбию этих совсем не молодых людей можно было только 
позавидовать, при этом на протяжении всего пути мы встречали во множестве дру-
гие «пенсионерские» группы, также совершавшие экскурсионные поездки по са-
мым разным маршрутам. Один из спутников сказал мне, что власти всех уровней 
всегда считаются с пенсионерами и стараются избегать конфликтов с ними: их в 
стране очень много, и с каждым годом становится всё больше, население быстро 
стареет, при этом пожилые люди гораздо больше, нежели аполитичная молодёжь, 
склонны выполнять свой гражданский долг у избирательных урн. 

Кстати, под «молодёжью» понимается всякий, не достигший тридцатилетнего 
возраста. Сужу по всевозможным объявлениям, сулящим молодым людям всяче-
ские льготы и скидки (например, при посещении местной оперы).  

Почитание земляков 

В разных городах и селениях Страны басков возведены скульптурные со-
оружения (разного стиля и разной степени художественных достоинств) в честь 
знаменитых земляков, среди которых сподвижник Колумба Ф. де Гарай, участник 
кругосветной экспедиции Магеллана Элькано, пламенная республиканка Долорес 
Ибаррури, первый погибший на трассе Тур-де-Франс велогонщик Ф. Сепеда, но 
также и выдающийся модельер Баленсиага, прославленный и очень модный кули-
нар Карлос Аргиньяно и многие, многие другие, известные далеко за пределами 
своих родных мест. Однако нередко можно видеть увековеченной – в виде скульптур 
или мемориальных досок – память о людях, известных только своим землякам, 
выражающим таким образом свою благодарность. Чаще всего речь идет о разбо-
гатевших в Америке местных уроженцах («индианос»), которые вложили свои 
деньги в повышение общественного благосостояния «малой родины»: оплатили 
сооружение моста, устройство красивого парка, строительство храма, школы или 



 
Исследования по прикладной и неотложной этнологии № 248 

 
 

 40

больницы, на что у местной общины не хватало средств. В городке, где я останав-
ливался, один из таких благотворителей ещё в XIX в. соорудил на площади между 
церковью и мэрией каменную стелу с двумя кранами, из которых постоянно стру-
ится вода. На стеле вырезана надпись, гласящая, что такой-то возвел этот источ-
ник на свои деньги в дар родному селению, чтобы земляки всегда пили отсюда 
чистую воду (сейчас, правда, её пить уже не рекомендуется, но многие всё равно 
приходят и набирают в разные ёмкости).  

«Женский вопрос» 

Та моя собеседница, которая высоко оценила (см. выше) роль иммигрантов 
(точнее, иммигранток) в обретении испанскими женщинами возможности работать и 
учиться, убеждена (как и некоторые другие её соотечественники), что именно корен-
ная трансформация роли женщины в стране представляет собой главное изменение в 
испанском обществе за последние десятилетия: ведь до того она была практически 
бесправна, её общественная активность – ничтожна; при этом франкистское государ-
ство экономически поддерживало семьи с неработающими женами. По ощущениям 
моей собеседницы, всеобщая женская эмансипация изменила и уклад жизни, и всю 
общественную атмосферу. И очень многим из миллионов женщин, решившихся на 
то, чтобы вопреки традиции совмещать семейные и родительские обязанности с уче-
бой или работой, а порой тем и другим сразу, пришлось «адски трудно». По словам 
моей респондентки, общество не было против такого выбора – но и никак не помога-
ло тем, кто на него решился, не стимулировало их. При этом женщина оказывалась в 
более уязвимой ситуации, нежели мужчина: платили ей меньше, а при сокращении, 
беременности и т.д. увольняли первой.  

Тема женского равноправия и борьбы с дискриминацией явно продолжает ос-
таваться актуальной в стране, о чем свидетельствуют многочисленные газетные 
статьи и публичные высказывания представителей разных слоёв общества уже на 
протяжении долгого времени. В последние годы в испанских средствах массовой 
информации стали особенно много говорить и писать о насилии в семье (в подав-
ляющем большинстве случаев – по отношению к женщинам), так что у некоторых 
возникло ощущение какой-то необъяснимой его вспышки, и даже появились разные 
объяснения этому явлению. Эксперты-этнологи, с которыми довелось общаться, 
считают, что в реальности ничего не изменилось, кроме того, что теперь гораздо 
чаще становится явным то, что прежде оставалось тайным, скрытым от всеобщего 
внимания. Во всяком случае, на двери офиса ветеранского сообщества в моём по-
сёлке красуется надпись, предупреждающая, что «здесь категорически осуждается 
насилие по отношению к женщине». 

Семейный уклад и мировой кризис 

Почти все, с кем удалось побеседовать за время моей командировки, говори-
ли, что условия жизни нынешней молодёжи (т.е. тех, кто ещё не достиг 30 лет) су-
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щественно отличаются от тех, которые достались более ранним поколениям. Уже 
много лет продолжающийся финансово-экономический кризис фактически сделал 
постоянным фактором испанской жизни довольно высокий уровень безработицы 
(около четверти трудоспособного населения), причём в среде молодых людей число 
тех, кто не имеет постоянной работы, достигает едва ли не половины.  

Не однажды мои собеседники старшего и среднего возраста противопостав-
ляли собственный жизненный опыт опыту своих детей или в целом более млад-
ших поколений. По их воспоминаниям, во времена молодости они чрезвычайно 
ценили свободу и возможность самим распоряжаться собственной судьбой и по-
тому старались как можно раньше покинуть родительский дом, чтобы жить от-
дельно (так поступали и юноши, и девушки, одна из которых – ныне работающая 
мать семейства – отселилась от родителей в 16 лет) и самостоятельно добывать 
средства к существованию.  

Теперь же молодые люди во многих случаях живут с родителями очень долго – 
пока не найдут постоянную хорошо оплачиваемую работу. В наши дни, как объяс-
няли мне, независимость ценится гораздо меньше, потому что только помощь роди-
телей, лучше устроенных в жизни и обеспеченных, позволяет сносно жить их де-
тям, не имеющим работы или же очень мало получающим. Более того, происходит 
смещение на более поздние сроки, вынужденное «откладывание» практически всех 
значимых этапов жизни человека. Это касается и начала самостоятельного прожи-
вания отдельно от родителей, и обретения надёжного источника существования, 
заключения брака, обзаведения семьей, рождения ребенка.  

Такие обстоятельства «запаздывающего взросления» не могли не отразиться 
на стиле жизни и поведения молодёжи. Так, мне рассказали о распространившейся 
практике времяпрепровождения молодых людей, состоящей в том, что группами в 
10–20 чел. они совместно снимают большую квартиру, где и пребывают основную 
часть времени в общении друг с другом (далеко не всегда безупречном) – при этом 
есть и спать ходят к своим родителям.  

Вместе с тем в таком вынужденном «симбиозе поколений» мои собеседники 
видели подтверждение крепости семейных устоев в современной Испании, под-
держанию и даже укреплению которых способствовал продолжающийся кризис. 
Многие молодые люди, оказавшиеся не в состоянии оплачивать независимую 
жизнь, вернулись под родительский кров. Моим респондентам известны даже си-
туации – правда, они говорили о них как о крайностях, – когда молодые супруги 
живут отдельно друг от друга, каждый в доме своих родителей, ожидая возмож-
ности зажечь собственный семейный очаг. Куда чаще случаи, когда дедушки и ба-
бушки забирают к себе на содержание внуков, чтобы позволить их родителям 
(своим детям) «удержаться на плаву». В целом, испанская семья и семейные цен-
ности удивительным для многих наблюдателей образом демонстрирует свою ус-
тойчивость на фоне отмирания и разрушения многих других структур, прежде ка-
завшихся незыблемыми.  
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Коррида 

Стремление собрать как можно больше информации о тех радикальных изме-
нениях «в духе времени», которые происходят в последние годы с традиционными 
праздниками в Испании, было одной из основных целей данной поездки, и нужно 
сказать, что ожидания вполне оправдались. Тенденции и конфликты, которые уда-
лось зафиксировать в «фольклорно-праздничной» сфере Страны басков, практиче-
ски полностью совпадают с тем, что наблюдается в других областях Испании, а 
кроме того, они, похоже, в концентрированном виде отразили как содержание кар-
динальных социально-культурных трансформаций, которые переживает сейчас ис-
панское общество, так и порождённые этим разногласия и противоречия. Впрочем, 
данной теме будет посвящено специальное исследование, а здесь я хотел бы посвя-
тить несколько слов корриде. Известно, что уже длительное время это всемирно 
известное проявление испанской культурной традиции подвергается в самой Испа-
нии суровой критике, причём с самых разных сторон. В ряде мест проведение кор-
риды было и вовсе отменено.  

Мнения на этот счёт моих собеседников из Страны басков также отразили не-
сколько точек зрения. Дело в том, что неподалёку от места, где я жил, возвышалась 
арена для боя быков, про которую мне с гордостью говорили, что она – вторая по 
значимости в Бискайе. По словам одного из местных жителей, некоторое время назад 
муниципальные власти перестали выделять деньги на содержание арены и проведе-
ние корриды, и это было равносильно её запрету. Действительно, арена снаружи вы-
глядит несколько запущенной, даже обветшалой – но и сезон давно закончился, а но-
вый ещё не скоро, и некоторые мои респонденты выражали твердую уверенность в 
том, что ни о каком прекращении многолетней традиции (арена была воздвигнута в 
1960-е гг.) не может быть и речи. Они ссылались на то, что свернутая было по всему 
региону коррида (похоже, что для этого действительно не требуется каких-то громо-
гласных запретов, достаточно просто прекратить финансирование) только что возоб-
новилась в Сан-Себастьяне (столице баскской провинции Гипускоа).  

Одни из моих собеседников были настроены решительно против корриды, пото-
му что это «испанский праздник», не имеющий корней в местной традиции. Другие – 
по причине её «архаичной жестокости». Но были и любители древнего зрелища, счи-
тающие все политические игры вокруг него не достойными серьёзного внимания. Как 
сказал один из коллег, вопреки усилиям баскских националистов, борющихся против 
корриды по идеологическим соображениям, сельское население баскских провинций 
воспринимает традиционные «бычьи забавы» (а они тут существуют в разных вариан-
тах) как часть своей исконной культуры и не намерено отказываться от них. Иное 
дело, что этот традиционный сельский мир слабеет и исчезает буквально на глазах.  

Речевой этикет 

Впервые в этой поездке я услышал объяснение феномену испанской повсе-
дневной культуры, который меня всегда занимал и к которому было довольно 
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трудно привыкнуть. Я имею в виду почти всеобщее «тыканье», обращение на «ты», 
особенно в тех ситуациях, в которых в нашей, например, стране даже относительно 
воспитанные люди будут употреблять местоимение «вы»: при общении младших 
со старшими, учащихся с преподавателями, при обращении к незнакомым людям 
и т.д. Один из местных историков утверждает, что такая манера закрепилась в об-
ществе в предшествующий нынешней демократии авторитарный период испанской 
истории: правившие в стране франкисты обращались друг к другу на «ты», по-
товарищески, и эта речевая форма постепенно была воспринята всеми остальными 
слоями местного населения. Не знаю, насколько можно доверять такому объясне-
нию, но других истолкований данного явления я до сих пор не встречал.  

Нужно сказать, что утрату уважения к старшим и образованным со стороны 
всех остальных мне не однажды называли в качестве одного из основных измене-
ний в испанском обществе последних десятилетий. Один из моих собеседников во 
время нашего разговора в кафе, указав на молодого мужчину за соседним столиком, 
сказал: «Он, небось, и не знает, что означает слово “дон” (особо уважительное об-
ращение к мужчине. – А.К.)».  

*   *    * 
Оценивая в целом результаты поездки в Страну басков осенью 2015 г., дол-

жен сказать, что она была не просто полезной, но совершенно необходимой для по-
нимания происходящих там – как и во всей Испании – трансформационных процес-
сов. Они столь радикально изменили в последние десятилетия многие стороны 
жизненного уклада и общественных отношений, мировоззренческие основы и цен-
ностно-культурные ориентации местного населения, что некоторые аналитики даже 
считают возможным говорить о «смене эпох» испанской истории4. Такая резкость 
перехода во многом обусловлена влиянием факторов глобального характера, но она 
также чревата нарастанием противоречий между носителями двух различных куль-
турно-ценностных систем: между сторонниками «традиционного» уклада и их про-
тивниками, ориентирующимися на «современные», «универсальные» образцы. В 
некоторых случаях дело доходит едва ли не до гражданского противостояния – как 
это имеет место в событиях последних лет вокруг ряда традиционных фольклорных 
праздников. Очень важную информацию по названной теме также удалось получить, 
но этому вопросу в ближайшее время я планирую посвятить отдельную работу.  

Закончу свой текст запомнившейся мне символичной картинкой: по улице 
баскского городка молодой парень скачет рысью верхом на лошади, при этом гром-
ко говорит по мобильному телефону, прижимая его к уху. 
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ПРИМЕЧАНИЯ: 

 
1. Комарка – исторически сформировавшийся 

природно-хозяйственный район. 
2. Флаг независимой Каталонии повторяет со-

бой официальное историческое знамя этого 
автономного сообщества с добавлением к 
нему голубого треугольника, в который 
вписана пятиконечная белая звезда. 

3. В том же смысле, в каком употребляется по-
нятие «русский мир». 

4. См., напр.: Lamo de Espinosa E. Pasamos de 
contrareforma a la contracultura en pocos 
años // La Nueva España. 1.03.2009. P. 11–12. 
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Предлагаемая работа основывается на полевых исследованиях, проведенных 
мной в Рейкьявике в октябре 2015 г.; частично на сведениях, полученных в ходе 
включенного наблюдения в 2008–2009 гг., а также на анализе материалов СМИ и 
интернет-источников. Необходимо отметить, что текст не претендует на полноту 
охвата материала: поскольку все интервью проводились с городскими жителями 
(исландцами и мигрантами из стран Европы), бóльшая часть которых имела высшее 
образование, можно говорить скорее о некоторой тенденции. 

Кризис 2008–2009 гг. оказался неким лейтмотивом моих разговоров с жите-
лями Рейкьявика – как приезжими, так и исландцами. Эта тема так или иначе всплы-
вала в ходе большинства бесед: многие говорили о том, что это самое значимое со-
бытие последних лет; критиковали политику правительства или, напротив, с уваже-
нием высказывались о «народном» движении исландцев за свои права; проводили 
параллели между предкризисной ситуацией и сегодняшними перспективами разви-
тия. Очевидно, что мировой экономический кризис, особенно остро отразившийся 
на Исландии, во многом изменил восприятие исландцами своей страны: начиная от 
представлений об экономической и политической системах, соотношения «локаль-
ного» и «глобального» до символов «исландскости». В настоящем тексте я поста-
раюсь дать набросок этих изменений. 

Итак, к 2007 г. проводимые неолиберальные реформы, казалось бы, дали пре-
красный результат: развитие банковского сектора привело к быстрому росту ис-
ландской экономики. В течение нескольких лет Исландия входила в число стран с 
наиболее высоким уровнем жизни, а в 2007 г. была признана ООН страной с наи-
высшим индексом человеческого развития в мире1 – событие, которое широко ос-
вещалось в СМИ. Экономические успехи страны пропагандировались, связываясь в 
общественном дискурсе с престижным историческим и литературным прошлым 
страны. В отношении успешных финансистов употреблялись такие выражения как 
«финансовые викинги» (útrásavíkingar)2 и «бизнес-скальды» (athafnaskáld); они, та-
ким образом, приравнивались к ключевым для исландской идентичности фигурам: 
викингам и поэтам: 

«Как мы знаем, исландская культура всегда уважала таланты людей, кото-
рые слагали поэзию и рассказывали истории, которые были творческими уча-
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стниками взаимоотношений с другими. Люди, отличавшиеся оригинальностью 
при выборе слов, всегда уважались обществом, и нация ценила поэтов выше, 
чем чиновников. Это отношение сегодня перенесено на бизнес-сообщество: ис-
ландский термин для обозначения новатора или предпринимателя – “athaf-
naskáld”, что буквально означает “бизнес-поэт”. Восхищение творческими 
людьми переносится с древних времен в новую эру, и оригинальность – это 
ресурс, который существует благодаря культуре нашей маленькой нации. 
Эти качества могут быть решающими в глобальной экономике»3. 

Президент Исландии Оулавюр Рагнар Гримссон (с 1996 г. – по н.в.), цитата из 
выступления которого приведена выше, в течение нескольких лет до кризиса про-
износил речи на официальных международных мероприятиях. В них он «натурали-
зовывал» экономический успех, представляя его следствием характерных для ис-
ландцев качеств, сохранившихся ещё со времен «века саг»: мужеством, предприим-
чивостью, склонностью к риску, умением работать, нелюбовью к бюрократии и 
скромностью в ущерб себе («мы, исландцы – нация, которая открыла Америку 
1000 лет назад, но никому об этом не сказала»4). Исландия представлялась про-
грессивной «лабораторией инноваций»: как экономических, так и технологических 
(в области «зеленой» энергетики, построенной на использовании возобновляемых 
источников), примером для других «малых наций»5. Подчёркивалась давняя демо-
кратическая традиция («первый парламент Европы»), стремление исландцев к ра-
венству, отсутствие коррупции. 

Однако в октябре 2008 г. ситуация резко изменилась: в результате мирового 
финансового кризиса экономика Исландии пострадала сильнее всего. Страна оказа-
лась на грани банкротства и была вынуждена обратиться за помощью к Междуна-
родному валютному фонду. Кризис, продлившийся до 2011 г., во многом изменил 
мироощущение исландцев.  

Это стало шоком для всех: из «образцового» и прогрессивного государства 
страна фактически превратилась в изгоя. Восьмого октября 2008 г. правительство 
Великобритании под руководством премьер-министра Г. Брауна заморозило сред-
ства исландских банков на британских счетах, при этом основанием послужил За-
кон о противодействии терроризму 2001 г. (Anti-Terrorism, Crime and Security Act 
2001), что вызвало массовое негодование исландцев: люди были возмущены как 
экономическими последствиями этого шага, так и тем, что они были приравнены к 
Аль-Каиде, Талибану и Северной Корее. Пребывавшие за границей исландцы впер-
вые столкнулись с выраженным негативным отношением: в конце 2008 г. ходили 
рассказы о том, что исландцев оскорбляли и отказывались обслуживать в англий-
ских кафе и магазинах – потерявшие деньги в связи с ситуацией в Исландии вклад-
чики выплескивали таким образом своё недовольство6.  

Пытаясь поправить положение, Исландия подала заявку на вступление в Ев-
росоюз, что также вызвало неоднозначную реакцию общества. Экономический кри-
зис (крона обесценилась, втрое выросла безработица, упал уровень жизни) и кризис 
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доверия вызвали политический кризис: впервые с 1970-х гг. начались массовые 
протесты (получившие название «революции свитеров» или «революции кастрюль 
и сковородок»). Были вскрыты многочисленные злоупотребления банкиров; часть 
из них впоследствии была арестована и получила тюремные сроки. 

Кризис предсказуемо вызвал волну националистической риторики, которая, 
однако, несколько видоизменилась по сравнению с докризисной. Появилось пред-
ставление о том, что в последние несколько лет Исландия вела «неправильную» 
жизнь; теперь предлагалось вернуться к истокам, здоровым основаниям, не испор-
ченным жадностью и консьюмеризмом7. Именно в этот период в газетах печатались 
вдохновляющие «агитплакаты», призывавшие исландцев объединиться и, трудясь 
сообща, перетерпеть несколько лет экономии ради того, чтобы построить новое, 
лучшее общество8. Таким образом, кризис – по крайней мере, частью жителей Ис-
ландии – рассматривался не только как кара за неправильный образ жизни, но и как 
возможность для развития9 – как экономического (развитие местного сельского хо-
зяйства и предпринимательства, внутреннего туризма), так и «морального» (возврат 
к настоящим ценностям, стимул для дальнейшего развития демократии и общест-
венного контроля). 

В 2009 г. правительство было распущено, и неолибералов у власти сменили ле-
вые, которые, тем не менее, вынуждены была продолжить политику жесткой эконо-
мии, в первую очередь, – в социальной сфере. В 2010 г. альтинг принял законопроект о 
выплате компенсации британским вкладчикам, но президентом было наложено на него 
вето. Вопрос был вынесен на всеобщее голосование (впервые с 1944 г. – для этого аль-
тинг был вынужден принять специальный закон10), и на проведённом референдуме 
исландцы подавляющим большинством голосов отказались от выплаты компенсаций. 
В том же году было решено сменить конституцию страны на новую, демократичную и 
отвечающую современным реалиям в отличие от «архаичного листка бумаги, ос-
тавшегося от колониальных времен, дарованного нам датским королем в XIX в.»11.  

Символом новой, правильной жизни, таким образом, становился главный за-
кон страны – теперь не «спущенный свыше», а созданный непосредственно самим 
«исландским народом» в ходе демократической процедуры – для этого были слу-
чайно выбраны лица (большинство которых не являлось профессиональными юри-
стами), вошедшие в конституционный комитет, задачей которого было создание 
обновленного текста конституции. 

В том же году произошло ещё одно событие: 14 апреля началось извержение 
вулкана Эйяфьядлайёкюдль. Из-за выбросов вулканического пепла в течение не-
скольких дней прекратилось авиасообщение во многих странах. В долгосрочной 
перспективе, однако, это положительно сказалось на исландской экономике: во всём 
мире вновь вспомнили про Исландию – но на этот раз не как про страну-банкрота, 
но как про нетронутую промышленностью землю с уникальными природными ус-
ловиями. В сочетании с низким курсом кроны это привело к быстрому росту тури-
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стического потока: с 2008 по 2014 г. число приезжих увеличилось почти в два ра-
за – с 502 000 до 997 556 чел.12 В свою очередь, Эйяфьядлайёкюдль превратился в 
бренд: на данный момент существенная часть сувенирной продукции Исландии 
связана либо непосредственно с ним, либо с вулканами в принципе13. Вулканы и 
лава, таким образом, становятся связующей нитью между островом и внешним ми-
ром, посредником между «дикой» природой Исландии и домашним бытом; нако-
нец, привлекательным способом «употребить» Исландию: символически или бук-
вально, как в случае с «лавовым» печеньем. 

Стабилизация мировой экономики и рост туризма способствовали окончанию 
кризиса в 2011 г. Тем не менее, он – как и любая травма – привёл к пересмотру цен-
ностей и самовосприятия: особенно для молодых людей, которые не застали кризис 
1960–70-х гг. и выросли в относительно благоприятных экономических условиях. 
Многие исландцы более старшего возраста также до сих пор чувствуют себя обма-
нутыми:  

«Нам говорили, что у нас нет коррупции. Это сказали иностранные исследо-
ватели, которые это изучали, и мы поверили. Но всё оказалось не так – ока-
залось, что коррупция есть, просто не такая, как в других европейских стра-
нах: построенная не столько на деньгах, сколько на отношениях. Но людям 
от этого не легче»14.  

Неудивительно, что, несмотря на экономический рост в последние два года, 
многие настроены пессимистично. Туристический бум (мне называли цифру в 
1 700 000 туристов в этом году15; официальных денных пока нет) обеспечил значи-
тельный приток средств: в 2014 г. туризм впервые опередил рыболовство и алюми-
ниевую промышленность по доле в экспорте товаров и услуг – его доля достигла 
27,9%16 и продолжает расти. Однако этот рост в сочетании с возвратом к власти неоли-
бералов, сокращающих расходы на образование и медицину, вызывает беспокойство: 
люди понимают, что если «мода» на Исландию кончится, деньги тут же исчезнут.  

В обществе складывается ситуация, когда прежний подход воспринимается 
как доказавший свою несостоятельность, но новых идей развития так и не появи-
лось. Страна, с точки зрения многих, вновь идет по тому же пути: «и этот пузырь 
тоже лопнет через несколько лет» было одной из самых частых фраз моих рес-
пондентов. Особенно остро по этому поводу высказывались люди 30–40 лет, гово-
ря, что кризис разочаровал всех, но в то же время дал многим надежду на какие-то 
значительные изменения; это был шанс построить общество на новых, более демо-
кратичных и справедливых основаниях. Однако в итоге всё вернулось на круги 
своя: готовившаяся с помпой в 2010 г. новая «народная» конституция затерялась в 
парламентских недрах – фактически принятыми оказались лишь некоторые наиме-
нее радикальные поправки; вступление в Евросоюз оказалось замороженным 
(большинство моих респондентов относилось к идее вступления в Евросоюз поло-
жительно, хотя в обществе есть и противники этой перспективы); не возникло и 
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каких-то новых, более демократичных моделей взаимодействия государства и 
общества17.  

Многие из моих респондентов приводили кризисный опыт в качестве аргу-
мента в пользу необходимости большей демократизации общественной жизни. В 
частности, вопрос вхождения в Евросоюз воспринимается ими не только с точки 
зрения выгоды или проблем для Исландии; часть исландцев возмущена именно тем, 
что решения о подаче заявки и о её отзыве были приняты без общественного обсу-
ждения18. В этих условиях, видимо, не случаен успех новой «Партии пиратов», ко-
торой прочат парламентское большинство на ближайших выборах. С одной сторо-
ны, партия появилась уже после кризиса и не ассоциируется с ним. С другой – она 
заполнила появившуюся после кризиса нишу, предлагая не только свободный дос-
туп к информации, но и политическую программу с акцентом на демократичности, 
критичности, глобальности, уважении к частной жизни и, в то же время, участии 
каждого в жизни общества, в т.ч. с помощью специальной платформы для интер-
нет-голосования. Последняя уже начала свою работу, хотя пока не пользуется 
большой популярностью; на обсуждение выносятся различные вопросы: от вступ-
ления в Евросоюз19 до присуждения нобелевской премии Э. Сноудену или регули-
рования законодательства в области электронных сигарет20. Несмотря на то, что 
часть жителей Рейкьявика относится к ним скептически («Я лично знаю ребят от-
туда: хорошие люди, но я не вижу, чтобы они могли что-то изменить»21), по по-
следнему опросу Gallup «пираты» занимают первое место среди парламентских 
партий: за них собирается проголосовать 32,9% исландцев22. 

Однако помимо традиционного для Исландии подчёркивания «первой демо-
кратии в Европе» («эпоха народовластия» представляется как «золотой век» в 
учебниках, музеях и т.п.), большая значимость придается активному участию жите-
лей страны в политике: прежде всего на низовом, самоорганизующемся уровне. Со-
вместное и демократичное принятие решений начинает рассматриваться как часть 
идентичности. Исландский антрополог Кристин Лофтсдоухтир в своей статье 
«Building on Iceland’s ‘Good Reputation’: Icesave, Crisis and Affective National Identi-
ties» описывает собственный опыт голосования на референдуме 2011 по поводу вы-
плат компенсаций Великобритании следующим образом:  

«Входя в школу и встречая других людей, улыбающихся, одетых в празднич-
ное, было легко почувствовать чувство общности, чувство принадлежности. 
… Я думала о том, как сам процесс голосования создал длительное чувство 
единения и близости – чувство принадлежности к исландскому государству и 
обладания правом голоса как его гражданин»23.  

Общественные движения «снизу» (grassroot movements) многие из моих собе-
седников считали очень важными: как форму самоорганизации и общественного 
контроля, поиска новых инициатив, а при необходимости – и как способ давления 
на излишне консервативную власть. Популярность общественных движений (как и  
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публичных форм протеста) возросла после протестов 2009 г., когда массовые де-
монстрации стали популярной формой отстаивания интересов и альтернативной 
формой взаимодействия с несостоятельной «официальной» властью. Люди активно 
отстаивают свои права (и не только свои, но и, например, несправедливо высылае-
мых, на их взгляд, албанских семей с детьми, в т.ч. нуждающимися в медицинской 
помощи). Это вызывает определенное восхищение иностранцев: как сама возмож-
ность открытого, но мирного, выражения недовольства, так и то, что эти движения 
приводят к реальным изменениям.  

«Мне очень понравилось, как они вышли из кризиса. Сами вышли, все вместе 
работая, а не уповая на правительство. Хотя, собственно, кризис из-за пра-
вительства и был. Но я их за это уважаю»24.  

Тем не менее, как уже говорилось, многие из моих информантов-исландцев 
выражали мнение, что исландская демократия недостаточно «демократична», как 
правило, связывая это с недостаточным контролем общества над экономикой (что 
привело к краху) и экологией (что может стать причиной краха в дальнейшем)25. 
Порой это приводило к несколько парадоксальным высказываниям: так, по сло-
вам одного из моих собеседников, единственная страна, где есть настоящая демо-
кратия – это Швейцария, потому что там женщины получили избирательное право 
только в 1971 г. Он аргументировал это тем, что при голосовании действительно 
учитывалось и уважалось мнение всех избирателей, а большинство было против 
предоставления женщинам этого права26.  

Дискуссия о вступлении в Евросоюз, явившаяся следствием кризиса, по-
влияла и на восприятие исландцами локального и глобального. Как и в боль-
шинстве стран мира, соотношение «локального» и «глобального» для Исландии 
сместилось после 2000-х гг., однако кризис 2008 г., наглядно продемонстриро-
вавший взаимозависимость экономик, в буквальном смысле изменил её мир – 
вплоть до особенностей материальной культуры. Так, одна из моих собеседниц 
отметила появление на рынке значительного количества новых исландских про-
дуктов питания: от «молочки» до сладостей (причудливых разновидностей дже-
мов и конфет из лука, картофеля и других местных овощей)27; акцент делался 
именно на их исландское происхождение. С другой стороны, привычный набор 
продуктов в период кризиса оказался несколько ограничен; уменьшился выбор 
(например, в отношении и так не слишком многочисленных фруктов), выросли 
цены. В начале кризиса даже появлялись слухи о возможных задержках поста-
вок продовольствия – этого, впрочем, не произошло28. Банкротство страны и со-
кратившиеся из-за финансовых проблем возможности – как страны в целом, так 
и отдельных людей – привели к усилению чувства изоляции. Своего рода апо-
феозом стало закрытие в 2009 г. всех ресторанов сети «Макдональдс»: их исчез-
новение стало для многих символом исключения Исландии из мирового «циви-
лизованного» сообщества29.  
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Другие изменения произошли с одеждой: в соответствии с идеей «возврата к 
корням» «традиционный» исландский свитер (lopapeysa) во время кризиса превра-
тился из туристического сувенира в своего рода «национальный костюм»30. Так, 
значительная часть интервью в местных газетах сопровождалась фотографиями ин-
тервьюируемых в лопапейса31; замечу, что в настоящее время число подобных фото 
существенно меньше. Возросший интерес к вязанию отмечали и мои информанты, 
связывая его с националистической риторикой:  

«До этого все носили только флис, мы всё время ходили во флисе. А когда на-
чался кризис, многие начали вязать: как из экономии, так и потому, что в 
это время мы стали немного националистичными, если можно так ска-
зать»32. 

Однако после окончания кризиса националистические чувства пошли на 
убыль: маятник качнулся в противоположную сторону. Если для второй половины 
ХХ в. была характерна «охранительная» модель (культуру можно спасти от асси-
миляции только с помощью государственного регулирования с целью ограничения 
внешних влияний), то теперь раздаются призывы отказаться от неё: живая культура 
не может не меняться, она умирает в изоляции. Судя по всему, свою роль в этом 
процессе сыграло и то, что национализм начал ассоциироваться у людей – в первую 
очередь, у молодого поколения – с несправедливостью, с кризисом и оторванно-
стью от внешнего мира; «локальностью поневоле», противопоставленной престиж-
ной «глобальности». Для большинства людей младше сорока, с которыми я разго-
варивала, это слово имело крайне негативные коннотации. При этом национализм 
понимался ими очень широко: от нацизма или идеи, что исландцы в чем-то лучше 
других, до, казалось бы, невинного интереса к исполнению рим (традиционной по-
эзии)33 или просто наречения ребенка исландским, а не «международным» – вроде 
Сары или Даниэля – именем34. Так, одна из моих респонденток сказала, что не хо-
чет считать себя исландкой: Исландия – слишком националистическая страна, а эт-
ническая и гражданская идентичность кажутся ей искусственными и опасными яр-
лыками; с её точки зрения, они разъединяют людей35.  

Характерно, что практически все мои собеседники прожили по несколько лет 
в континентальной Европе и бывают там достаточно регулярно36. Многие из моло-
дых хотели бы туда эмигрировать: Исландия воспринимается ими как изолирован-
ная, кичащаяся своей мнимой самобытностью страна – остров, отрезанный от ми-
рового мейнстрима. Молодёжь гнетет не только скука (особенно за пределами 
Рейкьявика; впрочем, и в столице массовое пьянство на выходных является про-
блемой – толпы напившихся до потери человеческого облика шокируют как самих 
исландцев, так и приезжих)37, но и практически полное отсутствие анонимности в 
городе численностью в 121 822 чел. и множеством родственников. По той или иной 
причине (маленькие дети, хорошо оплачиваемая и интересная работа – своя или 
супруга) не все, даже обладающие достаточными ресурсами, могут переехать в Ев-
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ропу на постоянное жительство. Однако потребность в выходе за пределы ограни-
ченного во многих смыслах пространства настолько сильна, что наиболее ради-
кально настроенные респонденты предлагали вообще «отказаться от этой уста-
ревшей идеи о независимости Исландии»38 или «отменить государственные грани-
цы как пережиток прошлого»39. Один из интервьюируемых даже сказал, что иногда 
думает, что «извергнулся бы уже, что ли, вулкан, затонула бы Исландия – и пере-
ехали бы все в Европу, и жили бы там нормально»40, – жизнь на острове становится 
почти физически невыносимой. 

Ярое отрицание национализма моими собеседниками и их стремление соот-
носить себя с континентальной Европой (и относить себя к ней) – в первую оче-
редь, Скандинавией – отражаются и на восприятии ими миграционного кризиса. По 
данным опроса Market and Media Research, проведенного в начале сентября 2015 г., 
88,5% исландцев выступали за принятие беженцев. При этом лишь 19,1% считали 
справедливой назначенную правительством квоту в 50 чел. на два года; остальные 
считали, что квота должна быть увеличена41.  

В связи с недовольством политикой по отношению к беженцам было запуще-
но общественное движение «Дорогая Эйглоу Хардар – Сирия зовет!» (Kæra Eygló 
Harðar – Sýrland kallar!) в форме письма к министру социальной защиты42. Инициа-
тор движения Бриндис Бьёргвинсдоухтир предложила за собственный счёт принять 
двух человек из Сирии и призвала своих знакомых последовать её примеру. К дви-
жению присоединилось множество исландцев и иностранцев (акция упоминалась в 
СМИ большинства стран) на «Фэйсбуке», более 3000 жителей Исландии записались 
в качестве волонтеров в «Красный крест». (В результате общественного отклика 
правительство приняло решение увеличить квоту до 100 чел. в год.)  

Большинство людей младше 40, с которыми я говорила, активно выступа-
ли за значительное увеличение квоты на беженцев43, вплоть до нескольких ты-
сяч, говоря, что это долг любого человека – помочь оказавшемуся в беде, и что 
другие страны принимают гораздо больше. Даже если Исландия не сможет пре-
доставить им идеальные условия (хотя земля здесь пустует, её хватит на всех), 
это будет лучше, чем нынешняя ситуация; когда гибнут дети – нужно отказаться 
от ложного прагматизма44.  

Напротив, старшее поколение относится к национализму значительно спо-
койнее: оно понимает его в более узком смысле и отделяет от нацизма, а зачастую и 
оправдывает его умеренную форму как способ сохранения исландской культуры в 
условиях глобализации. Один из моих респондентов выразил это так:  

«…вот сейчас это мода – предать национализм анафеме. Он плохой … он раз-
жигает вражду и всё такое. Это далеко не обязательно. Причём национализм 
маленького народа очень отличается от национализма крупного народа. На-
ционализм крупного народа обычно связан с каким-то чувством или пропаган-
дой собственного превосходства над другими. … Национализм маленького на-
рода – он вряд ли вредный, потому что шовинизма особенного тут не будет. 
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Это просто культурный национализм. … Мне кажется, что свой националь-
ный идентитет – это важно»45.  

Как видно из приведённой выше цитаты, отказываться от независимости 
Исландии они также не спешат – для них суверенитет гораздо более значим. От-
личается и их отношение к проблеме беженцев: пожилые настроены более скеп-
тически, говоря о том, что, конечно, Исландия может принять больше беженцев, 
чем изначально заявленная цифра в 50 чел., но несколько тысяч – это нереальная 
цифра: их невозможно обеспечить ни нормальным жильем, ни социальным и 
медицинским обслуживанием. 

Ещё одно посткризисное явление, оказывающее значительное влияние на 
жизнь исландцев – это уже упоминавшееся резкое увеличение туристического по-
тока. Рейкьявик превращается в туристический город – и большинству респонден-
тов, независимо от их возраста, это не очень нравится: они считают, что город «те-
ряет лицо» и становится «стандартным»46. К тому же огромное количество тури-
стов вызывает и другие проблемы: стремительно дорожающее жилье, особенно в 
Рейкьявике, и нехватка жилого фонда (город активно строится – но строят прежде 
всего дорогие отели, которые к тому же не слишком востребованы интересующи-
мися природой туристами47). Приезжающие тратят значительные суммы денег, что 
увеличивает инфляцию и поднимает цены. Возникает нехватка рабочей силы в сфе-
ре обслуживания, свободные места занимают иностранцы (как правило, из стран 
Евросоюза, в первую очередь, Польши и Литвы). Многие отмечают, что это приво-
дит к ситуации, когда в кафе Рейкьявика уже нельзя заказать что-то на исландском 
языке, т.к. официанты-иностранцы говорят только по-английски48. Подобная ори-
ентация на туристов раздражает старшее поколение:  

«Наверное, это нехорошо – Вы, может быть, скажете, что я националист – 
но когда я прихожу в ресторан, а там официант по-исландски не знает ни 
слова, я просто встаю и ухожу. По-моему, надо учить язык, хотя бы немного, 
если ты в этой стране работаешь»49.  

Наконец, у людей вызывают опасения возможные экологические проблемы: 
огромное количество туристов, которое приезжает в первую очередь с целью полю-
боваться вулканами, пустошами и ледниками50, рискует нарушить равновесие хрупкой 
северной природы:  

«такое количество людей – большой риск для природы … ведь это как убить или 
ранить беззащитного ребенка… природа тоже не может защитить себя»51. 

Отчасти с туризмом связано и изменившееся восприятие своей страны. Ори-
ентация на туризм вместе с переоценкой национализма (а также, вероятно, измене-
нием отношения к чтению и печатному тексту) приводит к постепенному отходу от 
традиционного восприятия Исландии как «страны саг», которое ещё в конце про-
шлого века формировало основу исландского самосознания52. Разумеется, саги пока 
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не «ушли» окончательно. Исландия по-прежнему остаётся страной поэтов и писате-
лей и продолжает позиционировать себя в этом качестве за рубежом: так, в 2014 г. 
вышел новый перевод собрания «Саг об исландцах» на скандинавские языки. Его 
презентация сопровождалась исполнением при королевских дворах Дании, Норве-
гии и Швеции (выступивших в качестве спонсоров) стилизованных под средневе-
ковые хвалебные скальдические песни стихотворений, написанных известным ис-
ландским поэтом и писателем Торарином Элдъярном; поздравительные речи при 
этом включали в себя аллюзии на «совместную» средневековую историю Исландии 
и соответствующей страны53. Сам Торарин предположил, что это полезно и для Ис-
ландии: публикация переводов саг за рубежом увеличит их «престижность» и про-
будит к ним интерес жителей страны54.  

Значительное количество людей по-прежнему увлекается стихосложением; 
многие публикуются (нередко после выхода на пенсию, когда появляется свобод-
ное время), но многие сочиняют просто для родных или для себя. Ещё жива, осо-
бенно в сельской местности – впрочем, в Рейкьявике тоже – традиция слагать стихи 
«по случаю» (к различным общественным и политическим событиям, к праздникам 
и юбилеям, событиям жизненного цикла), сохраняются гостевые альбомы, в кото-
рые считается хорошим тоном записывать стихи55. Большинство поэтов – как и во 
всём мире – предпочитают верлибр, однако многие слагают стихи и в традицион-
ных, иногда даже скальдических, размерах. Особенностью Исландии является то, 
что молодые поэты нередко начинают писать поэзию на английском в расчёте на 
более широкую иностранную аудиторию56 – несмотря на то, что при этом исланд-
ский язык воспринимается самими носителями как «дающий большие возможности 
для творчества»57, «поэтический»58. 

Однако отмеченный Йоуном Картлом Хельгасоном59 процесс продолжается 
(и, пожалуй, усиливается): ценность средневековой литературы пересматривается. 
Постепенно саги перестают быть образцом для поведения, уникальными исланд-
скими произведениями искусства или историей – и становятся литературой из 
школьной программы (в которой «нет никаких чувств, никакой романтики – 
сплошные убийства»60. Более того – саги превращаются в дурной пример: ценно-
сти средневекового общества не могут быть перенесены на современную почву. 
Отчасти такое отношение связано с уже упоминавшейся предкризисной ритори-
кой о «финансовых викингах». Ярким примером является провокативная статья 
«Исландские архисаги» Гудмунда Андри Торссона, в которой он соотносит «фи-
нансовых викингов» кризиса с викингами саг – развенчивая последних из героев в 
асоциальные неудачники: 

«Исландские саги посвящены совсем не тому, какими совершенными были ис-
ландцы; напротив – тому, насколько несовершенными они были»61.  

Однако в целом ориентация на литературу более значима для старшего поко-
ления. Напротив, молодые люди все больше воспринимают Исландию как страну с 
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уникальной природой. Как сформулировал это мой собеседник, одно из мест рабо-
ты которого – национальный парк «Долина тинга»:  

«Я всё время общаюсь там с людьми, и, судя по тому, что я вижу, я бы ска-
зал, что восприятие, конечно, отличается. Сейчас воспринимают уже не 
так, как старшее поколение, родившееся в 60-х и раньше. … Саги уже не так 
важны. Я бы сказал, что их место заняла природа. Она сейчас более значима 
для людей».  

Другая моя собеседница, делясь своим опытом жизни за границей, сказала:  

«Единственное, по чему я там скучала – это природа. Ни по чему исландскому 
у меня больше ностальгии не было. … Действительно, здесь уникальное раз-
нообразие, такого больше нигде не найдешь»62.  

Именно природа становится основой для репрезентации Исландии за рубе-
жом, да и в самой стране; дикая и нетронутая, она воспринимается как ресурс, 
ценность которого универсальна, и в этом смысле вольно или невольно противо-
поставляется локальной исландской «культуре»: как литературе и поэзии, высту-
павшей в качестве такого ресурса в предыдущий период истории, так и промыш-
ленности, которой в Исландии так и не удалось выйти на первый план. Уничто-
жение природы (а не, например, исчезновение языка) означает уничтожение са-
мой страны. 

В заключение я хотела бы привести пример того, как в сознании исландцев 
переплетаются кризис и демократия, история и природа, становясь постоянно взаи-
модействующими между собой частями одного целого. Во время поездки в Долину 
тинга М., уже немолодая дама, показав на высаженные рядом с долиной ели63, 
мрачно сообщила, что подумывает однажды облить их бензином и сжечь под по-
кровом ночи. На мой вопрос, в чем же провинились деревья, она ответила, что ели 
были высажены здесь банкирами-коррупционерами, которые согнали с земли семьи 
проживавших там раньше бондов, объявив территорию парка заповедной террито-
рией. Однако, как оказалось впоследствии, это было сделано для того, чтобы по-
строить там коттеджи. Строительство не было вовремя начато, потом начался кри-
зис, и банкиров судили; но деревья (которые никогда не росли здесь) успели завез-
ти из-за границы и посадить – они прижились, став для моей собеседницы симво-
лом разрушительной докризисной политики. Что характерно, те же самые ели, по-
саженные через несколько километров, не вызывали у М. негативной реакции: это 
была уже не порча коррупционерами исторического места – но, скорее, восстанов-
ление древних лесов, сведенных исландцами в средневековье. 

Таким образом, изменения, произошедшие в исландском обществе после 
2008 г. можно кратко описать следующим образом: 

1. Экономический и последовавший за ним политический кризис, 
ввергнувшие исландское общество в шок, привели к частичному отказу от не-
олиберальных идей в пользу поиска «настоящей» демократии. В результате воз-
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никли (или активизировались) новые механизмы взаимодействия власти и обще-
ства: референдумы, уличные протесты, «низовые движения», разработка новых 
принципов голосования. Одной из попыток улучшить общественный контроль 
стал неудавшийся проект новой конституции в 2010 г.  

2. Удешевление кроны по отношению к доллару и евро, а также широ-
ко освещавшееся в СМИ извержение Эйяфьядлаёкюдль в 2010 г. привели к зна-
чительному росту туризма, что способствовало выходу из кризиса – и одновре-
менно к изменению восприятия собственной страны и её места в мире. 

3. В условной паре «локальное» – «глобальное» последнее стало обла-
дать значительно большей привлекательностью для молодых людей. Отказ от 
«охранительной» модели представляется им необходимым для преодоления изо-
ляции; часть респондентов готова даже отказаться от государственного сувере-
нитета, чтобы влиться в глобальное сообщество. Предложение увеличить квоты 
для беженцев отчасти также выступает способом преодоления: это не только по-
зволяет Исландии разделить европейские ценности и ответственность за по-
мощь, но и дает исландцам потенциальную возможность не делить людей на 
«своих» и «чужих», в чем их часто упрекали во второй половине ХХ в. 

4. Риторика докризисного периода с её «финансовыми викингами» и 
идеями превосходства Исландии привела к переосмыслению «традиционного» 
как «националистического»: будь то вязание свитеров, исполнение рим или ис-
пользование имен, маркируемых как отчётливо «исландские». Если старшее по-
коление считает умеренный национализм залогом сохранения культуры, то мно-
гими более молодыми исландцами идея разделения людей по национальному, 
этническому или религиозному признаку воспринимается как опасная, а нацио-
нализм имеет однозначно негативные коннотации. 

5. Ряд факторов приводит к тому, что в послекризисной Исландии 
усиливается смещение «центра идентичности» от литературы и поэзии к приро-
де. Ценность средневековой литературы подвергается некоторому сомнению – в 
то время как ценность природы воспринимается безусловной. И если для стар-
шего поколения восприятие Исландии как страны поэтов и писателей является 
приоритетным, для молодёжи оно постепенно отходит на второй план, хотя и не 
отрицается (при этом выход на мировой рынок – и, соответственно, использова-
ние английского языка ‒ становится всё более важным). Исландия становится 
для них страной уникальной природы, привлекательной не только для самих ис-
ландцев, но и для всего мира.  
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№25 Молчанов М.А. Этнополитические 
предпосылки объявления независи-
мости Украины. 

Серия Б: 

№1 Кашуба М.С., Мартынова М.Ю. Госу-
дарственная политика и современные 
национальные отношения в Югосла-
вии. 

№2 Крюков М.В. Политика национальной 
автономии в Китае. 

№3 Стельмах В.Г. Самоуправление 
индейских резерваций в США. 

№4 Кожановский А.Н. Испания: этничность 
и регионализм. 

1992 г. 
Серия А: 
№26 Бушков В.И., Микульский Д.В. Обще-

ственно-политическая ситуация в 
Таджикистане: январь 1992 г. 

№27 Шинкевич С., Заринов И.Ю. Поляки 
Российской империи и СССР: истори-
ческая справка и характеристика со-
временной ситуации. 

№28 Сагнаева С.К. Российское казачество. 
№29 Островидова Е.Ю. Трансформация 

СССР: Предпосылки и перспективы 
суверенизации бывших союзных рес-
публик. 

№30 Тер-Саркисянц А.Е. Современная 
этнополитическая ситуация в Крас-
нодарском крае Российской Феде-
рации. 

№31 Сатвалдыев А.Н. К характеристике 
религиозной ситуации в Шахимардане 
(Узбекистан). 

№32 Губогло М.Н. Изменение этнодемо-
графической ситуации в столицах со-
юзных республик в 1959–1989 гг. (по 
материалам переписей населения 
СССР). 

№33 Губогло М.Н. Развитие этнодемогра-
фической ситуации в столицах авто-
номных республик в 1959–1989 гг. (по 
материалам переписей населения 
СССР). 

№34 Гузенкова Т.С. Межэтническая ситуа-
ция в Калмыкии. 

Серия Б: 

№5 Празаускас А.А. Индия: национальная 
политика и федерализм. 

№6 Соколова И.В. Политика официального 
индеанизма в Мексике (идеология и 
практика). 

1993 г. 
№35 Кузнецов А.И., Миссонова Л.И. Этно-

социальное положение эвенов в Эве-
но-Бытантайском национальном рай-
оне Якутии. 

№36 Малькова В.К. Проблемы русской 
диаспоры в ближнем российском за-
рубежье (по материалам прессы). 

№37 Москаленко Н.П. Этнополитическая 
ситуация в республике Тува (1992 г.). 

№38 Бутанаев В.Я. Этнополитические и 
этнокультурные процессы в респуб-
лике Хакасия. 

№39 Батьянова Е.П. К этнополитической 
ситуации в Кемеровской области. 

№40 Бушков В.И., Микульский Д.В. 
Таджикистан: Что происходит в 
республике? 

№41 Малькова В.К. Пресса о современной 
этнической ситуации в Татарстане. 

№42 Буяхаев С.С. Этнополитическая и 
этнокультурная ситуация в республи-
ке Бурятия. 

№43 Шнирельман В.А. Бикинские удэ-
гейцы: политика и экология. 

№44 Ногайцы сегодня. [Калиновская К.П., 
Марков Г.Е. Поиски решения проблем 
в Ногайской степи. Викторин В.М. Ас-
траханские ногайцы. 

№45 Бабич И.Л. Этнополитическая ситуа-
ция в Кабардино-Балкарии. 

№46 Кыдыева В.Я. К этнополитической и 
этнокультурной ситуации в Республи-
ке Алтай. 
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№47 Пчелинцева Н.Д., Самарина Л.В. 
Современная этнополитическая и эт-
нокультурная ситуация в Республике 
Адыгея. 

№48 Смирнова Я.С. Карачаево-Черкесия: 
этнополитическая и этнокультурная 
ситуация. 

№49 Этнополитическая ситуация на Се-
верном Кавказе. 

№50 Современная общественно-поли-
тическая ситуация в Средней Азии и 
Казахстане. 

№51 Тишков В.А. Русские в Средней Азии 
и Казахстане. 

№52 Тишков В.А. Русские как меньшинства 
(пример Эстонии). 

№53 Лопуленко Н.А. Правовой статус и 
самоуправление у аборигенов Аляски. 

№54 Васильев В.И., Малиновская С.М. 
Концепция национально-полити-
ческого, экономического и культурного 
развития малочисленных народов 
Севера Томской области. 

1994 г. 
№55 Тер-Саркисянц А.Е. Межнациональ-

ные отношения в Краснодарском 
крае (1993 г.) (основные тенденции 
развития). 

№56 Жуковская Н.Л. Республика Бурятия: 
Этнорелигиозная ситуация (1991–
1993 гг.). 

№57 Червонная С.М. Крымско-татарское на-
циональное движение (1991–1993 гг.). 

№58 Таболина Т.В. Панорама современно-
го казачества: Истоки, контуры, типо-
логизация. 

№59 Филиппов В.Р. Этнополитическая 
ситуация в Чувашии (1988–1993 гг.). 

№60 Григорьева Р.А., Мартынова М.Ю. 
Этнокультурная ситуация в Беларуси: 
история, языки, политика. 

№61 Иванов А.М. Этнополитическая си-
туация в Республике Саха (Якутия). 

№62 Столярова Г.Р. Этнополитическая 
ситуация в Республике Татарстан. 

№63 Шаров В.Д. Этнополитическая си-
туация в Республике Марий Эл. 

№64 Бирин В.Н. Этнополитическая си-
туация в Карелии накануне выборов в 
Федеральное собрание. 

№65 Гучинова Э.-Б.М., Таванец С.Д. Этно-
политическая ситуация в Калмыкии. 

№66 Восходов И.И., Комарова Г.А. Пред-
выборная ситуация в Чувашской Рес-
публике (осень–зима 1993 г.). 

№67 Шабаев Ю.П., Рогачев М.Б., Котов 
О.В. Этнополитическая ситуация на 
территории проживания народов Коми. 

№68 Аккиева С.И. Этнополитическая 
ситуация в Кабардино-Балкарской 
республике. 

№69 Абаева Л.Л., Крянев Б.П. Социально-по-
литологический анализ выборов в Рес-

публике Бурятия (сентябрь, 1994 г.). 
№70 Хаджибиеков Р., Полякова Т. Этно-

политическая ситуация в Адыгее. 
№71 Зыков Ф.М. Этнополитическая си-

туация в Республике Саха до и после 
выборов 12 декабря 1993 г. 

№72 Кисриев Э.Ф. Этнополитическая 
ситуация в Республике Дагестан. 

№73 Куликов К.И., Христолюбова Л.С. 
Этнополитическая ситуация в Уд-
муртской республике в 1993г. 

№74 Кужугет А., Татаринцева М. Эт-
нополитическая ситуация в Республике 
Тыва накануне и после выборов в Фе-
деральное собрание России в 1993 г.  

№75 Зубков А.А., Маресьев В.В. Демогра-
фические процессы, этническая и со-
циально-политическая структура Мор-
довии. 

№76 Гостиева Л.К., Дзадзиев А.Б. Эт-
нополитическая ситуация в Северной 
Осетии. 

№77 Губогло М.Н. Башкортостан и Та-
тарстан. Параллели этнополитическо-
го развития. Очерк I. Плоды сувере-
низации. 

№78 Губогло М.Н. Башкортостан и Та-
тарстан. Параллели этнополитическо-
го развития. Очерк II. Ростки демокра-
тизации. 

№79 Губогло М.Н. Башкортостан и Та-
тарстан. Параллели этнополитическо-
го развития. Очерк III. Урожай дезин-
теграции. 

№80 Губогло М.Н. Башкортостан и Та-
тарстан. Параллели этнополитическо-
го развития. Очерк IV. Всходы реинте-
грации. 

1995 г. 
№81 Дубова Н.А., Комарова О.Д., Ямсков 

А.Н. Факторы формирования межэт-
нических отношений в среде сельско-
го населения южных районов Перм-
ской области. 

№82 Иванова Ю.В. Проблемы межэтниче-
ских взаимоотношений в Северном 
Приазовье и Крыму: история и совре-
менное состояние. 

№83 Ильин В.И. Республика Коми: этнос и 
политика. 

№84 Мартынова М.Ю. Война на Балканах: 
истоки и реалии (1991–1994 гг.). 

№85 Здравомыслов А.Г., Матвеева С.Я. 
Межнациональные конфликты в 
России и постсоветском простран-
стве. 

№86 Рубан Л.С. Развитие конфликтной 
ситуации в Астраханской области. 

№87 Дубова Н.А., Лопуленко Н.А. Совре-
менные этносоциальные проблемы 
Кизеловского района Пермской об-
ласти. 

№88 Смольникова Н.В. Немцы Поволжья: 

современные этнополитические про-
блемы. 

№89 Пчелинцева Н.Д., Самарина Л.В. 
Карачай в контексте новой историче-
ской реальности. 

№90 Кульчик Ю.Г. Республика Узбекистан 
в середине 90-х годов. 

№91 Мартынова М.Ю. Национальные 
меньшинства в странах Восточной 
Европы в 90-е годы. Поиск мирных 
решений. 

1996 г. 
№92 Исхакова С.М., Валеев Ф.-Т.А. Сибир-

ские татары: Этнокультурные и поли-
тические проблемы возрождения. 

№93 Михайлов С.С. Положение ассирий-
цев – вынужденных переселенцев в 
Краснодарском крае. 

№94 Этнический фактор в современном 
социально-политическом развитии 
Казахстана. / Брусина О.И. Нацио-
нальная государственность и «рус-
ский вопрос» в Казахстане; Митина 
Д.А. Миграционные процессы и тен-
денции этносоциального развития в 
Казахстане/. 

№95 Малькова В.К. Русское население в 
российских республиках. 

№96 Ямсков А.Н. Территории традицион-
ного землепользования в Хабаров-
ском крае. 

№97 Лопуленко Н.А. Американский опыт 
урегулирования проблем коренного 
населения. 

№98 Остапенко Л.В., Субботина И.А. 
Русские в Молдавии: проблемы заня-
тости и миграции. 

№99 Каган, Микаэлла. Еврейская эми-
грация из бывшего СССР в США. 

№100 Тишков В.А. Концептуальная эволю-
ция национальной политики в России. 

1997 г. 
№101 Червонная С.М. Крымско-татарское 

национальное движение (1994–1996). 
№102 Дерябин В.С. Коми-пермяки сегодня: 

особенности этнокультурного разви-
тия. 

№103 Малькова В.К. Республиканская 
пресса России – новая этнонацио-
нальная идеология. 

№104 Жуковская Н.Л. Возрождение буд-
дизма в Бурятии: проблемы и пер-
спективы. 

№105 Аринин А.Н. Российская государ-
ственность и проблемы федера-
лизма. 

№106 Шабаев Ю.П., Пешкова В.М. Рус-
ские в республике Коми. 

№107 Ямсков А.Н. Русское население в 
полиэтничных районах Закавказья, 
Сибири и Урала. 

№108 Поляков С.П., Бушков В.И. Социаль-
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но-экономическая ситуация в северо-
кавказском регионе. 

№109 Таболина Т.В. Казачество на рубеже 
XXI века: проблемы и возможности. 

№110 Юраш А.В. Религиозные организа-
ции современной Украины. 

1998 г. 
№111 Малькова В.К., Остапенко Л.В., Суб-

ботина И.А. Москва многонациональ-
ная: конфликт или согласие? (По дан-
ным опроса московских школьников). 

№112 Симченко Ю.Б. Народы Севера 
России. Проблемы. Прогноз. Реко-
мендации. 

№113 Червонная С.М. Крым-97: Курултай 
против раскола. 

№114 Шнирельман В.А. Неоязычество и 
национализм. Восточно-Европейский 
ареал. 

№115 Малькова В.К. Москва многонацио-
нальная: конфликт или согласие? II. 
Анализ московской прессы. 

№116 Сирина А. Современные проблемы 
малых народов Севера Магаданской 
области. 

№117 Смольникова Н.В. Немцы Волго-
градской области: Этнокультурная и 
этнополитическая ситуация в 1995–
1997 гг. 

№118 Балалаева О., Уигет Э. Биосфер-
ный резерват как форма сохранения 
этнической культуры (на примере 
юганских хантов). 

№119 Дубова Н.А., Лопуленко Н.А., Мар-
тынова М.Ю. Калининградская об-
ласть: Современные этнокультурные 
процессы. 

№120 Абашин С.Н., Бушков В.И. Таджики-
стан: некоторые последствия траги-
ческих лет. 

1999 г. 
№121 Рыжакова С.И. Dievturiba. Латыш-

ское неоязычество и истоки национа-
лизма. 

№122 Комарова Г.А. Люди и радиация: 
этнокультурные аспекты экологиче-
ского бедствия на Южном Урале. 

№123 Шнирельман В.А. Формирование 
этничности: тлингиты юго-восточной 
Аляски в конце XX в. 

№124 Кашуба М.С. Рост национализма в 
условиях конфликта (пример авто-
номного края Косова и Метохии – Со-
юзная Республика Югославия). 

№125 Козлов С.Я. Евреи Москвы в 90-е 
годы XX века: Действительно ли про-
исходит религиозный ренессанс? 

№126 Сирина А.А. Родовые общины мало-
численных народов Севера в Респу-
блике Саха (Якутия): шаг к самоопре-
делению?  

№127 Акаев В.Х. Суфизм и ваххабизм на 
Северном Кавказе. 

№128 Иванова Ю.В. Косовский кризис. 
Этнические аспекты проблемы. 

№129 Червонная С.М. Карачаево-Черкесия – 
1999: Выборы главы республики. 

№130 Мартынова Е.П., Пивнева Е.А. Со-
временное природопользование таеж-
ного населения Нижнего Приобья. 

2000 г. 
№131 Бабич И.Л. Правовой плюрализм на 

Северо-Западном Кавказе. 
№132 Перепись – 2002: проблемы и суж-

дения. 
№133 Бабич И.Л. Правовой монизм в 

Северной Осетии: история и совре-
менность. 

№134 Ярлыкапов А.А. Проблема вахха-
бизма на Северном Кавказе. 

№135 Заурбекова Г.В. Сепаратизм в 
Чечне. 

№136 Рыжакова С.И. Ромува. Этническая 
религиозность в Литве. 

№137 Козлов С.Я. Иудаизм в современной 
России: Основные структуры и на-
правления. 

№138 Города Подмосковья: Этнодемогра-
фические и гендерные проблемы. 

2001 г. 
№139 Зенько М.А. Современный Ямал: 

этноэкологические и этносоциальные 
проблемы. 

№140 Воробьев Д.В. Жизнеобеспечение и 
адаптивная стратегия эвенков в конце 
XX века (север Туруханского района 
Красноярского края). 

№141 Клоков К.Б., Красовская Т.М., Ям-
сков А.Н. Проблемы перехода к ус-
тойчивому развитию районов рассе-
ления коренных народов российской 
Арктики. 

№142 Малькова В.К. Москва многонацио-
нальная: конфликт или согласие? III. 
Русские москвичи и иноэтничные ми-
гранты: Взгляд друг на друга. 

№143 Рыжакова С.И. Ливы: Опыт возрож-
дения почти исчезнувшего народа. 

№144 Матвеев В.А. «Украина от Карпат до 
Кавказских гор!»…? Полемические 
заметки по поводу одного из совре-
менных геополитических проектов. 

№145 Степанов В.В. Российская перепись 
2002 года: пути измерения идентич-
ности больших и малых групп. 

2002 г. 
№146 Матвеев В.А. Сепаратизм на Се-

верном Кавказе: Границы явления на 
рубеже XIX–XX веков. 

№147 Матвеев В.А. Исторический опыт 
противостояния сепаратизму на Се-

верном Кавказе и современность. 
№148 Ситнянский Г.Ю. Тринадцатый миф 

о Центральной Азии. 
№149 Силантьев Р.А. Этнический аспект 

раскола исламского сообщества России. 
№150 Губогло М.Н. Мобильность и мо-

билизация. 
№151 Смирнова С.К. Права народов в 

мультиэтничном государстве: Путь 
России. 

№152 Сирина А.А. Народы Севера Ир-
кутской области. 

№153 Юраков А.В. Ресурсы межэтнической 
толерантности в Башкортостане. 

№154 Смирнова С.К. Современные соци-
ально-экономические процессы в Уд-
муртии. 

№155 Осипов А.Г. Идеология «миграци-
онной политики» как элемент конст-
руирования этнической конфликтно-
сти (на примере Краснодарского и 
Ставропольского краев). 

№156 Смирнова С.К. Современные этно-
социальные процессы в Удмуртии. 

№157 Смирнова С.К. Современные этно-
политические процессы в Удмуртии. 

№158 Бабич И.Л. Основные тенденции 
постсоветской этнокультурной поли-
тики в Республике Алтай. 

№159 Димаева Ф.В. Ислам в современной 
Чеченской республике. 

2003 г. 
№160 Ситнянский Г.Ю. Русские в СНГ – 
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